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Зачем человек умирает 
и рождается ли он вновь? 


Бессмертна ли душа? 


Верно ли, что умерший продолжает. 
воспринимать и чувствовать? 


Есть ли тайна агонизирующего сознания? 


Жизненное начало. Что это такое? 


Что есть общего между жизнью 
и неорганической природой? 


Может ли судить о смерти тот, 
кто ее не испытал? 


Какая мудрость заключена 
в древних «Книгах мертвых»? 


Есть ли у смерти конкретный образ? 


Как соотносятся древняя мудрость 
и современная наука? 


Существует ли послесмертное сознание? 


На эти и многие другие темы 
рассуждают авторы книги. 
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P. Моуди 
ЖИЗНЬ 
ПОСЛЕ ЖИЗНИ 





Раймонд Моуди активно изучал и преподавал фило- 
софию, специализируясь в области этики, логики и фило- 
софии языка. В дальнейшем изучал медицину и стал 
психиатром с целью преподавать философию медицины 
в медицинской школе. Именно в это время он провел 
исследования явлений продолжения жизни после смерти 
тела, выступал с лекциями перед студентами и профес- 
сиональными медиками. 

Доктор Моуди не знал, что сходные наблюдения 
имеются и у других специалистов. В то время когда 
рукопись книги «Жизнь после жизни» была уже в печа- 
ти, он познакомился в феврале 1976 г. с доктором 
Элизабет Каблер-Росс, которая проводила аналогичные 
исследования. Она и написала предисловие к книге 
P. Моуди, представив ее читателям. 

Раймонд Моуди женат, имеет двух сыновей. 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


Мне была оказана честь прочесть книгу доктора Моуди «Жизнь 
после жизни» еще до выхода ее в свет. Я восхищена тем, что этот 
молодой ученый имел смелость избрать подобное направление 
для своей работы и вместе с тем сделать эту новую область иссле- 
дования доступной для широкой публики. 

С тех пор как я начала свою работу с безнадежно больными 
пациентами, продолжающуюся уже 20 лет, меня все больше 
и больше занимает проблема феномена смерти. Мы довольно мно- 
го знаем о процессах, связанных с умиранием, однако имеется 
еще много неясного относительно самого момента смерти и пере- 
живаний наших пациентов в то время, когда они считаются 
клинически мертвыми. 

Исследования, подобные тем, о которых рассказывается в кни- 
ге доктора Моуди, дают нам возможность узнать об этом много. 
нового и подтверждают то, чему нас учили в течение двух тыся- 
челетий. 

Несмотря на то что сам автор не претендует на исследование 
собственно смерти, из его материалов видно, что умирающие 
продолжают отчетливо осознавать то, что происходит вокруг них 
и после того, как их считают клинически мертвыми. 

Все это в большей степени соответствует моим собственным 
исследованиям сообщений пациентов, которые умерли и затем 
были возвращены к жизни. Эти сообщения были совершенно 
неожиданными и часто приводили в изумление искушенных, 
известных и, безусловно, компетентных врачей. 

Все эти пациенты пережили выход из своего физического тела, 
сопровождающийся ощущением необычайного мира и покоя. 
Многие из них свидетельствуют об общении с другими людми, 
которые помогли им в их переходе в другой план бытия. Большин- 
ство были встречены людьми, которые когда-то любили их и умер- 
ли ранее, или же религиозными персонажами, которым они 
придавали большое значение и которые, естественно, соответ- 
ствовали их религиозным верованиям. Было весьма отрадно 
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читать книгу доктора Моуди как раз в то время, когда я сама 
готова опубликовать свои собственные изыскания. 

Доктор Моуди должен быть готовым к большому числу крити- 
ческих высказываний в основном с двух сторон. Во-первых, со 
стороны духовенства, которое, конечно, будет обеспокоено тем, 
что кто-то осмелился проводить опыты в области, считающейся 
табу. Некоторые представители ряда религиозных групп уже 
выражали свое критическое отношение к такого рода исследова- 
ниям, один священник, например, охарактеризовал их как «погоню 
за дешевой славой». 

Многие считают, что вопрос о жизни после смерти должен 
остаться предметом слепой веры и никто не имеет права его испы- 
тывать. Другая группа людей, со стороны которых доктор Моуди 
может ожидать отрицательной реакции на его книгу, — ученые 
и медики, которые сочтут исследование такого рода ненужным. 

Я думаю, что мы достигли некоторой переходной эры. Мы 
должны иметь смелость открывать новые двери и не исключать 
возможность того, что современные научные методы перестали 
соответствовать новым направлениям исследований. Думаю, что 
эта книга даст новое понимание людям с открытым сознанием, 
придав им уверенность и смелость в разработке новых проблем. 
Они увидят, что данная публикация вполне достоверна, так как 
написана искренним и честным исследователем. Полученные дан- 
ные подтверждаются моими собственными исследованиями и изы- 
сканиями других вполне авторитетных ученых и представителей 
духовенства, имеющих смелость исследовать эту новую область 
в надежде помочь тем, кто хочет знать, а не просто верить. 

Я рекомендую эту книгу всем людям с открытым сознанием 
и поздравляю доктора Моуди с его смелым решением опублико- 
вать результаты изысканий. 


Элизабет Каблер-Росс, 
доктор медицины. 
Флоссмур, Иллинойс 


ОТ АВТОРА 


Эта книга, написанная, по существу, о человеческом бытии, 
естественно, отражает основные взгляды автора, его убеждения. 
Несмотря на то что я старался по возможности быть объективным 
и честным, некоторые факты обо мне, по-видимому, будут небес- 
полезны для оценки некоторых необычайных утверждений, кото- 
рые встретятся в этой книге. 

Во-первых, я сам никогда не был при смерти, так что я не могу 
свидетельствовать о соответствующих переживаниях, исходя из 
собственного опыта, так сказать, из первых ‘рук. В то же время 
я не могу на этом основании отстаивать свою полную объектив- 
ность, поскольку мои собственные эмоции, несомненно, включи- 
лись в общую структуру книги. 

Выслушивая многих людей, очарованных тем опытом, о кото- 
ром рассказывается в этой книге, я чувствовал, что и сам как бы 
живу их жизнью. Я могу только надеяться, что такая позиция 
не скомпрометирует рациональность и уравновешенность моего 
подхода. 

Во-вторых, я пишу, как человек, не изучавший основательно 
огромную литературу по парапсихологии и всевозможным ок- 
культным явлениям. Я говорю это не с целью дискредитировать 
эту литературу — напротив, я даже уверен, что более основатель- 
ное знакомство с ней могло бы углубить понимание тех явлений, 
которые я наблюдал. 

В-третьих, заслуживает упоминания моя религиозная принад- 
лежность. Моя семья принадлежала к пресвитерианской церкви, 
однако мои родители никогда не старались навязать детям свои 
верования и взгляды. Они стремились поощрять развитие моих 
собственных интересов и создавали условия для благоприятного 
развития моих наклонностей. Таким образом, я рос, осознавая 
религию не как набор застывших доктрин, а скорее как область 
духовных и религиозных учений, взглядов, вопросов. 

Я верю в то, что все великие религии человечества, обращаясь 
к нам, открывают истину, но я уверен, что ни один из нас не в 
состоянии осознать всей глубины истин, заключенных в каждой 
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из них. В формальном отношении я принадлежу к методистской 
церкви. 

В-четвертых, мое академическое и профессиональное образо- 
вание довольно разнообразно, так что его можно даже назвать 
разрозненным. | 

Я изучал философию в штате Вирджиния и получил доктор- 
скую степень по этому предмету в 1969 году. Область моих инте- 
ресов в философии: этика, логика, философия языка. После 
трехлетнего преподавания философии в Калифорнийском уни- 
верситете я решил поступить на медицинский факультет. После 
этого я предполагал стать психиатром и преподавать философию 
медицины на медицинском факультете. Все эти интересы и полу- 
ченные знания в той или иной форме помогли мне в работе над 
этим исследованием. 

Я надеюсь, что эта книга привлечет внимание к явлению, кото- 
рое является широко распространенным и в то же время весьма 
малоизвестным, оно поможет преодолеть предубеждение общест- 
венности. Я твердо убежден, что данный феномен имеет огромное 
значение не только для теоретической и практической областей 
исследований, особенно для психологии, психиатрии, философии, 
богословия, но также и для нашего образа жизни. 

Я позволю себе вначале высказать мысль, объяснение которой 
дам немного позже. А именно: не стремлюсь «доказать», что 
есть жизнь после смерти. Я вообще не думаю, что такое «доказа- 
тельство» возможно. Отчасти поэтому я избегал называть дейст- 
вительные имена и идентифицирующие детали, оставляя в то же 
время их содержание неизменным. Это было необходимо для 
того, чтобы избежать огласки в отношении отдельных лиц, а также 
для получения разрешения на публикацию книги. 

Думаю, что многие читатели найдут утверждения, высказан- 
ные в этой книге, невероятными. И первая реакция таких людей 
будет следующая: выкинуть все из головы! Я не намерен кого- 
либо порицать за это. Несколько лет назад у меня, наверное, 
‚ была бы точно такая же реакция... Я не прошу читателей верить 
всему, что написано в книге, и принять мою точку зрения лишь из 
одного доверия ко мне как к автору. | 

Напротив, как логик, отрицающий слепую веру, происходящую 
лишь от невозможности или неспособности возразить авторитет- 
ному мнению, я прошу их не делать этого. Единственное, о чем я 
прошу тех, кто не поверит книге, просто осмотреться вокруг. Я уже 
не раз обращался к своим оппонентам с этим призывом. И среди 
людей, принимавших его, было немало тех, которые вначале 
скептически отнеслись ко всему, что я говорил. Но со временем 
они вместе со мной начинали всерьез задумываться над подобны- 
ми событиями. 
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морозу 


С другой стороны, я не сомневаюсь, что среди моих читателей 
будет много и таких, которые, прочтя эту книгу, почувствуют об- 
легчение от мысли, что они не одиноки в том, что им пришлось 
пережить. Для них, а особенно для тех, кто по понятным причинам 
не рассказывал о пережитом никому, за исключением нескольких 
доверенных лиц, я могу сказать одно: надеюсь, что моя книга 
придаст им смелости рассказывать о случившемся свободнее. 
И это прольет больше света на наиболее загадочные стороны 
человеческой души. 


ФЕНОМЕН СМЕРТИ 


На что похожа смерть? 

Этот вопрос человечество задает себе с момента своего воз- 
никновения. За последние несколько лет я имел возможность 
задавать его значительному числу слушателей. Среди них были 
студенты психологических, философских и социологических фа- 
культетов, были верующие, члены гражданских курсов, профессио- 
нальные медики. В итоге с некоторой долей осторожности я могу 
сказать, что эта тема вызывает наиболее серьезное отношение 
у всех людей, независимо от их эмоционального типа или принад- 
лежности к той или иной социальной группе. 

Однако, несмотря на обширный интерес, несомненно и то, что 
для большинства из нас очень трудно говорить о смерти. Здесь 
есть, по крайней мере, две причины. Одна из них в основном пси- 
хологического или культурного характера. Сама тема смерти — 
табу. Мы чувствуем, по крайней мере хотя бы подсознательно, 
что, сталкиваясь со смертью, даже косвенно, мы неизбежно 
становимся перед перспективой нашей собственной смерти. Кар- 
тина ее как бы приближается к нам и делается более реальной 
и осознаваемой. 

Например, многие студенты-медики, в том числе и я сам, 
помнят, что даже такая встреча со смертью, как в анатомиче- 
ской лаборатории медфака, вызывает весьма тревожные ощу- 
щения. | 

Причина моих собственных неприятных переживаний мне 
теперь совершенно очевидна. Как я теперь вспоминаю, мои пере- 
живания почти не касались тех людей, останки которых я видел, 
хотя, конечно, в какой-то мере я думал и о них. Ho то, что я видел 
на столе, было для меня главным образом символом моей собст- 
венной смерти. Так или иначе, возможно, полуосознанно, но я, 
должно быть, подумал: «Это случится и со мной». 

Таким же образом и разговор о смерти с психологической 
точки зрения может рассматриваться как косвенное приближе- 
ние к смерти, только на другом уровне. Несомненно, что многие 
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люди воспринимают любые разговоры о смерти как нечто такое, 
что в их сознании вызывает настолько реальный образ смерти, 
что они начинают ощущать близость собственной кончины. Чтобы 
уберечь себя от психологической травмы, они просто начинают 
избегать таких разговоров. 

Другая причина, из-за которой трудно разговаривать о смер- 
ти, несколько сложнее, поскольку она коренится в самой природе 
нашего языка. В основном словами, составляющими человече- 
скую речь, мы обозначаем вещи, знание о которых получаем 
благодаря нашим физическим ощущениям, в то время как смерть 
есть нечто такое, что лежит за пределами нашего сознательного 
опыта, так как большинство из нас никогда не переживали ее. 

Таким образом, если мы говорим о смерти вообще, мы должны 
избегать как социального табу, так и языковой дилеммы. В конце 
концов мы приходим к эвфемистическим аналогиям. Мы сравни- 
ваем смерть или умирание с вещами, с которыми мы знакомы из 
нашего повседневного опыта и которые представляются нам весь- 
ма приемлемыми. 

Вероятно, одна из аналогий такого типа — сравнение смерти 
со сном. Умирание, говорим мы себе, подобно засыпанию. Такого 
рода выражения имеют место и в нашем повседневном языке 
и мышлении, а также — в литературе многих веков и культур. 

Видимо, такие представления были свойственны и древним 
грекам. Например, в «Илиаде» Гомер называет сон «братом смер- 
ти», а Платон в своей «Апологии Сократа» вкладывает в уста 
своего учителя Сократа, приговоренного афинским судом к смер- 
ти, следующие слова: 

«Если ничего не чувствовать, то это все равно что сон, когда 
спишь так, что даже ничего не видишь во сне; тогда смерть — 
удивительное приобретение. По-моему, если бы кому-нибудь 
предстояло выбрать ту ночь, в которую он спал так крепко, что 
даже не видел снов, и сравнить эту ночь с остальными ночами 
‘и днями своей жизни и, подумавши, сказать, сколько дней и HO- 
чей прожил он в своей жизни лучше и приятнее, чем ту ночь, — 
то, я думаю... что таких ночей было у него наперечет по сравне- 
нию с другими днями и ночами. Следовательно, если смерть тако- 
ва, я, что касается меня, назову ее приобретением, потому что, 
таким образом, все время покажется не дольше одной ночи»* 

Та же аналогия используется и в нашем современном языке. 
Я имею в виду выражение «усыпить». Если вы приносите к ветери- 
нару собаку с просьбой усыпить ее, вы обычно имеете в виду 
нечто совсем иное, чем когда вы просите анестезиолога усыпить 
вашу жену или вашего мужа. 


* Платон. Сочинения. В Зт. M., 1968. Т. 1. С. 111. 
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Другие люди предпочитают иную, но сходную аналогию. Уми- 
рание, говорят они, похоже на забвение. Когда человек умирает, 
он забывает все свои горести, исчезают все мучительные и неприят- 
ные воспоминания. 

Как бы ни были стары и широко распространены эти аналогии, 
как с «засыпанием», так и с «забвением», их все же нельзя при- 
знать вполне удовлетворительными. Каждая из них по-своему 
говорит об одном и TOM же. Обе они утверждают, что смерть 
фактически есть просто исчезновение нашего сознания, исчезнове- 
ние навсегда. Если это так, то тогда смерть в действительности 
не имеет ни одной привлекательной черты ни засыпания, ни заб- 
вения. Сон приятен и желателен для нас, поскольку за ним следует 
пробуждение. Если бы не было пробуждения, всех преимуществ 
сна просто не существовало бы. 

Сходным образом аннигиляция (прекращение) всего нашего 
сознательного опыта подразумевает исчезновение не только мучи- 
тельных воспоминаний, но также и всех приятных. Таким образом, 
при более тщательном рассмотрении ни одна из аналогий не яв- 
ляется настолько адекватной, чтобы дать нам реальное утешение 
или надежду перед лицом смерти. 

Существует, однако, другая точка зрения, которая не приемлет 
утверждения, что смерть есть исчезновение сознания. Согласно 
этой второй, возможно, более древней концепции, определенная 
часть человеческого существа продолжает жить даже после того, 
как физическое тело прекращает функционировать и полностью 
разрушается. | 

Эта постоянно существующая часть получила много назва- 
ний — психика, душа, разум, я, сущность, сознание. Но как бы она 
ни называлась, представление о том, что человек переходит в ка- 
кой-то мир после своей физической смерти, является одним из 
наиболее древних человеческих верований. 

На территории Турции, например, были обнаружены за- 
хоронения неандертальцев, насчитывающие около 100 тысяч 
лет. Найденные там окаменевшие отпечатки позволили архео- 
логам установить, что древние люди погребали своих умер- 
ших на ложе из цветов. Это позволяет предполагать, что они 
относились к смерти, как к празднованию перехода умершего 
из этого мира в другой. Действительно, с самых древних вре- 
мен захоронения во всех районах мира свидетельствуют о 
вере людей в существование человека после смерти его 
тела. 

Таким образом, мы имеем дело с противоречащими друг другу 
ответами на наш первоначальный вопрос о природе смерти. Оба 
они имеют очень древнее происхождение, и тем не менее оба ши- 
роко распространены и по сей день. 
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Одни говорят, что смерть — это исчезновение сознания, другие 
утверждают, с такой же уверенностью, что смерть — переход 
души или разума в другое измерение реальности. 

В повествовании, которое приводится ниже, я ни в коей мере 
не стремлюсь отвергнуть какой-то из этих ответов. Я просто хочу 
привести отчет об исследовании, проведенном мною лично. 

За последние несколько лет я встретился с большим количе- 
ством людей, которые претерпели то, что я буду называть «пред- 
смертным опытом». Я находил их разными путями. Сначала это 
произошло случайно. В 1965 г., когда я был студентом-дипломни- 
ком по курсу философии в университете штата Вирджиния, 
я познакомился с профессором психиатрии, который работал 
в медицинской школе. Меня с самого начала поразила его добро- 
желательность, теплота и чувство юмора. Я был очень удивлен, 
когда позднее узнал о нем интересные подробности, а именно, что 
он был мертв, и не один раз, а дважды с интервалом в десять 
минут, и что он рассказывал совершенно фантастические вещи 
о том, что с ним происходило. 

Позже я слышал, как он рассказывал свою историю небольшой 
группе студентов. В то время это произвело на меня очень боль- 
шое впечатление, но, поскольку я не имел еще достаточного опы- 
та, чтобы оценивать подобные случаи, я отложил рассказ про- 
фессора в своей памяти подальше, как и перепечатанный конспект 
его истории. 

Несколько лет спустя, после того как я получил степень докто- 
ра философии, я преподавал в университете штата Северная 
Каролина. В ходе одного из курсов мои студенты должны были 
изучать «Федону» Платона, труд, в котором в числе других воп- 
росов обсуждается также проблема бессмертия. В своей лекции 
я уделил внимание другим положениям Платона, представленным 
в этой работе, и не стал останавливаться на обсуждении вопроса 
о жизни после смерти. 

Как-то после занятий ко мне подошел студент и спросил, нель- 
зя ли ему обсудить со мной вопрос о бессмертии. Его интересова- 
ла эта проблема потому, что его бабушка «умирала» во время 
операции и рассказывала потом о своих очень интересных впечат- 
лениях. Я попросил его рассказать о том, что он слышал. И к мое- 
му величайшему изумлению, он описал почти те же события, о ко- 
торых когда-то рассказывал профессор психиатрии. 

С этого момента мои поиски подобных случаев стали более 
активными. Я начал в моих курсах философии читать лекции по 
проблемам жизни человека после его смерти. Однако я соблюдал 
осторожность и не упоминал эти два случая переживания опыта 
смерти в лекциях. Я решил подождать и посмотреть. Если такие 
рассказы не случайность, предположил я, то, возможно, я узнаю 
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больше, если подниму в общей форме вопрос о бессмертии на 
философских семинарах. К моему изумлению, я обнаружил, что 
почти в каждой группе, состоящей примерно из тридцати человек, 
по крайней мере один человек подходил ко мне после занятий 
и рассказывал собственный случай опыта близости к смерти, о ко- 
тором он слышал от близких людей или который пережил сам. 

С того момента, как я начал интересоваться этим вопросом, 
меня поражало огромное сходство сообщений, несмотря на то что 
они были получены от людей, весьма различных по своим рели- 
гиозным взглядам, социальному положению и образованию. 

Ко времени моего поступления в медицинскую школу я собрал 
уже значительное число таких случаев. Я стал упоминать о прово- 
димом мной неофициальном исследовании в разговоре с некоторы- 
ми из знакомых медиков. Как-то раз один из моих друзей уговорил 
меня сделать доклад перед медицинской аудиторией. Затем 
последовали другие предложения личных выступлений. И снова 
я обнаружил, что после каждого выступления кто-нибудь подхо- 
дил ко мне, чтобы рассказать об известном ему самому опыте 
такого рода. | 

По мере того как о моих интересах становилось все больше 
известно, врачи стали сообщать мне о своих больных, которых 
они реанимировали и которые потом сообщали мне о своих необыч- 
ных исследованиях, многие люди стали присылать мне письма 
с подробными описаниями подобных случаев. 

В настоящее время мне известно примерно сто пятьдесят 
случаев, когда это явление имело место. Факты, которые я изучил, 
могут быть разделены на три четкие категории: . 

1. Опыт людей, которых врачи считали или объявили клини- 
чески мертвыми и которые были реанимированы. 

2. Опыт людей, которые в результате аварии или опасного 
случая — ранения, болезни — были очень близки к состоянию 
физической смерти. | 

3. Опыт людей, которые находились при смерти и рассказы- 
вали о своих ощущениях другим, кто находился рядом. Позднее 
эти другие передавали им то, что рассказывали им умирающие. 

Из большого количества фактического материала, представ- 
ленного этими ста пятьюдесятью случаями, естественно, был 
произведен отбор. С одной стороны, он был преднамеренным. Так, 
например, хотя рассказы, относящиеся к третьей категории, 
дополняют и хорошо согласуются с рассказами двух первых кате- 
горий, я, как правило, не рассматривал их по двум причинам. 
Во-первых, это помогло мне снизить число случаев до уровня, 
более пригодного для всестороннего анализа. Во-вторых, позволи- 
ло мне, по возможности, придерживаться лишь сообщений из 
первых уст. 
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Очень подробно я опросил пятьдесят человек, опыт которых 
я могу использовать. Из них случаи первого типа — клиниче- 
ская смерть — значительно более богаты событиями, чем случаи 
второго типа. 

Кроме того, хотя предсмертный опыт сам по себе сходен, но 
в то же время как обстоятельства, сопутствовавшие ему, так и 
люди, описывавшие его, очень разнятся. В связи с этим я попытал- 
ся дать описание некоторых случаев, адекватно отражающих 
эту вариабильность. 

Опираясь на вышеперечисленные предпосылки, давайте теперь 
обратимся к рассмотрению событий, которые, насколько мне уда- 
лось установить, могут происходить, когда человек умирает. 


ОПЫТ УМИРАНИЯ 


Несмотря на большое разнообразие обстоятельств, связан- 
ных с близким знакомством со смертью, а также типов людей, 
переживших это, несомненно то, что между рассказами о самих 
событиях имеется поразительное сходство. Практически сходство 
между различными сообщениями так велико, что можно выделить 
около 15 отдельных элементов, которые вновь и вновь встречают- 
ся среди большого числа сообщений, собранных мной. На осно- 
вании этих общих моментов позволю себе выстроить в некоторой 
последовательности описание опыта, «теоретическую модель», 
которая включает в себя все общие элементы в том порядке, в ка- 
ком они обычно встречаются. 

Человек умирает, и в тот момент, когда его физические страда- 
ния достигают предела, он слышит, как врач признает его мерт- 
вым. Он слышит неприятный шум, громкий звон в ушах или жуж- 
жание и в то же время чувствует, что движется с большой скоро- 
стью сквозь длинный черный туннель. После этого он внезапно 
обнаруживает себя вне своего физического тела, но еще в том же 
физическом окружении. Он видит свое тело как бы со стороны, 
на расстоянии, как посторонний зритель. Он наблюдает за попыт- 
ками вернуть его к жизни. Обладая этим необычным преиму- 
ществом, он находится в состоянии некоторого эмоционального 
шока. 

Через некоторое время он собирается с мыслями и постепенно 
привыкает к своему новому положению. Он замечает, что обла- 
дает телом, но совсем иной природы и с совсем другими свойст- 
вами, чем то физическое тело, которое он покинул. 

Вскоре с ним происходят другие события. Он чувствует приход 
душ других людей, чтобы встретить его и помочь ему. Он видит 
души уже умерших родственников и друзей. И перед ним появля- 
ется светоносное существо, от которого исходит такая любовь 
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и душевная теплота, какой он никогда не встречал прежде. Это 
существо без слов задает ему вопрос, позволяющий оценить свою 
жизнь, проводит его через мгновенные картины важнейших собы- 
тий жизни, проходящие перед.его мысленным взором в обратном 
порядке. 

В какой-то момент умирающий чувствует, что приблизился 
к некоему барьеру или границе, представляющей, по-видимому, 
раздел между земной и последующей жизнью: Однако он обнару- 
живает, что должен вернуться обратно на землю, что час его 
смерти еще не наступил. В этот момент он сопротивляется, так 
как теперь он познал опыт иной жизни и не хочет возвращаться. 
Он переполнен ощущениями радости, любви и покоя. Несмотря 
на свое нежелание, он тем не менее каким-то образом воссое- 
диняется со своим физическим телом и возвращается к жизни. 

Позднее он пытается рассказать ‚обо всем этом другим, HO 
ему трудно найти в человеческом языке адекватные слова для 
описания этих неземных событий. Кроме того, он сталкивается 
с насмешками и перестает делиться своими воспоминаниями 
с другими людьми. Тем не менее пережитые события оказывают 
глубокое влияние на его жизнь. Особенно на его представление 
о смерти и ее соотношение с жизнью. Важно заметить, uTo приве- 
денное выше описание не является изложением опыта какого-то 
одного человека. Это скорее «модель», объединение общих эле- 
ментов, встречающихся во многих рассказах. Я привожу ее здесь 
только для того, чтобы дать общее представление о том, что может 
переживать умирающий человек. Поскольку это модель, а не 
конкретное описание опыта, я постараюсь в данной главе обсу- 
дить подробно каждый из элементов на основании многочислен- 
ных примеров. 

Прежде чем это сделать, надо остановиться на некоторых 
моментах, которые помогут ввести представленный обобщенный 
материал о предсмертном опыте в определенные рамки. 

1. Несмотря на поразительное сходство между отдельными 
рассказами, никакой из них не был совершенно идентичен друго- 
му (хотя некоторые весьма приближались к этому). 

2. Ни один человек из опрошенных мною не воспроизвел все 
элементы посмертного опыта. Правда, многие рассказывали о 
разных обобщенных признаках — примерно о восьми и более, 
а некоторые упоминали до двенадцати. 

3. Не было ни одного элемента обобщенного опыта, который 
встречался бы абсолютно во всех рассказах. Тем не менее неко- 
торые из этих элементов почти универсальны. 

4. В моей обобщенной модели нет ни одного элемента, кото- 
рый встретился бы всего лишь в одном рассказе. Каждый был 
обнаружен во многих независимых сообщениях. 
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5. Порядок, в котором умирающий человек проходит различ- 
ные этапы, коротко перечисленные выше, может отличаться от 
того, который дан в моей «теоретической модели». Например, 
разные люди рассказывали, что они видели светоносное существо 
до того или одновременно с тем, как они покинули свое физиче- 
ское тело, а не так, как это дано в модели. 

6. Насколько далеко заходит умирающий в прохождении эта- 
пов гипотетической полной последовательности событий, зависит 
от того, действительно ли он был в состоянии клинической смерти, 
и если да, то как долго длилось это состояние. Другими словами, 
похоже на то, что люди, которые были «мертвыми», пережили 
более яркий и полный опыт, чем те, которые только приблизи- 
лись к смерти. | 

7. Несколько человек, с которыми я беседовал, были признаны 
умершими, реанимированы и в своем последующем рассказе не 
упоминали ни OG одном из этих общих элементов. Фактически 
они говорили, что не могут вообще ничего вспомнить о своей 
«смерти». 

Весьма интересны CJyuaH, когда мне приходилось беседо- 
вать с людьми, которые были признаны умершими неоднократно 
с разрывом в несколько лет. Они рассказывали, что не испы- 
тали ничего в первом случае, но имели достаточно полный опыт 
в других. 

8. Необходимо подчеркнуть, что я пишу в основном о сообще- 
ниях, отчетах и рассказах, которые люди передали мне устно во 
время бесед. Таким образом, когда я говорю, что данный элемент 
обобщенного, полного опыта отсутствует в данном сообщении, 
это не значит, что я обязательно подразумеваю, что он не имел 
места в опыте этого человека. Я лишь имею в виду, что этот чело- 
век не говорил мне об этом элементе или что из его рассказа нель- 
зя сделать определенного заключения о пережитом. С учетом всех 
этих оговорок давайте рассмотрим некоторые основные этапы 
и события, имеющие место во время умирания. 


НЕВЫРАЗИМОСТЬ 


Основа взаимопонимания при помощи языка зиждется на су- 
ществовании широкой сферы общечеловеческого опыта, к кото- 
рому причастно большинство из нас. Это обстоятельство суще- 
ственно осложняет обсуждение таких явлений, о которых речь 
пойдет ниже. События, пережитые теми, кто непосредственно 
приблизился к смерти, лежат настолько вне человеческого опы- 
та, что есть все основания ожидать определенных лингвисти- 
ческих трудностей при попытках выразить, что с ними произо- 
шло. 
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Люди, испытавшие это, все, как один, характеризуют свой 
опыт как не поддающийся описанию, то есть «невыразимый». 
Многие говорят: «Просто нет слов, чтобы выразить то, что я хочу 
сказать» или: «не существует прилагательных и превосходных 
степеней, чтобы описать это». Одна женщина в сжатой форме 
сообщила так: 

«Для меня настоящая проблема попытаться вам сейчас это 
объяснить. Потому что все слова, которые я знаю, являются трех- 
мерными. В то же время, когда я это переживаю, я не перестаю 
думать: ну вот, когда я проходила геометрию, меня учили, что 
существует только три измерения, и я всегда этому верила. Но это 
неверно. Их больше. Да, конечно, наш мир, TOT, в котором мы 2KH- 
вем сейчас, трехмерный, но мир иной совершенно, определенно 
не трехмерен. И именно поэтому так трудно рассказать вам обо 
всем случившемся. Я должна описывать это в словах, которые 
являются трехмерными. Это наилучший способ объяснить, что 
я имею в виду, но и это объяснение неадекватно. Практически, 
я не могу вам передать полную картину». 


СПОСОБНОСТЬ СЛЫШАТЬ ПРОИСХОДЯЩЕЕ 


Многие говорили, что они слышали, как врачи или другие 
присутствовавшие признавали их умершими. Одна женщина сооб- 
щила следующее: «Я находилась в больнице, но врачи не могли 
установить, что со мной, поэтому доктор Джеймс, мой врач, напра- 
вил меня вниз, к рентгенологу, чтобы сделать снимок печени 
и выяснить в чем дело. Вначале препарат, который должны были 
ввести, проверили на моей руке, так как я подвержена аллергии 
к медикаментам. Но реакции не было, после чего мне стали вво- 
дить этот препарат. Однако после его введения у меня останови- 
лось сердце. Я слышала, как рентгенолог, работавший со мной, 
подошел к телефону, очень четко набрал номер и сказал: «Доктор 
Джеймс, я убил вашу пациентку миссис Марвин». 

Но я-то знала, что не умерла, поэтому пыталась шевельнуться 
или дать им знать, но не могла. Они решили реанимировать меня. 
Я слышала, как они обсуждали, сколько кубиков чего-то мне 
ввести, но не чувствовала уколов от иглы. Я совсем ничего не 
чувствовала, когда ко мне прикасались». 

В другом случае женщина, перенесшая несколько сердечных 
приступов, один из которых был такой силы, что она едва не умер- 
ла, рассказывает: | 

— Внезапно я почувствовала пронизывающую боль в груди, 
как если бы моя грудная клетка внезапно. оказалась скованной 
обручем, который сжимался. Мой муж и наш друг услышали, как 
я упала, и прибежали мне на помощь. Я очутилась в глубокой 
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тьме и сквозь нее слышала, как муж сказал: «На этот раз — все». 
И я подумала: «Да, все». 

Молодой человек, которого сочли мертвым после автомобиль- 
ной катастрофы, рассказывал: «Я слышал, как одна женщина, 
находящаяся там, говорила: «Он мертв». 

И кто-то еще ответил: «Да, он мертв». 

Сообщения такого типа подтверждаются врачами и всеми 
присутствующими. Так, например, один врач мне сказал: «У моей 
пациентки остановилось сердце как раз перед тем, как я и еще 
один хирург должны были ее оперировать. Я находился в этот 
момент рядом и видел, как ее зрачки расширились. В Teue- 
ние некоторого времени’ мы пытались вернуть ее к жизни, HO 
безуспешно, и я сказал другому врачу, работавшему вместе со 
MHOH: 

— Давай попробуем еще раз и после этого прекратим. 

На этот раз ее сердце начало биться, и она пришла в себя. 
Позже я спросил ее, что она помнит о своей «смерти». Она ответи- 
ла, что не помнит почти ничего, кроме моих слов: «Давай попро- 
буем еще раз и после этого прекратим». 


ОЩУЩЕНИЕ МИРА И ПОКОЯ 


Многие люди описывают исключительно приятные ощущения 
и чувства на ранних стадиях своего’ опыта. Один человек, не про- 
являвший никаких признаков жизни после тяжелой травмы, рас- 
сказал следующее: 

— В момент травмы я ощутил внезапную боль, но затем она 
исчезла. У меня было такое ощущение, словно я парю в воздухе, 
в темном пространстве. День был очень холодным, однако, когда 
я находился в этой темноте, мне было тепло и приятно, как никог- 
да. Помню, что я подумал: «Наверное, я умер». 

Женщина, которую вернули к жизни после сердечного присту- 
па, сообщает: 

— Я начала испытывать совершенно необычайные ощущения. 
Я не чувствовала ничего, кроме мира, облегчения, покоя. Я обна- 
ружила, что все мои тревоги исчезли, и подумала про себя: 
«Как покойно, хорошо и нет никакой боли». 

Другой человек вспоминает: 

— У меня было огромное ощущение одиночества и мира. Оно 
было прекрасно. 

Участник вьетнамской войны, который впоследствии умер от 
ран, рассказывал, что в момент ранения он испытал чувство «ог- 
ромного облегчения». Боли не было никакой, и он He чувствовал 
себя никогда таким свободным. «Мне было легко, и все было 
хорошо». 
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ШУМ 


Во многих сообщениях упоминаются всякого рода необычай- 
ные слуховые ощущения в момент смерти или перед этим. Иногда 
они крайне неприятны. Вот ощущения, данные человеком, который 
20 минут был «мертв» во время полостной операции: 

Очень неприятный жужжащий звук, шедший изнутри моей 
головы. Он очень раздражал меня. Я никогда не забуду этого 
шума. 

Другая женщина говорит, что когда она потеряла сознание, 
то услышала громкий звук, напоминающий жужжание: «Я была 
как бы во вращающемся состоянии». Мне приходилось слышать 
также, что это неприятное ощущение характеризуется как гром- 
кое щелканье, рев, стук или свистящий звук, похожий на ветер. 

В иных случаях слуховые эффекты имеют, по-видимому, более 
приятное в музыкальном отношении выражение. Так, например, 
человек, который был признан умершим, но затем реанимирован, 
по прибытии в больницу рассказал, что в момент своего пред- 
смертного состояния он испытал следующее: «Я слышал нечто 
похожее на колокольный звон где-то издалека, словно доносимый 
ветром». 

Молодая женщина, которая чуть было не умерла от внутрен- 
него кровоизлияния, связанного с нарушением свертываемости 
крови, говорит, что в момент коллапса она услышала какую-то 
музыку, величественную, действительно прекрасную. 


ТЕМНЫЙ ТУННЕЛЬ 


Часто одновременно с шумовым эффектом у людей возникает 
ощущение движения с очень большой скоростью через какое-то 
пространство. Для описания этого пространства используется 
множество различных выражений. Мне приходилось слышать, что 
его рассматривали как пещеру, колодец, то есть как нечто сквоз- 
ное, некое замкнутое пространство: туннель, дымоход, вакуум, 
пустоту, стоячую трубу, долину, цилиндр. Хотя люди в этом 
случае пользуются различной терминологией, ясно, что все они 
пытаются выразить одну и Ty же мысль. Рассмотрим два рассказа, 
в которых четко выражена идея туннеля. 

«Это случилось со мной, когда я был мальчиком девяти лет. 
Двадцать семь лет назад. Но это было так поразительно, что я 
никогда не забуду. Однажды я сильно заболел и меня срочно 
отправили в больницу. Когда меня привезли, врачи должны были 
дать мне наркоз, почему — не знаю. В те времена пользовались 
эфиром. Мне приложили тампон к носу, и после этого, как мне 
потом рассказывали, мое сердце перестало биться. В тот момент 
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я не знал, что случилось со мной, но, во всяком случае, когда 
это произошло, у меня были определенные ощущения. Первое, 
что я помню, был звенящий, очень ритмичный шум. Затем я дви- 
гался — вы можете считать это чем-то сверхъестественным — 
через длинное темное пространство. Оно было похоже на канали- 
зационную трубу или нечто подобное. Я просто не могу вам этого 
описать. Я двигался и все время слышал этот звенящий шум». 

Другой человек рассказывает: 

«У меня была очень тяжелая аллергическая реакция на мест- 
ную анестезию, и произошла остановка дыхания. Первое, что 
случилось, — это было сразу же — я ощутил, что проношусь через 
темный, черный вакуум на предельной скорости. Я думаю, что 
его можно сравнить с туннелем. Ощущение было такое, как если 
бы я мчался вниз на американских горках в луна-парке...» 

Человек, бывший настолько близко к смерти, что его зрачки 
расширились, а тело стало остывать, сообщает: «Я был в совер- 
шенно темной пустоте. Это трудно объяснить, но я почувствовал, 
словно двигаюсь в вакууме. Однако я все сознавал. Я чувствовал 
себя так, будто нахожусь в цилиндре, не содержащем воздуха. 
Это было странное ощущение, будто находишься наполовину 
здесь, а наполовину еще где-то...» 

Мужчина, который «умирал» несколько раз от тяжелых ожогов 
и травм от падения, говорит: 

— Я находился в шоке около недели. И в это время совершен- 
но неожиданно ушел в темную пустоту. Казалось, я провожу там 
длительное время, паря и кувыркаясь в пространстве. Я был 
настолько захвачен этой пустотой, что просто не мог думать ни 
о чем другом. 

. Один человек, до того как он пережил свой опыт, который 
произошел с ним в детстве, боялся темноты. Однако после оста- 
новки сердца, вызванной сильными травмами во время велосипед- 
ной аварии, он рассказывал следующее: «Было ощущение, что 
я двигаюсь через глубокую черную долину. Темнота была такой 
непроницаемой, что я не видел абсолютно ничего. Но это было 
самое. чудесное, свободное от тревог состояние, какое только 
можно себе представить». 

Женщина, c перитонитом, рассказывает: «Доктор уже вызвал 
моих брата и сестру, чтобы они повидались со мной в последний 
раз. Затем мне сделали укол, чтобы облегчить мою смерть. Пред- 
меты в палате стали все больше и больше удаляться от меня. 
Когда они исчезли, я вошла вперед головой в узкий и темный 
коридор. Казалось, он был как раз по мне. Я начала скользить 
BHH3, ВНИЗ, ВНИЗ». 

Другая женщина, которая была близка к смерти, нашла срав- 
нение своих ощущений в телепостановке: 
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— Настроение мира и покоя, отсутствие страха — вот первые 
ощущения. Я обнаружила, что нахожусь в тоннеле, состоящём 
из концентрических кругов. Вскоре после этого я смотрела теле- 
постановку «Туннель времен». Там люди возвращались в прошлое 
по спиральному туннелю. Так вот, это самое близкое сравнение, 
какое я могу найти. 


ВНЕТЕЛЕСНЫЕ ОЩУЩЕНИЯ 


Общеизвестно, что большинство из нас отождествляет себя 
со своим телом. Мы, конечно, признаем, что у нас есть также 
и разум, но большинству разум представляется чем-то значи- 
тельно более эфемерным, чем тело. Разум в конечном счете может 
быть не чем иным, как результатом электрических и химических 
процессов, происходящих в мозгу, который, в свою очередь, 
составляет часть физического тела. Многие люди просто не могут 
себе представить, что могут существовать в каком-либо ином 
состоянии, вне физического тела, к которому они привыкли. 

До своего опыта смерти люди, с которыми я беседовал, не 
отличались по своему отношению к этому вопросу от обычного 
среднего человека. Именно поэтому умирающий бывает предель- 
но изумлен, когда, пройдя через «туннель», обнаруживает, что 
смотрит на свое физическое тело извне, как посторонний наблю- 
датель. Он видит людей и события, происходящими как бы на 
сцене или в кино. 

Вот рассказы о случаях подобного сверхъестественного пре- 
бывания вне тела. 

«Когда мне было семнадцать лет, мы вместе с моим братом 
работали в луна-парке. Как-то днем мы решили поплавать. С на- 
ми было еще несколько молодых людей. Кто-то предложил: «Да- 
вайте переплывем озеро». Я хорошо плавал. Но в тот день почему- 
то стал тонуть почти на самой середине озера. Я барахтался, то 
опускаясь, то поднимаясь, и вдруг почувствовал, что нахожусь 
вдали от своего тела, вдали от всех, как бы сам по себе. Хотя 
я не двигался, находясь все время на одном уровне, я видел, как 
мое тело, находящееся в воде на расстоянии трех или четырех 
футов, то опускалось, то поднималось. Я видел свое тело со спины 
и немного справа. 

В то же время я чувствовал, что у меня все еще есть какая-то 
телесная оболочка, хотя я и был вне своего тела. У ‘меня было 
ощущение легкости, которое почти невозможно описать. Я казал- 
ся себе перышком». 

Рассказывает одна женщина: 

«Примерно год назад из-за больного сердца меня положили 
в больницу. На следующее утро, лежа на койке, я почувствовала 
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сильную боль в груди. Я нажала кнопку вызова сестер, они при- 
шли и стали оказывать необходимую помощь. Мне было неловко 
лежать на спине, и я повернулась. Как только я это сделала, у ме- 
ня прекратилось дыхание и перестало биться сердце. Я сразу 
услыхала, как сестры что-то закричали. И в этот момент почув- 
ствовала, как я отделилась от своего тела, проскользнула между 
матрасом и перилами с одной стороны кровати, можно даже ска- 
зать, что я прошла сквозь перила вниз на пол. Затем стала подни- 
маться медленно вверх. Во время движения я видела, как еще 
несколько сестер вбежали в комнату — их было, наверное, чело- 
век 12. Я видела, как на их зов пришел мой лечащий врач, который 
как раз в это время делал обход. Его появление заинтересовало 
меня. Переместившись за осветитель, я видела его сбоку очень 
отчетливо — паря под самым потолком и глядя вниз. Мне каза- 
лось, что я — листок бумаги, взлетевший к потолку от легкого 
дуновения. | 

Я видела, как врачи старались вернуть меня к жизни. Moe тело 
было распростерто на кровати, и все стояли вокруг него. Я слы- 
шала, как одна из сестер воскликнула: «О, боже, она сконча- 
лась!» В то же время другая склонилась надо мной и делала мне 
искусственное дыхание изо рта в рот. В это время я видела ее 
затылок. Я никогда не забуду, как выглядели ее волосы, они были 
коротко подстрижены. Сразу вслед за этим я видела, как вкатили 
аппарат, при помощи которого пытались воздействовать электри- 
ческим шоком на мою грудную клетку. Я слышала, как во время 
этой процедуры мои кости трещали и скрипели. Это было просто 
ужасно. Они массировали мою грудь, терли мои ноги и руки; 
а я думала: «Почему они волнуются? Ведь мне сейчас очень хо- 
pouio». 

Один юноша сообщил мне: 

— Это случилось около двух лет назад, мне тогда только 
исполнилось девятнадцать лет. Я вез приятеля на машине. Когда 
мы подъехали к перекрестку в центре города, я остановился 
и посмотрел по сторонам, но ничего не увидел. Пересекая пере- 
кресток, я вдруг услышал пронзительный крик моего товарища. 
Оглянувшись, я увидел слепящий свет фар автомобиля, который 
мчался прямо на нас. Я услышал жуткий звук — это был скрежет 
ломаемого автомобиля. Затем наступил момент, когда я, как мне 
показалось, несся через темное замкнутое пространство. Это 
произошло очень быстро. Затем я словно бы парил на высоте 
около пяти футов над улицей и примерно в пяти ярдах в стороне 
от машины. Я бы сказал, что слышал, как звук скрежета замирает 
вдали. Я видел, как люди толпились возле машины, как вытащили 
из нее моего приятеля, судя по всему, он был в шоке. Я видел среди 
обломков свое собственное тело, окруженное толпой, люди пыта- 
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лись вытащить меня. Мои ноги были все перекручены, повсюду — 
кровь. 

Нетрудно себе представить, что у людей, попавших в подобное 
положение, возникают совершенно непередаваемые мысли и чув- 
ства. Многие считают свои внетелесные ощущения настолько 
невероятными, что, даже пережив это, испытывают полное смеше- 
ние мыслей относительно данного события. В течение долгого 
времени они не связывают его со смертью и удивляются тому, 
что в какой-то момент они вдруг увидели себя со стороны, как 
посторонние наблюдатели. 

Эмоциональная реакция на подобные события у разных людей 
различна. Большинство из них отмечают, что сначала они испы- 
тывали отчаянное желание возвратиться обратно в свое тело, но не 
знали, как это сделать. Другие говорят, что испытывали сильный, 
панический страх. Некоторые, наоборот, описывают положитель- 
ную реакцию на свое состояние. Как, например, в следующем 
рассказе: 

Я сильно заболел, и меня положили в больницу. В то утро 
меня окружал густой серый туман, и я покинул свое тело. Было 
ощущение, словно я плыву в воздухе. Почувствовав, что я вышел 
из своего тела, я посмотрел назад и увидел себя самого на кровати 
внизу и не испытал страха. Был покой — мирный и безмятежный, 
я нисколько не был потрясен или напуган. У меня было чувство 
спокойствия и еще чего-то такого, чего я не боялся, и я понял, 
что, по-видимому, умираю и если не вернусь в свое тело, то умру 
окончательно. 

Различается отношение рассказчиков к своему телу, которое 
они покинули. Молодая женщина, которая готовилась стать мед- 
сестрой, испытывала вполне понятный страх. 

— Я знаю, что это смешно, но в училище нам все время стара- 
лись внушить, что мы должны пожертвовать свои тела для науки. 
И вот в то время, когда я смотрела, как мне делают искусствен- 
ное дыхание, я продолжала думать: «Не хочу, чтобы и это тело 
использовали для науки в качестве трупа». | 

Это похоже на сообщения двух других людей, которые испы- 
тали то же самое. Любопытно, что оба они медики. 

В другом случае отношение к своему «покинутому» телу 
выражалось в форме сожаления. Один человек, у которого после 
падения тело было страшно искалечено и остановилось сердце, 
рассказывал: «Я знал, что лежу на кровати, но в какой-то момент 
я увидел и ее, и врача, который помогал мне. Я не мог всего понять, 
но смотрел на собственное тело, лежащее там, и мне было очень 
тяжело видеть, как оно искалечено». 

Несколько человек рассказывали, что испытали чувство D 
дения от своего тела. 
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— Слушай, я даже не знал, что я так выгляжу. Знаешь, я при- 
вык видеть себя только на фотографии или в зеркале. В обоих 
случаях это выглядит плоско. Но вдруг оказалось, что мое тело 
совсем другое, не такое, каким я привык его видеть. Я вдруг ясно 
увидел его целиком с расстояния примерно в пять футов. Мне 
понадобилось несколько минут, чтобы узнать себя. 

В одном из рассказов это чувство отчуждения принимает 
сильно выраженную и даже комическую форму. Врач рассказал, 
как во время клинической смерти он находился рядом с кроватью, 
глядя на свой собственный труп, который принял уже пепельно- 
серый оттенок, свойственный мертвым. В состоянии отчаяния 
и замешательства он покинул это место, так как ему было очень 
неприятно смотреть на свое тело. В детстве он слышал от своего 
дедушки рассказ о привидениях и, как ни парадоксально, не хотел 
находиться возле мертвого тела, «даже если оно было моим». 

Некоторые люди говорили, что они не испытывали совсем 
никаких чувств по отношению к своему телу. Одна женщина 
рассказывала: «Я совсем не смотрела назад, на свое тело. О, я 
знала, что оно там, и я могла бы его видеть, если бы захотела, 
но я не хотела смотреть, потому что знала, что совершила все, 
что могла, в этот момент жизни, и мое внимание было приковано 
к другому миру». 

Девушка, получившая тяжкие травмы после аварии, говорила: 

— Я могла видеть свое искалеченное тело в машине и соб- 
равшихся вокруг него людей. Я абсолютно ничего не испытывала 
по отношению к нему. Словно там лежал совсем другой человек 
или даже предмет. Я знала, что это — мое тело, но ничего не чувст- 
вовала к нему. 

Человек оказывается в подобном бестелесном состоянии 
настолько внезапно, что требуется некоторое время, прежде чем 
до его сознания дойдет значение того, что с ним произошло. Он 
может какое-то время находиться вне своего тела, отчаянно пы- 
таясь разобраться, что происходит, прежде чем осознает: он 
умер или умирает. 

Когда же он наконец осознает, что умер, это может вызвать 
потрясение и совершенно поразительную реакцию. Одна женщина 
вспоминала, как отреагировала на случившееся с ней: «О, я уми- 
рала, как чудесно!» 

Как-то мне рассказали, что умиравшему пришла в голову 
простая мысль: «Это, должно быть, то, что называют смертью». 

Некоторые, даже осознав, что произошло, сопротивляются 
или просто отказываются поверить в свое новое состояние. 

Молодая женщина очень впечатляюще описала свои ощуще- 
ния: «Я думала, что умерла, и не жалела об этом. Но я просто 
не могла себе представить, куда мне следует идти. Мои мысли и 
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мое сознание были такими же, как и при жизни. Я все время 
думала: «Что мне делать? Бог мой, я умерла и не могу поверить 
этому». 

Иногда действительно не веришь в то, что умрешь. Смерть 
воспринимается как нечто такое, что должно случиться с другими. 
И хотя мы все знаем, что смертны, в глубине души не верим этому. 
Поэтому я решила подождать, пока уляжется возбуждение и когда 
унесут мое тело, а затем уже попытаться представить себе, куда 
мне направляться дальше. 

Были и такие свидетельства. Умирающие, чья душа, разум, 
сознание (можете называть это как хотите) отделилось от тела, 
не чувствовали у себя никакой телесной оболочки. Они восприни- 
мали себя как чистое «сознание». По словам одного человека, 
у него было ощущение, что он «мог видеть все вокруг себя, в том 
числе собственное тело, лежащее на кровати». При этом он не за- 
нимал никакого места, как если бы был просто сгустком сознания. 

Еще несколько человек говорили, что не могут вспомнить, 
было ли у них хоть какое-то тело, — настолько они были захвачены 
тем, что происходит вокруг. 

Однако большинство моих собеседников утверждали, что они 
очутились в другом теле после того, как вышли из своего физи- 
ческого тела. Здесь мы вступаем в область, которую очень трудно 
обсуждать. Это «новое тело» представляет собой такую область 
опыта, связанного со смертью, для которой очень трудно подо- 
брать слова в человеческом языке. Почти каждый, кто рассказы- 
вал мне о «новом теле», в этот момент становился растерянным 
и говорил: «Я не могу это описать» или что-нибудь в этом роде. 

Тем не менее описания тела очень схожи друг с другом. Я вы- 
‚брал термин, который наиболее удачно объединяет все свойства 
этого феномена и которым пользовались два моих собеседника, — 
«духовное тело». 

Умирающие, по-видимому, первоначально не осознают суще- 
ствование своего духовного тела из-за ограниченности его воз- 
можностей. Они обнаруживают, что, находясь вне своего физи- 
ческого тела, тщетно пытаются сообщить окружающим о своем 
состоянии, но никто их не слышит. Это можно хорошо проиллю- 
стрировать отрывком из рассказа одной пациентки. У нее насту- 
пила остановка дыхания, и она была перевезена в реанимацион- 
ную комнату. 

«Я видела, как врачи пытались вернуть меня к жизни. Это было 
очень странно. Я находилась не очень высоко, как если бы стояла 
на пьедестале, так, что могла глядеть поверх них. Я пыталась 
говорить с ними, но никто не слышал меня». 

Человек, обладающий духовным телом, судя по всему, не мо- 
жет быть услышан людьми, которые находятся рядом, а вскоре он 
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обнаруживает, что также и невидим для окружающих. Меди- 
цинский персонал и другие люди, находящиеся около его физи- 
ческого тела, смотрят прямо в том направлении, где находится 
умерший, и не видят его. Духовное тело не имеет плотности. 
Похоже, что физические предметы с легкостью проходят сквозь 
него, а оно само не может схватить какой-либо предмет или 
человека, к которому пытается прикоснуться. «Врачи и сестры 
массировали мое тело, стараясь оживить меня, а я все время 
пытался сказать им: 

— Оставьте меня в покое! Перестаньте колотить меня! 

Я пытался помешать им, но у меня ничего не выходило. 
Я не знаю, что случилось, но я не мог отодвинуть их руки. Я при- 
касался к их рукам, пытался отодвинуть их, но их руки остава- 
лись на том же месте. Я не знаю, проходила ли моя рука сквозь 
их руки или еще что-нибудь, но я не чувствовал никакого прикос- 
новения их рук, когда хотел отодвинуть их». 

Или: «Люди со всех сторон подходили к месту аварии. Я не 
мог видеть их, так как находился в середине очень узкого прохода. 
Они шли, глядя прямо перед собой, и, казалось, не замечали 
меня. Когда они подошли совсем близко, я попытался повернуть- 
ся, чтобы освободить им дорогу, но они просто прошли сквозь 
меня». | | | 

Всеми опрошенными неизменно отмечается, что духовное тело 
невесомо. Большинство впервые замечают это, когда обнаружи- 
вают, что они взлетают к потолку или в воздух. Многие описывают 
«ощущение полета», «чувство невесомости», ощущение «будто 
плывешь» и T. д. 

Находясь в физическом теле, мы можем установить, где нахо- 
димся в пространстве, движемся или стоим. Этому помогают 
зрение и чувство равновесия. Но есть и еще одно чувство — кине- 
стезия, которое помогает движению или напряжению наших сухо- 
жилий, суставов, мускулов. Обычно мы не осознаем импульсов, 
передаваемых посредством кинестезии. 

Но если бы мы внезапно были лишены этого чувства, то сразу 
же заметили бы его отсутствие. По сообщениям нескольких чело- 
век, они, находясь в духовном теле, осознавали, что лишились 
чувства веса, движения и расположения в пространстве. 

Таким образом, свойства духовного тела, которые на первый 
взгляд кажутся ограниченными, на самом деле есть отсутствие 
ограничений. Можно представить себе это так: человек, обладаю- 
щий духовным телом, находится в привилегированном положе- 
нии по отношению к тем, кто его окружает. Он может видеть 
и слышать их, а они его нет (многие шпионы сочли бы такое поло- 
жение завидным). Хотя дверная ручка, судя по всему, проходит 
сквозь его руку, когда он прикасается к ней, это не имеет никакого 
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значения, так как человек может просто-напросто пройти сквозь 
дверь. Путешествие в таком состоянии делается крайне легким. 
Физические объекты не являются препятствием, а перемещение 
с места на место осуществляется очень быстро, даже мгно- 
венно. - 

Кроме того, хотя духовное тело и незаметно для окружающих, 
оно, по мнению пациентов, которые это пережили, есть нечто 
такое, что поддается описанию. Все соглашаются в том, что оно 
имеет форму или очертания вытянутой округлости и порой суще- 
ственно напоминает облик физического тела, так как у него есть 
выступы или поверхности, аналогичные рукам, ногам, голове и 
т. д. Даже в тех случаях, когда форма духовного тела описывает- 
ся как более или менее округлая, часто отмечают, что она имеет 
концы и даже «части». 

Мне приходилось слышать множество различных выражений 
при описании этого тела, но нетрудно заметить, что во всех случаях 
подразумевается одна и та же мысль, выражающаяся словами: 
туман, облако, подобно дыму, нечто прозрачное, цветное облако, 
что-то тонкое, сгусток энергии и т. д. 

И наконец, все опрошенные отмечают, что, когда они находи- 
лись вне своего физического тела, времени Kak ÓbI He существова- 
ло. Таким образом, в отличие от нашего земного существования 
время не является частью внетелесного опыта. В подтверждение 
этому я приведу отрывки из пяти бесед. 

1. На повороте я потерял управление автомобилем, он сорвался 
с дороги и полетел в воздух. Помню, как я увидел, что машина 
падает в обрыв, и в эту секунду понял, даже, по-моему, сказал 
себе: «Все, попал в аварию, из которой не выходят живым». 

С этого момента я потерял чувство времени и контакт со 
своим телом. Моя сущность или мое «я», назовите это, как хотите, 
почувствовало, что как бы выходит из тела вверх, через голову. 
Это не причиняло боли. Моя сущность ощущала себя как некото- 
рую плотность, но не физическую, скорее это походило на волну 
или нечто, сходное с ней. Это напоминало некий заряд. Мое новое 
«тело» было небольшим по объему и воспринималось как шар 
с некоторыми границами и выглядело так, если бы имело обо- 
лочку. 

Когда оно вышло из моего физического тела, то казалось, что 
у него имеются как бы две вытянутости — длинная спереди 
и короткая сзади... Мое тело не имело веса. 

Самым поразительным из всего перенесенного мною опыта был 
момент, когда моя сущность остановилась над моей головой, 
как будто решала: покинуть ли мое тело или вернуться в него. 
Казалось, что время не двигалось. В самом начале аварии и после 
нее все совершалось необычайно быстро, но в самый момент 
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аварии, когда моя сущность находилась над моей головой, а 
автомобиль летел через насыпь, было ощущение, что все проис- 
ходит довольно медленно. В это время я не чувствовал, что на- 
хожусь в машине и попал в катастрофу. Я не был связан с соб- 
ственным телом и находился только в своем сознании. 

Моя сущность не имела физических свойств, но я вынужден 
описывать ее физическими терминами. Никакие слова не соот- 
ветствуют в полной мере тому, что происходило тогда со мной. Это 
трудно пересказать. Наконец автомобиль упал на землю и пока- 
тился, но моими единственными травмами были растяжение шеи 
и ушиб ступни. 

2. Когда я вышла из своего физического тела, это выглядело 
так, как будто я действительно вышла из него и вошла во что-то 
другое. Но это «другое» тоже было телом. Но не настоящим чело- 
веческим телом. Оно было несколько иным. По форме оно походи- 
ло на тело, но было бесцветным. И еще я знаю, что у меня было 
то, что можно было бы назвать руками... Я была больше всего 
поглощена тем, что меня окружало: видом моего собственного 
физического тела и всего вокруг меня, так что я, собственно, не 
думала о том, в каком новом теле я нахожусь. Все это произошло 
очень быстро. Время утратило свою обычную реальность, но вмес- 
те с тем оно и не исчезло совсем. События как будто протекают 
гораздо быстрее, когда покидаешь свое тело. 

3. Помню, как меня привезли в операционную. В течение 
нескольких последующих часов мое состояние было критическим. 
За это время я несколько раз покидала свое тело и возвращалась 
в него. Если бы нужно было описать словами то новое тело, в ко- 
тором я оказалась, я сказала бы, что оно прозрачно и духовно... 

4. После того как мое сердце перестало биться... я ощутил, 
будто стал подобен круглому мячу или маленькой сфере внутри 
этого мяча... 

o. Я был вне моего тела и смотрел на Hero с расстояния десяти 
ярдов. Ho я осознавал` себя так же, как в обычной жизни. To, 
в чем помещалось мое сознание, по объему было таким же, как 
и мое прежнее физическое тело. Но я не был в теле как в таковом. 
Я мог ощущать местонахождение моего сознания как какую-то 
капсулу. Все выглядело так, что я именно там, в этой капсуле 
и находился, а она представляла собой небольшой сгусток энер- 
ГИИ... 

Подобно передвижению, мышление в этом духовном состоянии 
тоже осуществляется беспрепятственно. Снова и снова мне прихо- 
дилось слышать о том, что люди, пережившие такой опыт, несколь- 
ко освоившись со своим новым положением, начинали мыслить 
яснее и быстрее, чем во время своего физического бытия. Один 
мужчина рассказывал: 
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— Были возможны вещи, невозможные теперь. Сознание 
работало совершенно отчетливо. Это так приятно, ведь мое созна- 
ние могло воспринимать все явления сразу, разрешать возникаю- 
щие вопросы, не возвращаясь снова и снова к одному и тому же. 
Немного позднее я почувствовал, что все, что пережил в жизни, 
каким-то образом стало иметь смысл. 

Характер восприятия окружающего и сходен и отличается от 
восприятия физического тела. В некоторых отношениях духовное 
состояние ограниченно, ибо кинестезия, как таковая, отсутствует. 
Нет особых температурных ощущений, хотя многие рассказывали, 
что чувствовали приятную теплоту. Никто не говорил о а 
или обонятельных ощущениях. 

С другой стороны, способность видеть или слышать происхо- 
дящее как это свойственно физическому телу, остается неизменной 
и для тела духовного. Она, эта способность, становится даже 
более совершенной. Один мужчина говорил: «Я не понимал, как 
могу видеть так далеко». Женщина, пережившая свой предсмерт- 
ный опыт, заявляет: «Мне казалось, что это духовное зрение 
не знает границ, потому что я могла видеть что угодно и где 
Yoon. А BOT еще одно свидетельство: 

Была необычайная суматоха, люди бегали вокруг санитар- 
ной машины. Когда я всматривалась в окружающих, чтобы по- 
нять, что происходит, то предмет сразу же приближался ко мне, 
как в оптическом устройстве, позволявшем делать «наплыв» 
при съемке, и я как бы находилась в этом устройстве. Но в то же 
время мне казалось, что часть меня, то есть то, что я буду назы- 
вать моим сознанием, оставалось на месте, в нескольких ярдах от 
моего тела. Когда я хотела разглядеть кого-нибудь, находящегося 
от меня на расстоянии, то мне казалось, что какая-то моя часть 
протягивалась к тому, что я хотела увидеть. У меня было ощуще- 
ние, что при желании я могла бы увидеть все, что происходит 
в любой точке земного шара. 

«Слух», присущий духовному состоянию, очевидно, может 
быть назван так лишь по аналогии с тем, что имеет место в физи- 
ческом мире, ибо большинство опрошенных свидетельствуют, что 
они на самом деле слышали не физический звук или голос. Скорее 
им казалось, что они воспринимают мысли окружающих их лиц. 
Как мы увидим. позже, этот же механизм непосредственной 
передачи мыслей играл важную роль на поздних стадиях опыта 
смерти. Одна пациентка описывает это так: 

Я могла видеть окружающих меня людей и понимать все, 
о чем .они говорят. Ho я не слышала их так, как слышу сейчас 
вас. Это больше походило на то, как если бы я воспринимала их 
мысли... Я уже понимала их за секунду до того, как они открывали 
рот, чтобы что-то произнести. 
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Наконец, на примере одного уникального и очень интересного 
сообщения можно увидеть, что даже сильная травма физического 
тела не оказывает каких-либо вредных последствий на ощущения 
духовного тела. Речь идет о мужчине, потерявшем большую часть 
ноги в результате несчастного случая, после чего последовала 
клиническая смерть. Он знал об этом, потому что отчетливо видел 
свое искалеченное тело на расстоянии, как и врачей, которые 
оказывали ему первую помощь. Однако в то время, когда он 
находился вне своего тела, он мог ощущать себя так, как если бы 
его тело было целым. Надо отметить, что в бестелесном состоянии 
личность как бы отрезана от себе подобных. Человек может ви- 
деть других людей, целиком понимать их мысли, но они не видят 
и не слышат его. Связь с людьми совершенно прерывается даже 
на уровне осязания, так как духовное тело лишено плотности. 
Поэтому неудивительно, что после некоторого пребывания в таком 
состоянии человеком овладевает острое чувство изолированности 
и одиночества. По словам одного опрашиваемого, он мог видеть 
все, что происходило в больнице: докторов, сестер и других, но 
в то же время он никаким способом не мог контактировать с ними: 
«Я был совершенно одинок». О том же говорили и многие другие, 
пережившие опыт смерти. 

— Все, что я видел и переживал, было так прекрасно, что 
просто невозможно описать. Мне хотелось, чтобы другие тоже 
почувствовали это. Я понимал, что никогда не смогу пересказать, 
что чувствовал, — никто из них, «живых», не переживал подоб- 
ного состояния. Кроме того, я как бы находился в мире, совершен- 
но изолированном от всего остального. И тогда мною овладела 
подавленность. 

Или еще свидетельство: 

— Я не мог что-либо трогать или передвигать, не мог контак- 
тировать с окружающими меня людьми. Это было ощущение стра- 
ха и одиночества, полной изоляции от привычного. Я знал, что 
нахожусь только с самим собой. 

Еще: 

— «О, я умер, мои родители потеряли меня, какое это rope 
для них и для меня тоже — я никогда их не увижу». Ни о чем 
таком я не думал. Все это время я осознавал свое полное, абсо- 
лютное одиночество, как будто я был гостем из другого мира. 
Все связи оборвались. Там не было любви или других чувств. 
Все было как-то механически. Я и теперь не понимаю, что это 
означало. | 

Однако вскоре чувство одиночества, охватывающее умираю- 
щего, рассеивается, по мере того как он все глубже и глубже 
погружается в новое состояние: дело в том, что умирающий встре- 
чается с другими лицами, которые помогают ему освоиться в этом 
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переходном состоянии. Он воспринимает их как души других 
людей, часто тех, кто были близкими родственниками или друзья- 
ми умершего и которых он хорошо знал при жизни. В большинстве 
случаев люди, которых я интервьюировал, рассказывали о появле- 
нии этих существ, хотя их рассказы существенно отличаются 
друг от друга. Следующий раздел посвящен этим свидетель- 
ствам. 


ВСТРЕЧИ С ДРУГИМИ 


Некоторые люди говорили мне, что в тот момент, когда они 
умирали — иногда с самого начала, иногда после других событий, 
связанных с YMHpaHHeM,— они начинали чувствовать присутствие 
других существ. Эти последние, очевидно, находились рядом 
с ними для того, чтобы облегчить умирающим переход в новое 
состояние. В двух случаях они появились, чтобы сообщить уми- 
рающим, что время их смерти еще не наступило и поэтому они 
должны вернуться в свое физическое тело. 

— Я пережила этот опыт во время родов,— рассказывает MO- 
лодая женщина.— Я потеряла много крови. Доктор уже не наде- 
ялся спасти меня и сообщил родным о моей смерти. Однако я 
находилась в сознании, внимательно за всеми наблюдала и даже 
слышала, как доктор произнес свой приговор. В то же время я по- 
няла, что все присутствующие — а их было много — парят под 
потолком комнаты. Это были люди, которых я знала в прошлом, но 
все они уже умерли. Я узнала свою бабушку и девочку, с которой 
училась в школе, а также многих родных и знакомых. Кажется, я 
видела их лица и ощущала их присутствие. Все они были очень 
приветливы, и мне было хорошо от того, что они — рядом. Я по- 
нимала, что они пришли защитить или сопровождать меня. Я чув- 
ствовала себя так, словно пришла домой, а они тут, рядом, встре- 
чают и приветствуют меня. Все это время у меня сохранялось ощу- 
щение света и радости. Прекрасный и славный момент. 

Один человек вспоминает: 

— За несколько недель до того, как я чуть не умер, был убит 
мой хороший друг Боб. И вот в тот момент, когда я вышел из своего 
тела, у меня появилось ощущение, что Боб находится совсем ря- 
дом, справа от меня. Я видел его в своем сознании и чувствовал, 
что он здесь, но все это казалось очень странным. Я видел его. не 
так, как физическое тело. Это было что-то вроде просветленного 
тела и я воспринимал каждую H3 его частей — руки, ноги и T. п. 
Ноя не видел ux в физическом смысле. Тогда это не казалось мне 
странным, потому что я мог видеть его без помощи зрения... 

Я спросил его: «Боб, куда я сейчас иду? Что случилось? Умер 
‚я или нет?» Но он ничего не ответил, не сказал ни слова. Все время, 
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пока я был в больнице, он часто находился возле меня, и я снова 
и снова спрашивал его: «Что происходит?» Но он так ничего и не 
ответил. И только в тот день, когда доктор сказал, что я возвраща- 
юсь к жизни, Боб исчез. Я больше не видел его и не ощущал его 
присутствия. Казалось, что он ждал, когда я умру, чтобы тогда 
рассказать мне подробно о том, что произошло. 

В других случаях духовное тело встречается с людьми, которых 
человек не знал при жизни. Одна женщина рассказывала, как 
во время своего внетелесного опыта она видела не только свое про- 
зрачное духовное тело, но также духовное тело другого человека, 
умершего незадолго до нее. Она не могла сказать, как выглядел 
этот человек, но сделала следующее очень интересное замеча- 
ние: «Я видела его, его дух, который не имел определенного воз- 
раста. Да и сама я не ощущала времени». 

Одному пациенту такой дух сказал: «Я должен помочь тебе 
пройти эту стадию бытия, но сейчас я собираюсь вернуть тебя об- 
ратно к другим». 

Одна женщина рассказывала, что обнаружила рядом с собой 
двух существ, которые называли себя ее духовными помощниками. 

Один пациент сообщил: 

— Я слышал голос, но это не был человеческий голос, его вос- 
приятие находилось за гранью физических ощущений. Голос гово- 
рил, что я должен вернуться назад, и я не чувствовал страха перед 
возвращением в свое физическое тело. 

— Когда я был мертв, — вспоминает другой пациент,— я гово- 
рил с людьми. Я ощущал их присутствие и движение, хотя и ни- 
кого не видел. Время от времени я общался с кем-нибудь из них, 
желая узнать, что происходит, и всегда получал мысленный ответ, 
что все в порядке, что я умираю, но все будет хорошо. Так что мое 
состояние не беспокоило меня. Я неизменно получал ответ на каж- 
дый вопрос, интересующий меня. Они не оставляли мое сознание 
одиноким в этой пустыне. 


СВЕТОНОСНОЕ СУЩЕСТВО 


Самым невероятным, но в то же время постоянно присутствую- 
щим явлением во всех изученных мною случаях была встреча с 
очень ярким светом, оказывавшим на людей глубокое впечатле- 
ние. Сначала этот свет казался довольно тусклым, затем становил- 
ся все ярче и ярче, пока наконец не достигал неземной яркости. Но 
и тогда, когда свет, характеризующийся как «белый» или «очень 
ясный», становился неописуемо ярким, многие утверждали, что он 
не причинял боли глазам, не ослеплял их, не мешал им видеть дру- 
гие предметы. Возможно, это объяснялось тем, что у них уже не 
было физических глаз, и поэтому ослепить их было нельзя. 
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Несмотря на необычность такого видения, ни один из пациентов 
не сомневался в том, что оно представляло собой существо, несу- 
щее свет. Кроме того, оно обладало личностными качествами. 
Иначе говоря, это была какая-то личность. Любовь и тепло, исхо- 
дящее от этого существа, невозможно описать никакими словами. 
Умирающий чувствует, что этот свет окружает его, влечет и в его 
присутствии появляется ощущение тепла. 

Интересно, что восприятие светоносного существа разными 
людьми зависит главным образом от религиозной среды, в которой 
воспитывался и формировался человек, от его веры. Так, большин- 
ство христиан считают, что этот свет есть не что иное, как Хрис- 
тос. Евреи называют свет «ангелом». Но в том и в другом случае 
люди не говорили, что существо было с крыльями и играло на арфе 
или хотя бы имело облик человека. Они помнят только свет, исхо- 
дящий от существа и воспринимают его как посланника или про- 
водника. Люди неверующие или далекие от религиозной жизни 
просто говорили, что видели светоносное существо. Тот же термин 
употребила женщина-христианка, которая, по-видимому, не OTO- 
ждествляла видение с образом Христа. 

Вскоре после своего появления существо вступает в контакт 
с умирающим. Следует отметить, что контакт осуществлялся с 
помощью прямой связи того же типа, с которой мы встречались 
раньше, — духовное тело обладает способностью улавливать 
мысли тех, кто его окружает. | 

В данном случае люди тоже утверждают, что они не слышали 
физических голосов или звуков, исходящих от существа. Скорее 
происходила непосредственная передача мысли, HO в такой ясной 
форме, что какое-либо умолчание или ложь по отношению к свету 
были невозможны. Более того, это общение происходило не на род- 
ном языке человека, который, несмотря на это, все понимал и вос- 
принимал мгновенно. Светоносное существо молниеносно пере- 
давало определенную мысль лицу, перед которым оно появилось. 
Обычно люди, с которыми я беседовал, пытаются сформулировать 
эту мысль в виде вопроса. 

Я слышал такие варианты его интерпретации: «Подготовлены 
ли вы к CMepTH?», «Что ты сделал в своей жизни?», «Что можешь 
показать MHe?», «Что значительное ты совершил в жизни?» ит. д. 

Я убежден, что каждый пытается по-своему выразить одну и 
ту же идею. Одна женщина сообщила мне: «Первое, что свет ска- 
зал мне, прозвучало как вопрос: готова ли я умереть? или «Что 
было особенного в моей жизни, на что я хотела бы указать ему?» 

Один мужчина сообщил, что вопрос был сформулирован так: 
«Стоит ли моя жизнь потраченного времени? То есть считаю ли 
я, что жизнь, которую я прожил до этого момента, прожита не зря 
с точки зрения того, что я узнал теперь? — вот в таком плане меня 
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спросил свет». Многие подчеркивают, что вопрос этот задается 
без всякого обсуждения. Ни обвинения, ни угрозы в нем нет. Все 
ощущали только любовь и поддержку, исходящую от света, не- 
зависимо от тех ответов, которые давали. Возникает впечатление, 
что вопросы светоносного существа как бы вызывали людей на 
откровенность. 

«Он был прекрасен, такой лучистый, такой лучезарный, но не 
ослеплял меня. Я не видел облика существа, но все же в этом свете 
заметна индивидуальность. Это был свет абсолютного понимания 
и любви. Мысленно я услышал: <...возвращайся и закончи в CBO- 
ей жизни то, что начал». 

«Свет был ярким, он покрывал все и, однако, не мешал мне 
видеть операционную, врачей, ‘сестер и все, что меня окружало. 
Сначала, когда появился свет, я не совсем понимал, что проис- 
ходит. Но потом он как бы обратился ко мне с вопросом: «Готов 
ли ты умереть?» У меня было ощущение, что я говорю с кем-то, 
‘Koro не вижу. Но голос принадлежал именно свету. Я думаю, 
он понимал, что я не был готов тогда умереть. Но с ним было 
так хорошо. И, ‘кроме того, у него было даже чувство юмора... 
Определенно было!» 


ОБРАЗЫ ПРОШЕДШЕЙ ЖИЗНИ. 


Появление светоносного существа, испытания и вопросы без 
слов — все это прелюдия к самому поразительному и напряжен- 
ному моменту, во время которого существо показывает умираю- 
щему картины его прошедшей жизни. Очевидно, что существо зна- 
ет всю его «биографию» и не нуждается в информации. Этот обзор 
можно охарактеризовать как воспоминания о прошлом, хотя не- 
которые черты отличают его от обычных воспоминаний. Прежде 
всего, необычайная скорость, при которой картины жизни следуют 
одна за другой в хронологическом порядке. Все картины прошлого 
человек охватывает одновременно, одним мысленным взором. 
Жизнь заново переживается. за несколько мгновений земного 
времени. 

Надо сказать, что этот образ, протекающий в виде сменяющих 
друг друга образов, несмотря на его скорость, оказывается неве- 
роятно живым и реальным. 

Некоторые пациенты говорили, что хотя они не могут понять, 
как это могло произойти, но обзор включал все, что было в их 
жизни — от самых незначительных деталей до наиболее важных 
событий. Другие утверждали, что видели лишь наиболее значи- 
тельные моменты своей жизни. Часть опрошенных характеризует 
просмотр как попытку светоносного существа преподать им урок. 
Во время просмотра существо как бы подчеркивало, что в жизни 
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самыми важными являются две вещи: научиться любить людей и 
приобретать знания. Вот свидетельства такого рода: 

Когда появился свет, он сразу же задал мне вопрос: «Что 
ты совершила в своей жизни?..» И вдруг в тот же момент замель- 
кали картины. «Что это?» — подумалось мне, потому что все про- 
изошло неожиданно. Я очутилась в своем детстве. Потом шла год 
за годом через всю мою жизнь с раннего детства до настоящего 
времени. У меня было очень странное чувство. Я была маленькой 
девочкой, играющей у ручья. Потом последовали другие сцены: пе- 
реживания, связанные с сестрой, наши соседи и знакомые места, 
где я бывала. Потом я оказалась в детском саду, и мне вспомни- 
лось время, когда у меня была единственная игрушка, очень лю- 
бимая, и как я ее сломала, а потом горько плакала. Картины сме- 
нялись... Старшие классы, когда мне выпала честь быть избранной 
в школьное научное общество. Так я «прошла» через все старшие 
классы, затем первые годы института. Итак — до настоящего вре- 
мени. Сцены, которые возникали передо мной, были такими живы- 
ми! Будто смотришь на них со стороны и видишь в трехмерном про- 
странстве и в цвете. К тому же картины были подвижными. На- 
пример, в момент, когда у меня сломалась игрушка, я видела все 
движения. Это было совсем по-другому, чем я могла бы видеть, 
когда была маленькой. У меня было ощущение, что какая-то другая 
девочка, как в кино, играет на детской площадке. И все же это бы- 
ла я... Когда я «просматривала» картины, света практически не 
было видно. Он исчез, как только спросил, что я сделала в жизни. 
И все же я чувствовала его присутствие, он вел меня в этом «про- 
смотре», иногда отмечая некоторые события. Он старался подчерк- 
нуть что-то в каждой из этих сцен... Особенно важность любви... 
В моменты, когда это было видно наиболее отчетливо, как, напри- 
мер, в общении с моей сестрой, он показал мне несколько сцен, где 
я была эгоистична по отношению к ней, а потом — несколько слу- 
чаев, когда я действительно проявляла к ней любовь. Он как бы 
наталкивал меня на мысль, что я должна быть лучше. Хотя и ни 
в чем не обвинял меня. 

Он, казалось, проявил интерес к вопросам, связанным со зна- 
ниями. Каждый раз, отмечая события, касающиеся учения, он 
«говорил», что я должна продолжать учиться и что, когда он при- 
дет за мной опять (к этому времени я уже поняла, что вернусь об- 
ратно к жизни }-, y меня должно остаться стремление к знаниям. Он 
говорил о знании как о постоянном процессе, и у меня сложилось 
впечатление, что это процесс будет продолжаться и после смерти. 

Ситуация, в которой я оказалась, была странной. Я пережила 
увиденное в исключительно короткий промежуток времени. За 
все время я испугалась всего один раз, когда представила, что могу 
умереть прямо сейчас. Просматривая сцены, я испытывала радость 
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от того, что я получила возможность вернуться назад и увидеть 
свое детство, что другим людям недоступно. 

Встречаются свидетельства, в которых упоминаются картины 
предыдущей жизни, но светоносное существо при этом не присут- 
ствует. В таких случаях переживания умирающего не носят тако- 
го глубокого характера. Но тем не менее картины сохраняют свою 
живость и быстроту. Строго говоря, их возникновение не зависит 
от появления света и от того, что происходило с человеком: нахо- 
дился ли он действительно в состоянии клинической смерти или 
только соприкасался со смертью. | 

«После вибрации и движения через темное пространство все 
мои детские мысли, вся моя жизнь сосредоточились здесь, в KOH- 
це тоннеля, они просто вспыхнули передо мной. Нельзя сказать, 
что они появились в форме картин, скорее это были мысли, кото- 
рые трудно точно описать, несмотря на их простоту. Все произошло 
мгновенно. Я подумал о матери, о своих неправильных поступках 
в тех или иных жизненных ситуациях... Мне захотелось вернуться 
и все исправить». 

Два следующих пациента не находились в состоянии клини- 
ческой смерти. В одном случае имело место состояние физиологи- 
ческого стресса, в другом человек был тяжело .ранен. 

«Все произошло совершенно неожиданно. У меня была легкая 
форма лихорадки, и я около двух недель чувствовал себя неважно. 
Но в ту ночь мне стало совсем плохо. Помню, пытался встать, что- 
бы пойти и сказать жене, что мне худо, но вдруг попал в абсолют- 
но черную пустоту, и передо мной стали проноситься картины моей 
жизни. Начались они с момента, когда мне было лет шесть-семь. 
Я вспомнил своего хорошего друга из начальной школы. Затем 
передо мной последовательно проходили годы учебы в средней 
школе, затем — в колледже, в зубоврачебном училище, потом мо- 
менты работы стоматологом. Я знал, что умираю, и помню, что в 
тот момент подумал о том, что хотел бы обеспечить семью. Я бук- 
вально обезумел от горя, и в то же время воспоминания о некото- 
рых вещах, совершенных мною, заставляли меня горько раскаи- 
ваться. Думал также и о делах, которые мне не удалось завершить. 
Этот мгновенный просмотр проходил в форме умозрительных кар- 
тин, но все они были более живые, чем в жизни. Я видел только са- 
мые существенные моменты. Все происходило так быстро, как буд- 
то я пролистал книгу собственной жизни за считанные секунды. 
Картины воспоминаний мелькали с огромной скоростью, HO я их 
полностью видел и вполне понимал происходящее. Однако «про- 
смотр» не вызвал у меня никаких эмоций, для них не оставалось 
времени. Во время моего опыта я не видел ничего вокруг. Меня 
окружала темнота. И одновременно я отчетливо ощущал при- 
сутствие могущественного существа, которое находилось рядом 
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Ha протяжении всего этого времени. Необычайно интересно! Когда 
я пришел в себя, я любому мог легко рассказать обо всем уви- 
денном». 

Молодой ветеран вьетнамской войны рассказывает: 

— Во Вьетнаме я был смертельно ранен пулеметной очередью, 
в меня попало шесть пуль. Но я точно помню, что тогда со мной 
происходило. Мне не было страшно, и я даже почувствовал облег- 
чение. С момента ранения передо мной начали проноситься карти- 
ны моей жизни. Казалось, что я вернулся в то время, когда был ре- 
бенком. Картины сменяли одна другую с необыкновенной жи- 
востью и за короткое время. Я проходил через все видения, не 
ощущая никакой вины или унижения. Больше всего это напомина- 
ло серию картин, наподобие слайдов, будто их кто-то быстро мне 
показывал. 

И, наконец, еще один случай из опыта человека, пережившего 
эмоциональное потрясение, хотя физически он не получил серьез- 
ных ранений: | 

— Это случилось летом, после того как я окончил первый курс 
колледжа. Я подрабатывал тогда водителем большого грузовика. 
В то лето я частенько едва не засыпал за рулем. Однажды утром, 
когда я вел машину по шоссе, я задремал. Последнее, что помню — 
дорожный знак, потом я отключился. И вдруг услышал ужасный 
скрежет — это лопнул правый баллон. Из-за того, что вся тя- 
жесть грузовика переместилась на левую сторону, лопнул и левый 
баллон. Машина упала набок и юзом по инерции продолжала про- 
двигаться по дороге по направлению к мосту. Я видел, что грузовик 
идет прямо на мост и вот-вот врежется в него. И вот в те мгнове- 
ния, когда машина неслась на мост, я передумал обо всем, что 
было в моей жизни. Я просто видел какие-то картины, в которых 
отражалось как бы самое основное, и это выглядело совершенно 
так, как в жизни. Я видел картину, как шел за своим отцом на бе- 
рег ручья. Потом было еще несколько сцен из раннего детства. По- 
том видел, как у меня сломалась игрушечная машинка, подарен- 
ная мне на рождество, как плакал, когда первый раз шел в школу, 
как слезы капали на яркий желтый плащ, который мне купила 
мать. Я вспоминал своих учителей и кое-что из того, что мы учили 
в каждом классе. Затем последовали юношеские годы, работа в 
бакалейной лавке, после чего память перенесла меня в ближай- 
шее время — к лету перед началом второго курса колледжа. 
Все это проносилось в моем сознании очень быстро, за доли се- 
кунды. Затем прекратилось. Я стоял рядом и смотрел на грузовик. 
Я думал, что умер, и мне казалось, что я теперь — нея. Потом стал 
ощупывать себя, чтобы понять, жив ли я или стал призраком. 

Грузовик был совершенно разбит, но я не получил никаких ра- 
нений. Я выпрыгнул из кабины через раму ветрового стекла — 
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все стекла в машине были разбиты. Немного успокоившись, стал 
думать о том, что со мной произошло. Быть может, это что-то вроде 
долго хранившихся в памяти впечатлений. Я и теперь могу вспом- 
нить все виденное и восстановить каждую из промелькнувших тог- 
да передо мною картин, но это заняло бы, наверное, не менее пят- 
надцати минут. Но тогда это произошло мгновенно, автоматичес- 
ки, менее чем за одну секунду. Это невероятно! 


ГРАНИЦА ИЛИ ПРЕДЕЛ 


Некоторые пациенты рассказывали мне, как во время своего 
предсмертного опыта они приближались к чему-то, что можно бы- 
ло бы назвать границей или каким-то пределом. Иногда это явле- 
ние принимало образ водного пространства, серого тумана, двери, 
ограды, тянувшейся через поле, или же просто воспринималась 
как нейтральная черта. 

1. Я умерла от остановки сердца. Как только это случилось, я 
оказалась в середине какого-то волнующегося поля. Оно было пре- 
красно, все ярко-зеленое, такого цвета я никогда не видела на зем- 
ле. Передо мной находилась изгородь, протянувшаяся через все 
поле. Я направилась к ней и увидела по ту сторону человека, ко- 
торый двигался мне навстречу как бы для того, чтобы встретить 
меня. Я хотела подойти к нему, но почувствовала, что меня непре- 
одолимо тянет обратно. Этот человек тоже повернулся и стал 
удаляться от изгороди. 

2. Это произошло со мной во время первых родов. Сразу же 
после выхода плода началось сильное кровотечение, которое док- 
тору никак не удавалось остановить, и я потеряла сознание... 
После этого услышала неприятное жужжание и звон. В следующий 
момент я ощутила себя в лодке, пересекавшей какое-то простран- 
ство. На другом берегу я увидела всех, кого любила в жизни: мою 
мать, отца, сестер и других умерших родственников. Мне каза- 
лось, что они манили меня, и в то же время я говорила себе: «Нет, 
нет, я не готова присоединиться к вам. Я не хочу умирать». Нако- 
нец лодка почти пристала к берегу, но в последнюю секунду вдруг 
повернула обратно. Мне кажется, что именно в этот момент я 
стала приходить в себя и доктор объяснил мне, что им едва удалось 
спасти меня, но теперь уже все в порядке. 

3. Я был госпитализирован в состоянии тяжелой комы. Врачи 
сомневались — останусь ли я в живых. И вот когда я был без со- 


знания, я вдруг почувствовал, как меня поднимает вверх... Передо. 


мной появился яркий белый свет и мысленно спросил меня: «Хо- 
чешь ли ты умереть?» Я ответил: «Не знаю, я ведь ничего не знаю 
о смерти». Тогда свет сказал: «Перейди вот эту черту и тогда y3- 
наешь». Я ощутил, что передо мной находится какая-то черта, 
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хотя фактически ee He было видно. Как только я ee пересек, на меня 
нахлынули удивительные ощущения мира и спокойствия. Все за- 
боты покинули меня. 

4. Я чувствовала, что умираю, и подумала: «Боже, я жила бы 
лучше, если бы знала, что это случится так скоро. Пожалуйста, 
помоги мне». Я стала выходить из темноты. А увидев перед собой 
серый туман, направилась к нему. Приблизившись, я ощутила, 
что вижу сквозь него людей, которые выглядели так же, как на 
земле, и еще какие-то строения. Это видение было пронизано уди- 
вительным светом... Неожиданно прямо передо мной появился 
дядя Карл, который. умер много лет назад. Он преградил мне путь, 
не 

Иди назад. Твое дело на земле еще не закончено. Cetus же 
возвращайся назад. 

У меня не было желания идти назад, но я все же вернулась в 
свое тело. И вновь ощутила ужасную боль в груди и услышала, 
как мой маленький сын кричал: «Боже, верни мамочку!» 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 


Очевидно, все люди, с которыми я говорил, пережили момент 
возвращения к жизни, к своему физическому телу. В этот момент 
меняется их отношение к происходящему. Все помнят, что в первые 
мгновения смерти они испытывали отчаянное желание вернуться 
назад в тело и тяжело переживали свою кончину. Однако по мере 
достижения определенной стадии умирания человек уже не хочет 
возвращаться назад и даже сопротивляется этому. Данное явление 
особенно характерно после встречи со светящимся существом. Как 
патетически выразился один мужчина: «Я никогда не хотел бы 
покидать это существо!» 

Несколько женщин, имевших маленьких детей, рассказывали 
мне, что во время их предсмертного опыта они также предпочли 
бы остаться там, где оказались, если бы не чувствовали, что обя- 
заны вернуться, чтобы воспитывать детей. . 

«Когда я переживала эти удивительные ощущения, я не хоте- 
ла возвращаться, но в то же время всерьез думала и о своей от- 
ветственности, о моих обязательствах по отношению к семье». 

В других случаях люди рассказывали мне, что, несмотря на 
то, что они чувствовали себя хорошо и спокойно в своем новом бес- 
телесном состоянии, они все же хотели вернуться к физической 
жизни, так как осознавали, что у них есть важные дела. В некото- 
рых стимулом к возврашению служило желание завершить свое 
образование. 

«Я окончил три курса колледжа, остался один. Я подумал, что 
не хочу умирать сейчас. И в то же время чувствовал: если еще 
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какое-то время останусь около света, то совсем перестану думать 
о своем образовании, так как начну, наверное, заботиться сов- 
сем о других вещах». 

Ответы, которые я собрал, дают разнообразную картину 
того, как происходит возвращение в физическое тело. Точно так же 
по-разному отвечают пациенты на вопрос: почему это возвраще- 
ние состоялось. Одни говорят, что не знают, как и почему они вер- 
нулись, и лишь очень немногие считают, что причиной было их 
собственное решение вернуться к земной жизни. 

«Я понимал, что не могу долго оставаться вот так, рядом со 
своим физическим телом... Я был обязан на что-то решиться: либо 
двигаться прочь отсюда, либо вернуться обратно. Странным было 
то, что отчасти я все же хотел остаться. С другой стороны, во мне 
проснулась твердая уверенность в том, что я буду делать на земле 
‚ добро. И я решил, что должен вернуться в свое физическое тело. 
Мгновение спустя, я почувствовал, как страшная слабость вдруг 
оставила меня, и я стал выздоравливать». 

Другие чувствовали, что «получили позволение» на жизнь от 
светоносного существа, данное им либо в ответ на их собственное 
желание вернуться, либо потому, что существо внушило им необ- 
ходимость выполнения какой-то миссии на земле. 

«Светоносное существо позволило врачам вернуть меня к 
жизни с определенной целью, которая состояла в том, чтобы 
помочь моей жене, страдающей от запоев. Я знал, что без меня 
она ничего не сможет поделать с собой. Сейчас ей гораздо 
лучше...» 

«Я чувствовала, что вернулась потому, что меня притягивала 
любовь сестер и мужа. С этих пор я верю, что другие, живые лю- 
ди могут вернуть нас обратно». 

Имеется несколько примеров обратного «восхождения» в COÓ- 
ственное физическое тело. Большинство свидетелей говорят о том, 
что в конце своего опыта они «заснули» или потеряли сознание, 
а позже очнулись в своем физическом теле. 

«Это было похоже на то, что как если бы меня куда-то «унесло», 
я заснул и затем проснулся уже лежащим на постели. Люди, ко- 
торые находились в комнате, выглядели так же, как и тогда, ког- 
да я их видел, находясь вне своего тела». 

Другие опрашиваемые вспоминают, что их перенос в физи- 
ческое тело осуществился очень быстро и часто сопровождался 
толчками. 

«После того как врачи применили электрошок, все мое тело 
резко дернулось, и я сразу просто упал в свое тело как мертвый 
груз. Затем я снова ощутил себя в своем теле». 

«Я решил, что должен вернуться, после этого почувствовал 
как бы толчок, который направил меня обратно к жизни...» 
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Во многих случаях пациенты вспоминают, что «возврат» про- 
исходит через голову. 

«Моя «сущность» имела два конца — короткий и длинный. 
Когда произошла авария, мне показалось, что она вышла из 
моего тела с длинного конца и остановилась над моей головой. 
Но возвращение, по-моему, происходило с противоположного, ко- 
роткого конца». 

Обычно отношение к опыту смерти и связанные с ним ощущения 
несколько запаздывают по времени и осознаются тогда, когда 
кризис уже прошел. Вот несколько примеров: 

1. После того как я вернулась «назад», я почти целую неделю 
проплакала от того, что я снова должна жить в этом мире. Я не 
хотела возвращаться обратно. 

2. Когда я «вернулся», то сохранил удивительное отношение ко 
всему окружающему. Это продолжалось несколько дней. Даже 


‘сейчас я чувствую себя так, будто. вернулся из другого мира, и 


новыми глазами смотрю на все, происходящее на земле. 
3. Эти ощущения совершенно непередаваемы. Я никогда не 
забываю о том, что пережил, и часто об этом думаю... 


РАССКАЗЫ О ПЕРЕЖИТОМ 


Необходимо сразу подчеркнуть, что все, пережившие опыт уми- 
рания, нискольно не сомневаются в его реальности и важности. 
Интервью, которые я брал, неизменно содержат утверждения 
подобного рода: 

«Я был изумлен всем, что со мной случилось. Я не понимал это- 
го. Но все было совершенно реальным. Я видел свое тело очень 
отчетливо и в то же время — издалека. Мое сознание находилось 
в таком состоянии, что вряд ли я мог что-нибудь придумать. У ме- 
ня не возникало никаких целей». 

«Это совершенно не похоже на галлюцинации. Однажды у меня 
были галлюцинации, когда мне в больнице давали кодеин. Но. B 
пережитом мною опыте смерти не было ничего похожего на гал- 
люцинации, ничего». 

Такие же замечания я слышал от людей, вполне отличающих 
сны и фантазии от реальности. Я стремился говорить с людьми 
деятельными и вполне уравновешенными. Они могли отличать сны 
от действительных событий. 

С другой стороны, несмотря на полную убежденность в реаль- 
ности и важности того, что с ними произошло, они понимают; что 
наше современное общество просто не способно отнестись к 
такого рода свидетельствам с пониманием или сочувствием. 
Многие из опрошенных мною лиц прекрасно понимали, что если 
они попытаются поделиться с кем-нибудь своим опытом, то скорее 
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всего их примут за сумасшедших. Поэтому они никому не расска- 
зывали о том, что пережили, за исключением некоторых близких 
людей, которые тоже отреагировали на их рассказ как на что-то 
«не от мира сего». 

«То, что я пережил, было очень интересно. Но мне совсем не 
хотелось кому-либо рассказывать об этом. Люди просто подумали 
бы, что я сошел с ума». 

«Долгое время я никому не говорил об этом, так как боялся, 
что мне никто не поверит. Будут говорить: «Ну, ты все придумы- 
ваешь». Однажды я решился. «Хорошо, посмотрим, как отне- 
сутся к моим «воспоминаниям» мои домашние». Я рассказал им. 
И все-таки, думаю, хоть они и слушали внимательно, все-таки не 
поверили, отнеслись ко мне как к больному». 

Некоторые пациенты стремились сразу же поведать кому-ни- 
`будь о том, что им пришлось пережить. Но все они наталкивались 
на такое непонимание и отчуждение, что быстро замолкали. 

1. Единственным человеком, кому я пытался все рассказать, 
была моя мать. Я говорил с ней вскоре после того, как вернулся. 
Но тогда я был ребенком. И она, выслушивая меня внимательно, 
не придала значения моим рассказам. После этого я больше ни- 
кому ничего не рассказывал. | 

2. Я пробовал рассказать об этом своему пастору, но он сказал 
мне, что это была галлюцинация больного мозга. Теперь я молчу 
06 этом. 

3. Я была очень общительна в начальной и средней школе, 
но скорее следовала за всеми, чем придумывала что-то сама. 
Словом, была последователем, а не лидером. После того как со 
мной все «это» случилось, я попыталась рассказать подругам. 
Они все приняли меня за сумасшедшую. Я снова рассказывала, и 
меня слушали с интересом, но потом я слышала, как обо мне гово- 
рили: «Она, действительно, немного тронулась». Я старалась до- 
казать им, что ничего не придумываю и не пытаюсь никого пора- 
зить. Но они воспринимали все, как мое желание взять реванш 
за то, что я не была когда-то лидером. А ведь я им хотела объяс- 
нить, что нам всем необходимо больше знать о жизни, гораздо 
больше, чем знаю я и мои знакомые. 

4. Когда я очнулась, то попыталась рассказать о случившемся 
сестрам, которые за мной ухаживали. Но они посоветовали мне 
He обсуждать это, так как «вам это все только привиделось». 

Один из пациентов говорит: «Очень быстро вы начинаете по- 
нимать, что люди не воспринимают ваш рассказ так, как вам хо- 
чется. Вы. просто не в состоянии преодолеть барьер их иронии или 
недоверия». 

Только в одном случае врач обнаружил интерес к пережива- 
ниям, связанным с предсмертным ‘опытом. Одна девушка рас- 
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Моя семья и я просили доктора объяснить, что со мной про- 
изошло. Он сказал, что такое довольно часто случается с людьми 
во время сильных болей и травм, потому что душа в это время ос- 
тавляет тело. 

Если учесть массовый скептицизм и почти полное непонима- 
ние, какое встречают люди, пережившие опыт умирания, у своих 
современников, то неудивительно, что почти каждый в такой ситу- 
ации начинает ощущать, что он в чем-то отклонился от «нормы», 
поскольку никто не пережил того, что произошло с ним. Один. 
мужчина мне сказал: «Я был там, где еще никто не был». 

Часто, когда я говорил своему интервьюированному о том, что 
и другие люди сообщали мне о точно таких же событиях и ситу- 
ациях, он испытывал чувство заметного облегчения. 

«Я счастлив узнать, что не один пережил это. Теперь я знаю, 
что не сумасшедший... Я боялся, что обо мне будут думать: «Ког- 
да он «отключился», то, наверное, повредился в уме, и так это у 
него и осталось». 

«Если бы кто-нибудь рассказал мне об этом до того, как я сам 
побывал там, то я, вероятно, тоже решил бы, что этот человек про- 
сто выставляется или «сдвинут по фазе». 

‚ Однако есть еще и другая причина, заставляющая некоторых 
пациентов проявлять сдержанность в своих рассказах. Они чувст- 
вуют, что пережитое ими так трудно описать обычным языком и 
в рамках привычного образа мыслей, что просто РА IIbI - 
таться что-либо объяснить. 


ВЛИЯНИЕ НА ПОСЛЕДУЮЩУЮ ЖИЗНЬ 


По указанным причинам ни один из моих пациентов не стал 
проповедником своего опыта. Никто из них не порывался убедить 
других в реальности того, что пережил сам. Наоборот, мне было до- 
вольно трудно убедить их рассказать о том, что с ними произошло. 

Пережитый опыт производил, как правило, умиротворяющее 
воздействие. Многие рассказывали, что после происшедшего их 
жизнь стала глубже и содержательней, так как благодаря своему 
опыту они стали проявлять интерес к основным философским 
проблемам. 

«Я рос в маленьком городке. Люди там не отличались широким 
кругозором. И я был таким же, как все. Но после случившегося 
со мной мне захотелось узнать больше... Я как будто повзрослел 
за одну ночь... Передо мной открылся новый мир, о существовании 
которого я даже не подозревал. Я думал: «Как в мире много та- 
кого, о чем я и не догадывался. Оказывается, есть вещи поважнее, 
чем футбол, танцы и прочее. Я чаще стал думать о том, где граница 
для человека и для его сознания?» 
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«С того момента, как это случилось, я теперь чаще задумыва- 
юсь о своей жизни и о том, что я еще могу в этой жизни сделать. 
Раньше я был доволен своим прошлым. Я всегда делал то, что мне 
хотелось... не думая о своем жизненном предназначении. Теперь 
все по-другому. Мне кажется, что все поступки должны проходить 
через сознание и перевариваться в нем. Теперь я стараюсь по- 
ступать так, чтобы мое сознание и моя душа чувствовали себя хо- 
рошо. Я стараюсь избегать предубеждений, не осуждать людей и 
совершать поступки, которые хороши не только в моих глазах, но 
и для всех окружающих. Мне кажется, что я стал лучше разби- 
раться в жизни, и этим обязан тому, что пережил, умирая». 


Некоторые сообщают, что у них изменилось отношение к фи-. 


зической жизни. Одна женщина призналась: «Мой опыт сделал 
для меня жизнь более ценной». 

| — В каком-то смысле это послужило для меня благословенным 
событием, — говорил мне один преуспевающий джентльмен, — 
потому что до своего умирания я был слишком озабочен планиро- 
ванием будущего своих детей и постоянно нервничал, не умея ра- 
доваться настоящему. Сейчас я совершенно иначе отношусь к 
ЖИЗНИ. 

Некоторые упоминают о том, как изменился их взгляд на соот- 
ношение физического тела и разума. 

«Разум более важная часть человека, чем наше тело. До этого 
я думала иначе. Раньше я сосредоточивала внимание только на 
своем теле, а о том, что происходит с моим разумом, даже не ду- 
мала. Все шло само по себе. Теперь же разум — основной предмет 
моих забот. А тело? Оно нужно для поддержания разумной 
ЖИЗНИ». | 

В некоторых случаях пациентам казалось, что после пережи- 
того опыта смерти они приобрели интуитивные способности (на- 
ходящиеся на границе психики). | 

1. Я чувствую себя духовно обновленным. Многие люди гово- 
PAT, что A оказываю на них умиротворяющее воздействие. Мне Ka- 
жется, что я сейчас лучше чувствую людей, могу лучше улавли- 
вать их состояние. 

2. У меня появилась одна особенность: я быстро чувствую, ког- 
да в жизни других людей происходят какие-то неприятности. 
Например, часто, когда я со своими сослуживцами поднимаюсь 
на лифте; я почти читаю по лицам, что с ними происходит, и могу 
сказать, в какой помощи они нуждаются. Много раз я заговаривал 
с ними, приглашал к себе в кабинет, чтобы чем-то помочь, что-то 
посоветовать. 

3. После того как я выздоровел, я приобрел способность улав- 
ливать мысли и чувства людей. Хорошо чувствую, когда человек 
чем-то обижен. Часто могу заранее сказать то, что собеседник 
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еще только пытается произнести. Было много поразительных при- 
меров. Однажды я продемонстрировал свое умение, «прочтя» мыс- 
ли присутствующих в комнате. Несколько человек встали и ушли, 
подумав, вероятно, что я колдун или что-то в этом роде. 

Почти все подчеркивают, что в этой жизни самое важное — 
любовь к людям, любовь исключительная и глубокая, понимание 
каждой личности. 

Кроме того, многие говорят, что решающую роль играют при- 
обретенные знания. Во время их опыта пациентам было сообще- 
но, что накопление знаний продолжается даже после смерти. 

«Не важно, в каком вы возрасте, — не переставайте учиться. 
Я думаю, что обучение — процесс, уходящий в вечность». 

Большинство опрашиваемых уверены, что все мы обязаны к 
чему-то стремиться, чего-то достигать. Видения умирающих по- 
ставили перед ними новые цели, новые моральные принципы и оп- 
ределенные указания жить в соответствии с ними. 


НОВОЕ ОТНОШЕНИЕ К СМЕРТИ 


Как и следовало ожидать, тот опыт, который пережили опра- 
шиваемые, оказывает глубокое влияние на их отношение к физи- 
ческой смерти. Особенно это касается тех, кто раньше не думал, 
что есть что-либо после смерти. 

В той или иной форме все пациенты высказали одну и ту же 
мысль — они больше не боятся смерти. 

Это утверждение требует пояснения. Во-первых, определенные 
виды смерти представляются нежелательными. Во-вторых, никто 
из опрошенных мною не ищет смерти, не желает ее. Все они чувст- 
вуют, что у них есть определенная задача в физической жизни, и, 
очевидно, согласились бы со словами одного человека, который го- 
ворил мне: «Я должен еще много сделать в этой жизни, прежде 
чем уйти из нее». 

Все опрошенные мною резко отвергают самоубийство как 
средство уйти в ту реальность, где они побывали во время своего 
опыта. Но само состояние смерти для них не представляется чем- 
то страшным, угрожающим. | 

1. Мне было всего десять лет, когда это произошло, но и сей- 
час я сохранил абсолютное убеждение в том, что есть жизнь и пос- 
ле смерти. У меня нет и тени сомнения в этом. Я не боюсь умереть. 
Я всегда улыбаюсь про себя, когда слышу людей, сомневающихся 
в посмертном существовании. В жизни мне пришлось пережить 
много всяких приключений. Однажды мне угрожали револьвером, 
приставив его к моему виску. Но мне не было страшно, потому что 
в ту секунду я думал: «Ну, что ж, если они убьют меня, я знаю, что 
все равно буду жить где-то в другом месте». 
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2. Маленьким мальчиком я боялся смерти и часто плакал, про- 
сыпаясь по ночам. Мать и отец прибегали в комнату, чтобы уз- 
нать, что случилось. Я говорил им, что не хочу умирать, просил, 
чтобы они, если можно, спасли меня. Мать успокаивала, говоря: 
«Не плачь, не надо, просто это — путь, по которому мы все пой- 
дем, все с этим встретимся». Она говорила, что все туда идут в оди- 
ночку и все мы должны быть к этому готовы. Спустя много лет 
после того, как мать умерла, я говорил о смерти со своей женой 
и по-прежнему, как в детстве, боялся умереть. Но теперь я не боюсь 
смерти. Это ощущение исчезло. Теперь я не ощущаю ужаса на по- 
хоронах, как было раньше... Теперь я ни с кем не обсуждаю эту 
проблему, потому что знаю обо всем, что случится с нами, и совер- 
шенно спокоен. 

3. Не скажу, что смерть для меня желанна и что я хочу умереть 
прямо сейчас. Но я не боюсь смерти, потому что знаю, куда денусь 
после того, как она придет ко мне, так как я уже побывал там. 

4. ... Tenepb я знаю, что меня ожидает, и я не буду так смущен, 
как в свою первую встречу со светом. Не могу утверждать, что мне 
захочется вернуться туда в ближайшее время. Я хочу еще многое 
сделать в этом мире. 

Человек, переживший опыт умирания, не сомневается в том, 
что жизнь не прекращается со смертью тела. Для него это уже не 
абстрактная возможность, а факт из его собственной жизни. 

Давайте вспомним концепцию «аннигиляции», которую мы 
обсуждали в начале книги. Согласно этой теории, смерть представ- 
ляется в виде «засыпания» или «забывания». Люди, пережившие 
смерть, решительно отвергают такое сравнение. Они склоняются 
к мысли, что смерть есть переход из одного состояния в другое. | 
Или — ВЫХОД СОЗНАНИЯ НА БОЛЕЕ ВЫСОКИЙ УРОВЕНЬ 
БЫТИЯ. 

1. Некоторые говорят, что мы не употребляем слова «смерть» 
потому, что всегда стремимся избежать ее. Что касается меня, то 
я думаю иначе. Если бы вы пережили то же самое, что я, то вы бы 
сердцем чувствовали, что просто переходите из одного состояния в 
другое, как, скажем, из школы — в колледж. 

2. Жизнь подобна тюремному заключению. Но в своем состоя- 
нии мы не понимаем, какой тюрьмой является для нас наше тело. 
Смерть подобна освобождению, выходу из тюрьмы. Это, пожалуй, 
самое точное, с чем бы я мог ее сравнить. 

Даже те люди, которые раньше уже имели свое мнение о приро- 
де посмертного существования, после своего опыта в каком-то 
смысле начинают относиться к этому по-другому. Я не встретил 
ни одного человека, который бы в своем рассказе описывал рас- 
пространенную мифологическую картину посмертного бытия, ни 
один не упоминал о небесах, «жемчужных вратах», крылатых 
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aHreJax, играющих на арфах, также He говорилось об адском 
пламени или о чертях с ведьмами. Так что модель посмертной на- 
грады или наказания отсутствовала или отвергалась даже глубо- 
ко религиозными людьми. К своему изумлению, многие из этих 
последних обнаруживали, что даже тогда, когда в присутствии 
«светоносного существа» демонстрировались их, несомненно, 
ужасные или недостойные поступки, они не чувствовали с его сто- 
роны никакой ярости или гнева, а только одно понимание и даже 
юмор. | 
Вместо упомянутой нами старой модели многие приходят к 
новому пониманию сущности потустороннего мира. Согласно 
этому новому взгляду, тот мир — это не односторонний суд, а ско- 
рее совместное развитие в направлении максимального самораск- 
рытия, самореализации. Развитие души, совершенствование люб- 
ви и познания не прекращается со смертью тела. Напротив, оно 
продолжается и по ту сторону бытия, возможно, ВЕЧНО или, во 
всяком случае, в течение какого-то периода, причем с такой углуб- 
ленностью, о которой мы можем только догадываться. 


ПОДТВЕРЖДЕНИЯ 


Естественно, возникает вопрос: а есть ли какие-либо под- 
тверждения или другие свидетельства, независимые от описаний, 
которые давали люди, пережившие смерть и возвращенные к 
жизни? Подтверждения, убеждающие нас в реальности того, что 
мы называем «опытом смерти»? 

Многие люди сообщают о том, что они находились вне своего 
тела, видели события, совершающиеся в физическом мире. А под- 
тверждаются ли какие-нибудь из них свидетелями, присутствую- 
щими рядом? 

На эти вопросы можно ответить утвердительно: да! Более того, 
описания событий, данные людьми, режим внетелесный 
опыт, отличаются большой точностью. 

Некоторые доктора говорили мне, что они не в состоянии по- 
нять, каким образом пациенты, не имевшие никаких медицинских 
знаний, могли так детально и правильно описать процедуру реа- 
нимации в момент клинической смерти, тогда как врачи, прово- 
дившие реанимацию, точно знали, что их пациенты мертвы. 

В нескольких случаях пациенты рассказывали, с каким изум- 
лением врачи и другие люди встречали их рассказы о том, что про- 
исходило вокруг, когда они были «мертвы». Так, например, одна 
девушка сообщила, что, пока она была мертва и находилась вне 
своего тела, она прошла в приемную, где увидела свою старшую 
сестру, — та плакала и шептала: «О, Кэтти, пожалуйста, не уми- 
рай!» Позже ее сестра была крайне поражена, когда Кэтти 
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подробно рассказала ей, где она ее видела, как та сидела, в чем 
была одета и что говорила. 

В двух следующих отрывках описываются сходные случаи. 

1. После того как все уже было позади, доктор сказал мне, что 
мое положение было безнадежным. Я ответила ему: «Да, я знаю 
это!» Он удивился: «Но откуда ты можешь знать?» И тогда я ска- 
зала: 

— Я могу описать все, что происходило. 

Он не поверил. И тогда я рассказала ему все с того момента, 
когда перестала дышать, и до того, когда я как бы ходила по пала- 
те. Он был буквально шокирован, когда узнал, что мне известно 
обо всем, что происходило в это время. Он смотрел на меня как на 
чудо, а потом еще несколько раз просил повторить рассказ. 

2. Когда я пришел в себя, рядом со мной сидел отец. У меня не 
было желания узнать, какую травму я получил и что думают вра- 
чи о моем здоровье. Я хотел только рассказать отцу о том, что я пе- 
режил. Я сообщил ему массу подробностей о том, кто вытаскивал 
мое тело из дома, какого цвета одежда была на этом человеке, куда 
меня понесли, о чем говорили в тот момент находившиеся вокруг 
люди. «Да, все это было на самом деле. Но откуда тебе все это из- 
вестно?» — воскликнул удивленный отец... 

В конце этой главы я хочу привести отрывок из одного свиде- 
тельства, который содержит большинство эпизодов, описанных 
мною раньше. Кроме того, в данном повествовании имеется один 
уникальный момент, о котором раньше ничего не сообщалось. Он 
заключается в том, что светоносное существо заранее говорит 
человеку о неминуемой смерти, но впоследствии решает сохранить 
ему жизнь. 

«В то время когда это произошло, я страдал жестокими при- 
ступами бронхиальной астмы и эмфиземы. Такие приступы у меня - 
бывают и сейчас. Однажды во время сильного приступа кашля у 
меня, очевидно, произошло смещение в нижней части позвоночни- 
ка. Через пару месяцев я проходил врачебную консультацию, и 
вдруг у меня начались мучительные боли. Присутствующий при 
этом врач направил меня к нейрохирургу. Тот осмотрел меня и 
сказал, что надо немедленно ложиться в больницу. Я согласился, 
и меня посадили в машину скорой помощи. 

Доктор Уатт знал, что у меня больные легкие, поэтому пригла- 
сил специалиста, который сказал, что на операции будет присут- 
ствовать анестезиолог на случай, если придется давать наркоз. 
В понедельник доктор Коломан согласился на операцию, назна- 
чив ее на следующую пятницу. Вечером я заснул и проспал всю 
ночь. Но рано утром, во вторник, проснулся от страшной боли. Я 
поворачивался с боку на бок, чтобы занять более удобное поло- 
жение. 
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Как раз в это время в углу комнаты под потолком появился 
свет. Это был светящийся шар, похожий на мяч, не слишком боль- 
шого размера, двенадцать—пятнадцать дюймов. Как только OH 
появился, мною овладело странное чувство — не страха, нет, это 
было ощущение необыкновенного мира и полного облегчения. Свет 
протянул мне руку и сказал: «Пойдем со мной, я хочу что-то по- 
казать тебе». Немедленно, без всяких колебаний, я взял его за 
руку и сразу же ощутил, что оставляю свое тело. Я оглянулся и 
увидел его лежащим на кровати в то время, как я поднимался к 
потолку ‘комнаты. 

Теперь, когда я оставил тело, я принял ту же самую форму, 
что и свет. У меня было чувство — я буду употреблять свои слова 
для описания всего этого, так как я никогда не слышал, чтобы 
кто-нибудь говорил о подобном, — что это форма определенно ду- 
ховной природы. 

Скорее всего она напоминала клуб дыма или пара. Таким мы 
видим облачко сигаретного дыма в свете лампы. Кроме того, 
форма имела цвет. Я различал оранжевый, желтый и еще — не 
очень отчетливо — индиго и голубой. 

По форме моя новая сущность не была похожа на тело. Более 
или менее округлая, она имела то, что я буду называть руками. 
Это я помню, потому что, когда свет спустился ко мне, я мог 
взять протянутую мне руку своей рукой. Но когда я не пользовал- 
ся руками, моя сущность вновь принимала округлую форму. 

Вместе со светом мы двигались сквозь потолок и стену палаты 
в коридор, потом через коридор вниз по этажам — и так до нижне- 
го этажа больницы. Мы безо всякого труда проходили сквозь две- 
ри и стены. Они словно расступались перед нами. 

Все выглядело так, будто мы путешествовали. Я знаю, что мы 
двигались и скорость была не слишком большой. В какой-то мо- 
мент я понял, что мы достигли послеоперационной палаты. До это- 
го я даже не знал, где она находится, но теперь мы были там и 
парили под потолком, в углу. Я видел врачей и сестер в белых 
халатах и стоявшие там кровати. 

Свет сказал, вернее, показал мне: «Вот где ты будешь после 
операции. Когда тебя привезут, то положат вон на ту кровать, но 
ты не проснешься. Ты не будешь знать, что происходит с тобой до 
тех пор, пока я не приду к тебе». Не могу сказать, что свет раз- 
говаривал словами. Его голоса не было слышно. Но он каким-то 
образом чрезвычайно точно передавал мне свои мысли. 

Когда я находился в новой духовной форме, то гораздо быст- 
рее, чем обычно, воспринимал все, что видел. Мысль моя работала 
мгновенно. Я видел, что кровать, на которой я буду лежать, нахо- 
дится справа как войдешь в комнату, и понимал, что свет показы- 
вает это мне с определенной целью. Он не хотел, чтобы я боялся 
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момента, когда мой дух выйдет из тела, я должен был заранее 
знать, что меня ждет. 

Сразу же после того, как я сам стал духом, мы в некотором 
смысле слились со светом в единое целое, но в то же время сущест- 
вовали раздельно. Насколько я могу судить, он главенствовал, 
но от него исходило необыкновенное спокойствие и ясность. 

Затем свет снова вернул меня в палату. Я увидел, что мое тело 
все еще лежало в том положении, в каком я его оставил. И в то же 
мгновение я вошел в него. Полагаю, что находился вне своего тела 
минут пять или десять, но обычное течение времени не имеет ничего 
общего с тем состоянием, которое я пережил. 

Все это было так живо и реально... На следующее утро я уже 
ничего не боялся. Когда я брился, я заметил, что мои руки не дро- 
жат, как это было раньше. Я знал, что умру, но это не огорчало 
и не пугало. Я был готов... 

Когда в четверг днем, то есть за день до операции, я находил- 
ся в своей палате, мной овладело беспокойство. У нас с женой был 
сын, и мы еще взяли на воспитание племянника, с которым было 
довольно много хлопот. Я решил написать одно письмо жене, а 
другое племяннику и изложить в них то, что меня беспокоило, 
письма я хотел спрятать так, чтобы они были найдены только пос- 
ле операции. Исписав две страницы, я вдруг почувствовал, что у 
меня внутри как будто открылись какие-то шлюзы, и я залился 
слезами. Впервые я рыдал так сильно и боялся, что привлеку вни- 
мание сестер. В этот момент я снова ощутил чье-то присутствие. 
Но на этот раз не видел света. До меня только доходили мысли 
или слова, как раньше. Он говорил мне: «Джек, почему ты пла- 
чешь? Я думаю, тебе будет хорошо со мной». 

«Да, я знаю»,— ответил я. «Тогда почему ты плачешь?» — 
«У меня очень сложные отношения с племянником, я опасаюсь, 
что жена не сможет его воспитать». - 

И я услышал мысленный ответ существа: «Поскольку ты про- 
сишь за другого и думаешь о других, я помогу тебе. Ты будешь 
жить до тех пор, пока твой племянник не станет взрослым мужчи- 
HOM». | 

Я перестал плакать и порвал письмо, чтобы его случайно не 
нашла жена. В тот вечер ко мне приходил доктор Коломан и ска- 
зал, что предстоит много трудностей с обезболиванием и я не дол- 
жен удивляться, если вдруг проснусь во время операции и увижу 
себя в окружении шлангов, труб, машин и т. д. Я ничего ему не 
сказал о своем опыте, а только соглашался, кивая головой. 

На следующее утро меня оперировали. Операция шла долго, 
но закончилась успешно. Когда я очнулся, то увидел доктора Ко- 
ломана. Я сказал ему, что точно знаю, где нахожусь. Он спросил: 

— На какой вы кровати? 
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Я ответил: 
— На той, которая первая — справа, как войдешь из холла. 
Он рассмеялся, так как подумал, что я разговариваю, нахо- 
дясь под наркозом. 
В этот момент подошел доктор Уатт и спросил у коллеги: 
— Он проснулся, что вы хотите сделать? 
Коломан ответил: | 
Его спасение не зависело от моих возможностей. Я никог- 
да в жизни не был так потрясен, как сейчас. Я со всем своим 
оборудованием был ему совершенно не нужен. 
доктор Уатт засмеялся: 
Вот видите, чудеса все еще случаются, даже в наш век! 
Po я смог подняться C кровати и осмотреться, TO увидел, 
что лежу именно на том месте, которое мне показывал свет не- 
сколько дней’ назад. 
Это самое фантастическое событие в моей жизни произошло 
три года назад. С тех пор я очень изменился. Я больше не сомне- 
ваюсь в существовании жизни после смерти». 


ПАРАЛЛЕЛИ 


События различных стадий умирания, по меньшей мере, нео- 
бычны. Каково же было мое удивление, когда в течение несколь- 
ких лет я наталкивался на огромное количество сходных свиде- 
тельств. Они встречаются в древних или эзотерических писаниях 
совершенно различных цивилизаций и культур. 


БИБЛИЯ 


В нашем обществе Библия наиболее читаемая и обсуждаемая 
книга, обладающая большим авторитетом во всех вопросах ду- 
ховной сущности человека и его жизни после смерти. Однако на 
деле в ней очень мало говорится о событиях, наступающих после 
смерти, и о природе потустороннего мира. Это относится главным 
образом к Ветхому завету. По мнению специалистов, только два 
его текста говорят о жизни после смерти: «Оживут мертвецы 
Твои, восстанут мертвые тела! Воспряньте и торжествуйте, повер- 
женные в прахе: ибо роса Твоя — роса растений, и земля из- 
вергнет мертвецов» (Ис.; 26:19). 

«И многие из спящих B прахе земли пробудятся, одни для 
жизни вечной, другие на вечное поругание и посрамление» 
(Дан., 12:2). Е 

И любопытно, что в обоих случаях речь идет о воскресении 
физического тела и поэтому смерть сравнивается со сном... По- 
этому мало кто из пациентов, описывая свой опыт, опирался на 


53 


Библию. Наиболее близкие параллели встречаются только в опи- 
сании обращения апостола Павла, который незадолго до этого 
получил травму, упав с лошади. При этом Павел «увидел с неба 
свет, превосходящий солнечное сияние» (Деян., 26:13), что, конеч- 
но, напоминает рассказы о светоносном существе. 

Существо, появившееся перед Павлом, тоже обладало лич- 
ностью и голосом; оно задавало вопросы, но не имело видимой фи- 
зической формы. 

Интересно, что пережитый опыт изменил все течение его жиз- 
ни. Но, однако, между тем, что видел Павел, и тем, что произош- 
ло с людьми, которых я опрашивал, имеются различия. Павел был 
ослеплен светом и не видел три дня, а, по свидетельствам пациен- 

тов, свет не ослепляет, несмотря на сверхъестественную яркость. 
| А вот слова Павла о будущем духовном теле (1Кор., 15:35— 
38, 40, 42—44, 51—52) согласуются с тем, о чем рассказывали 
пациенты. | 

«Но скажет кто-нибудь: как воскреснут мертвые? и в каком 
теле придут? Безрассудный! то, что ты сеешь, не оживет, если не 
умрет. И когда ты сеешь, то сеешь не тело будущее, а голое зерно, 
какое случится, пшеничное или другое какое; но Бог дает ему 
тело, как хочет, и каждому семени свое тело... Есть тела небесные 
и тела земные; но иная слава небесных, иная земных... Так и 
при воскресении мертвых: сеется B тлении, восстает B нетлении; 
сеется в уничижении, восстает в славе; сеется в немощи, восста- 
ет в силе; сеется тело душевное, восстает тело духовное... Говорю 
вам тайну: не все мы умрем, но все изменимся вдруг, во мгнове- 
ние ока, при последней трубе; ибо вострубит, и мертвые воскреснут 
нетленными, а мы изменимся». 


ПЛАТОН 


Платон, величайший мыслитель и философ, жил в Афинах в 
428/7—348/71 гг. до нашей эры. Он оставил нам более 20 фило- 
софских диалогов, большинство из которых включают учение его. 
учителя Сократа, а также несколько писем. 

Платон твердо верил, что для постижения истины необходимы 
разум и логическое мышление. Кроме того, будучи ясновидящим, 
он считал, что настоящая истина приходит в виде мисти- 
ческого откровения и внутреннего озарения. Он верил в сущест- 
вование и таких разрезов реальности, в которых физический мир 
может быть понят только в соотношении с другим, высшим пла- 
ном реальности. Поэтому его интересовала главным образом со- 
знательная часть человека, его душа, а физическое тело он 
рассматривал лишь как временную оболочку души. Платон раз- 
мышлял о судьбе души после физической смерти, и многие из его 
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диалогов, особенно «Федон», «Горгий» и «Государство», посвя- 
щены именно этой проблеме. 

Сочинения Платона полны описаний смерти, напоминающих 
те, о которых сообщалось в предыдущей главе. Платон опреде- 
ляет смерть как отделение внутренней части живого существа, то 
есть души, от его физического тела. Более того, эта внутренняя 
часть человека менее ограниченна. Платон утверждает, что время 
является элементом лишь физического, внутреннего мира. Дру- 
гие явления вечны. В этом отношении знаменательно высказы- 
вание Платона о том, что время есть лишь «подвижный, нере- 
альный отсвет вечности». | 

В своих произведениях Платон описывает, как душа, отделен- 
ная от тела, встречается и разговаривает с другими душами и как 
она переходит от физической жизни к следующему этапу сущест- 
вования, на котором ее опекают «берегущие» духи. Он упоми- 
нает о том, ‘что люди в час смерти могут встретиться C ладьей, 
которая перевезет их «на другой берег» посмертного сущест- 
вования. M 

B «Федоне» B драматической интерпретации выражена мысль, 
что тело — есть тюрьма души и смерть является освобождением 
из нее. Платон устами Сократа выражает древнюю точку зрения 
на смерть как на сон и забытье. Но сам он не разделяет этих взгля- 
дов и пытается повернуть ход рассуждений на 180 градусов. Со- 
гласно Платону, душа приходит в человеческое тело из выс- 
шего, священного мира. Рождение есть сон и забытье, поскольку 
душа, родившись в теле, переходит из сферы глубокого позна- 
ния к низшей сфере и забывает истину, которую знала в пред- 
жизни. Смерть, напротив, является пробуждением и воспомина- 
нием. 

Платон отмечает, что душа, отделившись от тела, способна 
думать и рассуждать более ясно, чем раньше, она различает вещи 
гораздо четче. Более того, после смерти душа предстает перед 
судьей, который показывает ей то, что она совершила в жизни, 
как хорошее, так и плохое. 

В книге десятой — «Государство» — мы. встречаемся с наибо- 
лее интересными фактами. Платон рассказывает миф про гре- 
ческого солдата Эра. Эр сражался в битве, в которой было убито 
множество греков. Когда его соотечественники собирали тела уби- 
тых, то среди них они обнаружили и мертвое тело Эра. Когда же 
его положили на жертвенник для сожжения, он ожил и описал 
то, что видел во время своего путешествия в загробный мир. Вот 
что он рассказал: душа вышла из тела, присоединилась к дру- 
гим душам, и все пошли по тропинкам, ведущим от земли в цар- 
ство будущей жизни. Здесь Эр и другие души были остановлены 
и предстали перед каким-то судом священных существ, которые 
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обладали способностью видеть все, что души совершили во время 
своего земного существования. 

Эра, однако, не судили. Ему сказали, что он должен идти об- 
ратно к людям, чтобы сообщить им о другом мире. Эр был послан 
назад, но не знал, как ему удалось вернуться в свое тело. Он просто 
проснулся на погребальном костре.. 

Платон не сомневается, что мы переживаем физическую смерть, 
но он настаивает на том, что ограниченность физическим опы- 
том мешает нам объяснить будущую жизнь. Зрение, слух, вкус, 
осязание, обоняние могут запутать нас. Мы можем неправильно 
расслышать то, что кто-нибудь скажет, увидеть не то, что нужно — 
и в результате получить неправильное представление о мире ве- 
щей. Наши души не могут видеть реальность, пока они находятся 
в плену своих физических чувств. 

Платон также полагает, что человеческий язык не способен 
выражать подлинные реальности. Слова скорее скрывают, чем 
раскрывают подлинную истину. 


ТИБЕТСКАЯ «КНИГА МЕРТВЫХ» 


Эта замечательная книга составлялась в течение несколь- 

ких веков мудрецами древнего Тибета и передавалась ими устно. 
Наконец она была записана в VIII веке нашей эры, но и после 
этого тщательно скрывалась OT непосвященных. Авторы «Книги 
мертвых» рассматривали умирание как своего рода искусство, 
как нечто принимающее должный или недолжный вид B 3aBHCH-- 
мости от уровня подготовки человека к смерти. 
° Чтение книги было частью похоронной церемонии. Ее читали 
умирающему в последние минуты его жизни, преследуя как бы 
две цели: во-первых, помочь умирающему пережить необычайные 
явления в момент смерти и, во-вторых, создать у живых правиль- 
ное представление о смерти, чтобы они не мешали умирающему 
выражением своего горя и он мог бы уйти из жизни освобожден- 
ным от всех физических тревог. 

Книга содержит подробное описание тех стадий, через которые 
душа проходит после физической смерти. Ранние из этих стадий 
поразительно похожи на то, о чем рассказывали мне люди, пере- 
жившие клиническую смерть. 

Тибетская книга описывает, например, мгновения, когда душа, 
отделившись от тела, погружается в забвение и находится как бы 
в пустоте, сохраняя при этом сознание. Умирающий может слы- 
шать тревожные и пугающие звуки, напоминающие вой ветра, и 
чувствует себя окруженным мутно-серой атмосферой. Его удивля- 
ет то, что он находится вне своего физического тела и видит род- 
ственников и друзей, оплакивающих его. Но когда он пытается 
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отозваться, никто его не видит и не слышит. Он еще не осознает, 
что мертв, и пребывает в состоянии замешательства, а когда на- 
конец понимает, что умер, то не знает, куда ему идти и что делать 
дальше. Поэтому некоторое время он остается около того же места, 
где и жил. 

Умерший осознает, что обладает каким-то новым нематери- 
альным телом. Он может подниматься на скалы, проходить 
сквозь стены, не встречая никакого сопротивления. Его движения 
совершенно свободны. Он способен почти мгновенно переме- 
щаться, оказываясь там, где он хочет быть, а его восприятие 
приобретает необыкновенную остроту. Если в физической жизни 
он был слеп, глух или искалечен, то теперь он с удивлением чув- 
ствует, что все его утерянные способности возвращаются к нему. 
Он может встретить другое существо, находящееся в таком же 
состоянии, а также увидеть чистый и яркий свет, от которого ис- 
ходит только любовь и сочувствие. 

Затем перед умершим, испытывающим. радость и покой, пред- 
стает нечто вроде зеркала, в котором отражается вся его жизнь 
и все его дела, дурные и хорошие. Существа, которые судят его, 
видят в этом зеркале абсолютно все, что было в его жизни. Никакие 
ухищрения здесь не помогут. Ложь просто невозможна. 

Хотя тибетская книга содержит и описания более поздних 
стадий смерти, о которых ничего не могли сообщить мои пациенты, 
живущие в XX B., между их ответами и этой древней рукописью 
очень много общего. 


ЭМАНУЭЛЬ СВЕДЕНБОРГ 


Эмануэль Сведенборг (1688—1772), выдающийся шведский 
естествоиспытатель XVIII B., в зрелом возрасте пережил духов- 
ный кризис, после чего сообщил о том, что имел контакты с явле- 
ниями иного мира. Его поздние сочинения наполнены живыми 
описаниями ранних стадий смерти. Сведенборг утверждает, что 
сам прошел через все эти стадии и находился вне тела: «Я не 
чувствовал своих ощущений, то есть был почти мертвым. Но моя 
внутренняя жизнь и сознание оставались нетронутыми, поэтому 
я запомнил все, что со мной происходило и что происходит с теми, 
кто возвращается к жизни. Особенно ясно я помню ощущение 
выхода моего сознания, то есть духа, из тела». 

Сведенборг сообщает о встречах с некими духовными сущест- 
вами, которые общались с ним с помощью прямой передачи мыс- 
лей, что исключало возможность неверного понимания. Он счи- 
тает, что каждый человек после смерти приобретает способность 
общаться на этом универсальном языке. «...Духи людей, ушедших 
из мира сравнительно недавно, присутствовали здесь... Друзья 
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умирающего узнают ero, он встречается с теми, кого знал при 
жизни... Друзья дают умершему, если можно так выразиться, 
советы, касающиеся его нового состояния и вечной жизни...» 

По сообщениям Сведенборга, человек, который только что 
умер, еще не знает о своей смерти, потому что продолжает на- 
ходиться в знакомом ему мире. В то же время его мысли, восприя- 
тие и память становятся более совершенными, чем при жизни. 
Время и пространство больше не ограничивают человека. 

Сведенборг говорит о «видениях», в которых предстает вся 
прошедшая жизнь, о встрече с невыразимым светом, который 
«проникает из будущего, свет невыразимой яркости, озаряющий 
всего человека. Это свет истины и полного понимания». 

Таким образом, в сообщениях Сведенборга есть много та- 
кого, с чем мне уже приходилось встречаться в рассказах па- 
циентов. 

Подобное сходство описаний мыслителей прошлого c показа- 
ниями современных людей кажется мне впечатляющим и необъяс- 
нимым. Если даже все те, кого я опрашивал, были так или иначе 
знакомы с Библией, а некоторые из них кое-что слышали о Плато- 
не, то никто из них не имел понятия о таких эзотерических сочи- 
нениях, как тибетская «Книга мертвых» и книга Сведенборга. 
А между тем именно в них прослеживается наибольшее сходство. 


ВОПРОСЫ 


Естественно, у читателей возникло множество сомнений и BO3- 
ражений по поводу прочитанного в этой книге. В течение несколь- 
ких лет мне приходилось отвечать на вопросы, которые задавали 
мне мои слушатели. В большинстве случаев все они носили сход- 
ный характер. В этой главе мне удалось составить перечень наибо- 
лее типичных вопросов, а также своих ответов. 

1. Не могли ли вы просто все это придумать? 

— Нет. Я закончил философский и медицинский факультеты, 
чтобы затем преподавать психиатрию и философию медицины. 
Репутация мистификатора вряд ли способствовала бы этим целям. 

2. Насколько вас можно считать реалистом? Как часто про- 
исходят подобные вещи? 

— Я должен признать, что не могу дать статистическую оцен- 
ку этого явления, но число таких случаев гораздо больше, чем 
можно это предполагать. Я прочел много публичных лекций на 
эту тему в самых разных аудиториях, и ни разу не было случая, 
чтобы кто-нибудь потом не подошел и не рассказал собственную 
историю, а в некоторых случаях даже сообщал о ней пуб- 
ЛИЧНО. 
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3. Если предсмертный опыт переживается так часто, как вы 
говорите, то почему этот факт не получил широкой огласки? 

— Для этого есть несколько причин. Главная из них состоит 
в том, что в наше время масса людей предубеждена против самой 
мысли о посмертном существовании. В наш «научный век» по- 
добные разговоры воспринимаются как атавизм или суеверие, о 
котором просто смешно говорить. Зная это, многие из тех, кто 
пережил подобный опыт, неохотно делятся им. Они предпочита- 
ют молчать из-за боязни прослыть «фантазерами» или даже 
«сумасшедшими». Поэтому я убежден, что основной материал об 
опыте смерти все еще лежит сокрытым в памяти людей. 

Кроме того, общественное мнение как будто заранее исклю- 
чает такого рода феномены из сферы психологических исследова- 
ний. Многое из того, что мы слышим и видим ежедневно, не фик- 
сируется нашим сознанием. Если же наше внимание привлекает 
что-то необычное, мы, как правило, вспоминаем об этом позже. 

Вы, вероятно, знакомы с тем, что когда мы узнаем значение 
какого-нибудь нового слова, то на протяжении нескольких после- 
дующих дней это слово попадается нам постоянно. Объясняется 
это не тем, что слово стало чаще попадаться или произноситься в 
нашем присутствии. Причина заключается в том, что раньше наше 
сознание пропускало его, не замечая, хотя оно постоянно присут- 
ствовало в окружающей нас обстановке. 

То же самое произошло недавно на одной моей лекции. Когда 
была объявлена дискуссия, один врач спросил меня: «Я долгое 
время работал в медицине. Если то, о чем вы говорите, происхо- 
дит так часто, то почему я об этом никогда не слышал?» Я тут же 
обратился с вопросом к аудитории: 

— Слышал ли кто-нибудь из вас о чем-либо подобном? 

В этот момент жена врача подняла руку и рассказала о слу- 
чае, похожем на тот, о котором говорилось в лекции. Произошло 
это с близким другом супругов. 

Расскажу еще об одном враче, который впервые узнал о по- 
смертном опыте, прочитав статьи в старых журналах, упомянутых 
мной на лекции. На следующий день к нему неожиданно пришел 
пациент и рассказал случай, весьма сходный с тем, о чем он читал. 
Врач установил, что этот пациент ничего не знал о моих исследо- 
ваниях и поведал врачу эту историю только потому, что был напу- 
ган и расстроен всем происшедшим. Ему хотелось просто посове- 
товаться со специалистом-медиком. 

Многие думают, что именно врачи должны больше других 
знать об этом феномене, однако на деле это не так. В процес- 
се обучения на медицинских факультетах будущим докторам 
постоянно внушается, что они должны остерегаться сообщений о 
чувствах больного. Предполагается, что доктор должен больше 
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обращать внимание лишь на объективные «признаки» болезни 
и не доверять субъективным сообщениям пациента. Такой подход, 
конечно, вполне резонен — ведь всегда легче иметь дело с чем-то 
объективным. Но, с другой стороны, он приводит к игнорированию 
многих интересных фактов, в том числе и предсмертного опыта 
больных. Немногие врачи спрашивают больного о его ощущениях 
и переживаниях после того, как вернули его к жизни. Поэтому 
врачи, которые теоретически должны были бы больше других знать 
06 этом, фактически осведомлены о предсмертном опыте не более 
всех остальных. 

4. Обнаружили ли вы какие-нибудь различия в отношении 
данного явления для мужчин и женщин? 

— Никакой разницы ни в содержании, ни в типологии пере- 
житого почти нет. Однако мужчины, пережившие предсмертный 
опыт, рассказывают о нем более сдержанно, чем женщины. Муж- 
чины гораздо чаще женщин отвечали на мои письма лишь кратким 
описанием пережитого или вообще возвращали назад мои вопро- 
сы, когда мне хотелось получить от них более подробное интервью. 
Мужчины нередко стараются забыть то, что пережили, боятся быть 
осмеянными, и говорят, что ощущения пережитого настолько не- 
обычны, что не хочется о них вспоминать... Примерно в три раза 
больше женщин, чем мужчин, приходят поделиться своими психо- 
логическими переживаниями. 

Другая интересная особенность состоит в том, что значитель- 
ная часть таких случаев происходит у женщин во время беремен- 
ности, что остается для меня пока непонятным. Я могу объяс- 
нить это только тем, что беременность сама по себе сопряжена 
с повышенным риском для здоровья и многочисленными ослож- 
нениями. : 

5. Как можно быть уверенным B TOM, что все эти люди сообща- 
ли вам правду? 

. — Для тех, кто не наблюдал, подобно мне, предсмертные 
состояния и ничего о них не слышал, легко предположить, что все 
эти рассказы не больше, чем ложь... Мне приходилось беседовать 
с умудренными опытом, зрелыми, эмоционально устойчивыми 
людьми, которые были необычайно взволнованы и даже плакали, 
рассказывая о том, что с ними произошло. В такой ситуации едва 
ли возможно усомниться в их искренности. 

Помимо моей личной уверенности наиболее серьезным под- 
тверждением правдивости пациентов является поразительное 
сходство их свидетельств. Как могло случиться, что все эти люди, 
с которыми мне пришлось встречаться, лгали мне об одном и том 
же на протяжении восьми лет? 

Теоретически, конечно, существует возможность сговора. Ко- 
нечно, можно подумать, что приятная пожилая дама из Север- 
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ной Каролины, студент-медик из Нью-Йорка, ветеринар из Джорд- 
жии и другие на протяжении нескольких лет поддерживали тай- 
ную связь между собой с единственной целью ввести меня в за- 
блуждение. Но я не считаю это вероятным. 

6. Если не было прямой лжи, разве нельзя допустить более 
тонкого обмана, а именно что ваши корреспонденты в течение pana 
лет тщательно разрабатывали свои рассказы? 

— Этот вопрос напоминает хорошо известный психологиче- 
ский феномен, когда какое-либо лицо начинает с совсем про- 
стого рассказа о переживании ‘или событии, HO со временем 
этот рассказ обрастает подробностями и превращается в целую 
историю. 

С каждым пересказом добавляются новые подробности, в ко- 
торые рассказчик начинает верить сам. В конце концов оконча- 
тельный вариант уже весьма отдаленно напоминает реальное со- 
бытие. 

Я не верю, чтобы в исследованных мною случаях присутство- 
вало что-либо подобное. Во-первых, рассказы лиц, которых я ин- 
тервьюировал вскоре после описанных событий, а в некоторых 
случаях — еще в период их пребывания в больнице, были чрез- 
вычайно схожи с теми, которые мне поведали люди, пережившие 
подобное десятки лет назад. 

Некоторые, кого я интервьюировал, записали свои впечатле- 
ния сразу после происшедшего, не зная о том, что кто-то будет их 
расспрашивать. 

Очень часто я был первым человеком, которому они сообщали 
о происшедшем, и то с большой неохотой. В ряде случаев имело 
место уменьшение подробностей пережитого, что в психологии 
называется `«супрессией» — сознательным процессом контроли- 
рования нежелательных воспоминаний, ощущений и мыслей или 
вытеснением их из сознания. «Даже сейчас я не могу говорить об 
этом без содрогания. Там было много такого, о чем я не должен 
помнить. Я старался забыть это», — говорил мне человек, которому 
пришлось пережить смерть от потери крови и остановки сердца... 
в результате тяжелого ранения во Вьетнаме. 

7. Не были ли все эти люди верующими? А если это так, то не 
сформировались ли их рассказы под влиянием религиозных пред- 
ставлений? 

Как уже отмечалось, воспоминание о светоносном сущест- 
ве было одинаковым во всех случаях, но трактовалось оно по- 
разному, в зависимости от религиозных взглядов людей. Однако в 
течение моего исследования я ни разу не слышал описания ада 
или рая. Многие, напротив, подчеркивали, как не похож их опыт на 
то, что они представляли себе в соответствии с их религиозными 
убеждениями. | 
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— Странная вещь,— говорила мне одна верующая жен- 
щина, — я всегда думала, что в минуту смерти человек оказыва- 
ется перед жемчужными вратами и его встречают ангелы, а за- 
тем — суд ит. д. Но тогда я просто парила вокруг собственного 
тела — вот и все. Это было совершенно неожиданно. 

В целом же рассказы неверующих практически ничем не от- 
личались от сообщений людей глубоко религиозных. 

Некоторые говорили, что хотя они и читали в свое время неко- 
торые книги религиозного содержания, например, Библию, но ни- 
когда не понимали того, что там написано. Понимание пришло к 
ним после того, как они пережили предсмертный опыт... 

8. Имеет ли то, что вы изучаете, какое-либо отношение к BO3- 
можности перевоплощения? | 

— Ни один из исследованных мною случаев не указывает на 
возможность перевоплощения. Но следует иметь в виду, что никто 
из опрошенных. мною людей не исключает такой возможности. Ес- 
ли перевоплощение и существует, то вероятно предположить, что 
между выходом из старого тела и вхождением в. другое, новое, 
имеется какой-то промежуток времени, во время которого душа 
находится в другом измерении. 

Сам процесс интервьюирования людей, имевших близкий кон- 
такт со смертью, не ставил целью исследование этого вопроса. Дру- 
гие же методы могут и должны быть использованы для изучения 
возможности перевоплощения. Например, метод «воспоминания 
прошедшего», при котором испытуемый подвергается гипнозу. 
Ему предлагается мысленно возвращаться во все более и более 
ранние этапы его жизни. Когда он достигает самых ранних впе- 
чатлений, ему предлагают вспомнить то, что было до этого. C это- 
го момента многие испытуемые начинают рассказывать о своей 
предыдущей жизни, происходившей в отдаленные времена, совсем 
в других местах. В некоторых случаях эти рассказы с точностью 
соответствуют действительным событиям, хотя известно, что ис- 
пытуемый не мог ничего узнать о событиях, лицах и местах, кото- 
рые он так четко описал в своем рассказе. 

Наиболее известен случай Бриди Мерфи, но имеется много и 
других. 

Для тех, кто желает ознакомиться с такими явлениями под- 
робно, можно рекомендовать исследование Иона Стевенсона 
«Двадцать случаев возможного перевоплощения» *. 

Необходимо отметить, что тибетская «Книга мертвых», дающая 
наиболее полное описание стадий посмертного опыта, говорит о 
том, что перевоплощение наступает, но значительно позже, то есть 


* Stevenson J. Twenty cases suggestive of reincarnation.— Charl ottes vil- 
le. 1974. 
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уже после тех событий, о которых сообщают обследованные мною 
ЛЮДИ. 

9. Приходилось ли вам интервьюировать кого-либо, кто имел 
предсмертный опыт в связи с попыткой самоубийства? И если так, 
то отличались ли чем-нибудь их ощущения? 

— Да, я знаю несколько случаев, в которых попытка само- 
убийства сопровождалась «смертью» (в том смысле, в каком мы 
употребляли это слово}. Такого рода опыт описывается как весьма 
болезненный. Одна женщина сказала: «Если вы покидаете этот 
мир со страдающей душой, ваша душа будет страдать и там». Лю- 
ди, пережившие это чувство, свидетельствуют о том, что конфликт, 
который они пытались разрешить самоубийством, остается и когда 
они умирают, после смерти. Кроме того, появляются новые труд- 
ности. Находясь вне тела, они уже ничего не могут сделать для 
разрешения своих проблем, им приходится видеть трагические 
последствия совершенного ими поступка. 

Один человек, пытавшийся застрелиться после смерти жены, 
рассказывал: 

— Я не попал туда, где была моя жена. Я попал в ужасное 
место... Я сразу понял, что совершил непоправимое, и подумал: 
как хорошо было бы, если бы я этого не сделал. 

Другим, испытавшим такое же неприятное состояние, каза- 
лось, что они обречены на долгое пребывание в этом положении. 
Они ощущали его как наказание за то, что «отказались от пред- 
назначенного им жизненного задания». 

«Я отчетливо сознавал, пока был там, что есть две вещи, совер- 
шенно запрещенные для меня: убить себя и убить кого-либо дру- 
гого... Если бы я совершил самоубийство, это означало бы, что я 
швырнул божий дар в лицо Богу... Убить другого — значит по- 
мешать божественному замыслу в отношении этого человека». 

Интересно, что сходные аргументы содержатся в большинстве 
древних богословских и моральных аргументаций против само- 
убийства. Их можно найти у таких различных мыслителей прош- 
лого, как Фома Аквинский, Локк или Кант. По мнению Канта, 
самоубийство — это действие, противоречащее божественным 
целям, оно есть бунт против своего создателя. 

10. Имеются ли какие-либо исторические примеры предсмерт- 
ных феноменов? 

— Насколько я знаю — нет. Однако поскольку я полностью 
сосредоточен на современных примерах, то не имел достаточно 
времени обстоятельно исследовать историю этого вопроса. 

С другой стороны, я склонен думать, что сообщения о пред- 
смертном опыте в течение последнего десятилетия будут встре- 
чаться гораздо чаще. Причина этого заключается в том, что тех- 
ника реанимации получила достаточное развитие лишь сравни- 
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тельно недавно. Многие люди, возвращенные к жизни в наше вре- 
мя, ранее просто не выживали. В настоящее время применяются 
такие новейшие медицинские достижения, как инъекция адрена- 
лина в сердце, снятие сердечного шока, искусственное сердце, ис- 
кусственные легкие и т. д. 

11. Использовали ли вы медицинские документы, подтвержда- 
ющие состояние клинической смерти пациентов? 

— Клинические записи и показания врачей я использовал во 
всех случаях, когда это было возможно. Если со времени события 
прошло много времени и медицинские документы отсутствовали, 
я пользовался показаниями друзей, родственников, лечащих 
врачей. 

12. Не ‘раз приходилось слышать, что уже через пять минут 
после смерти реанимация невозможна, но вы утверждаете, что в 
некоторых случаях ваши пациенты были «мертвыми» в течение 
20 минут, как это могло случиться? 

— Многие данные медицинской статистики имеют усреднен- 
ный характер и не являются абсолютными. То же можно сказать 
и о данной цифре — 5 минут. В клинической практике существует 
неписаное правило — не реанимировать больного, находящегося 
в состоянии смерти более пяти минут, так как после этого начи- 
наются необратимые изменения клеток мозга вследствие недос- 
татка кислорода. 

Однако это всего лишь средняя величина, от которой возмож- 
ны отклонения в обе стороны. Я лично знаком со случаем, когда 
оживление произошло через 20 минут после смерти и не было ника- 
ких мозговых нарушений. 

13. Были ли эти люди действительно мертвыми? 

— Этот вопрос представляет большие трудности, поскольку 
отчасти носит семантический характер. Все зависит от того, 
какой смысл мы вкладываем в понятие «смерть». Недавние споры 
по поводу трансплантации органов показали, что по этому вопросу 
нет твердо устоявшегося мнения даже в среде профессиональных 
врачей. Существуют по меньшей мере три определения смерти. 

1. СМЕРТЬ как отсутствие клинически определенных призна- 
ков жизни. Это означает, что мертвым можно считать человека, 
у которого остановилось сердце, прекратилось дыхание, давление 
крови упало до уровня, неопределимого приборами, зрачки рас- 
ширены, температура тела начала падать. Этим определением 
на протяжении многих веков пользовались как врачи, так и все 
остальные. По существу, большинство людей признавалось мерт- 
выми именно на основании этих критериев. 

_ Разумеется, это клиническое определение полностью соответ- 
ствовало состоянию тех людей, которых я впоследствии расспра- 
шивал. С этой точки зрения, все они были мертвы. 
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2. СМЕРТЬ как прекращение деятельности мозга. 

Развитие техники привело к созданию более чувствительной 
аппаратуры для определения биологических процессов, скрытых 
от непосредственного наблюдения. Электроэнцефалограф представ- 
ляет собой прибор, который усиливает и регистрирует даже са- 
мые слабые электрические потенциалы мозга, в связи с чем воз- 
никла тенденция говорить о действительной смерти на основании 
отсутствия электрической активности мозга. Судить об этом мож- 
но по появлению «плато» на записывающем устройстве при сня- 
‘тии электроэнцефалограммы. 

Однако на деле реанимации всегда проходят в критической 
обстановке, когда нет времени для снятия электроэнцефалограм- 
мы, а все усилия врачей направлены на то, чтобы вернуть пациен- 
та к жизни. Так что кое-кто может утверждать, что смерть этих 
лиц остается недоказанной. 

Но допустим на минуту, что для людей, которые считались 
умершими и были реанимированы, было бы получено плато при 
снятии ЭЭГ. Было бы это решающим доказательством? Думаю, что 
нет, по следующим причинам. Во-первых, реанимация всегда про- 
исходит в критической обстановке и не превышает 30 минут. До- 
ставить и установить оборудование для ЭЭГ довольно сложно — 
нужно некоторое время для того, чтобы прибор заработал в мак- 
симальном режиме. При спешке увеличивается возможность оши- 
бочных показаний. Таким образом, если предоставить скептику 
ленту ЭЭГ о плато, то все равно он может возразить, что ЭЭГ бы- 
ла снята недостаточно аккуратно. 

Во-вторых, даже если в подобном случае установку ЭЭГ удаст- 
ся применить вполне качественно, все равно нельзя безошибочно 
определить, возможно реанимирование или нет. Плато получа-_ 
ли и для лиц, которых впоследствии удалось реанимировать. По- 
вышенные дозы наркотиков, которые являются депрессантами для 
центральной нервной системы, так же как и гипотермия 
(понижение температуры тела), приводят к появлению плато на 
ЭГ. 

В-третьих, даже если бы мне удалось исследовать случаи, 
для которых имелись качественные показатели и данные ЭЭГ, 
все равно остается место для возражений. Можно, например, 
сказать, что все это не доказывает, будто предсмертный слу- 
чай был пережит пациентом именно во время появления плато, 
а не до или после него. Так что я прихожу к выводу, что дан- 
ные ЭЭГ не имеют существенного значения как доказательства 
смерти. 


3. СМЕРТЬ как необратимая утрата жизненных функций. 
Некоторые предлагают еще более строгое определение, никто 
не может быть признан мертвым, независимо от клинических 
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признаков смерти, или появления плато на ЭЭГ, поскольку впо- 
следствии реанимация все же состоялась. 

Иными словами, смерть — это такое состояние, когда вернуть 
человека к жизни уже невозможно. Очевидно, что при таком 
определении ни о ком из пациентов нельзя, конечно, сказать, что 
они были мертвыми, поскольку все они были возвращены к жизни. 

Таким образом, мы видим, что ответ на данный вопрос требует 
уточнения: ЧТО ИМЕННО мы понимаем под словом «смерть». 
Правда, необходимо подчеркнуть, что, несмотря на семантичес- 
кий характер спора, все три определения имеют существенное зна- 
чение. IIo существу, я до некоторой степени согласен с третьим, 
самым детским. Даже в тех случаях, когда сердце перестало бить- 
ся на какое-то время, ткани тела, в особенности мозга, еще про- 
должают жить. Они потребляют кислород и питающие вещества. 
И живут еще довольно долгое время. 

Необязательно, что в этих случаях произойдет нарушение би- 
ологических законов. Для того чтобы реанимация стала возмож- 
ной, некоторая степень остаточной биологической активности 
должна сохраняться в клетках тела, даже если ее и не удается 
определить клиническими методами. 

Однако мы не можем точно определить, с какого момента 
возвращение к жизни уже невозможно. Этот момент может быть 
различен для разных лиц и зависит от множества факторов. 
Несомненно одно: большинство людей, с которыми я беседовал не- 
сколько десятилетий назад, не могли бы быть возвращены к 

жизни. Не представляет сомнений и то, что в будущем техника ре- 
_ анимации позволит возвращать многих из тех, кого мы не в силах 
спасти сегодня. 

При таком неопределенном положении вещей я считаю наибо- 
лее радикальным следующее определение: смерть есть отделение 
сознания от тела и его последующий переход в другое измерение 
бытия. Из этого следует, что существует некоторый механизм, 
посредством которого «душа» или «сознание» высвобождается от 
смерти. У нас нет оснований думать, что этот механизм работает 
в точном соответствии с физическими явлениями в процессе уми- 
рания, поэтому нельзя указать некоторую точку, после которой 
возврат уже ‘невозможен. 

Мы также не можем предположить, что этот механизм в каж- 
дом случае работает более совершенно по сравнению с обычными 
процессами, происходящими в нашем теле. Возможно, что иног- 
да этот механизм начинает действовать еще до наступления кри- 
тического состояния нашего физического тела. Это, видимо, могло 
бы объяснить рассказы многих людей, находившихся лишь под 
угрозой смерти, о своем внетелесном опыте или о мгновенном пе- 
реживании прошедшей жизни. 
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Таким образом, независимо от того, какого определения смер- 
ти мы будем придерживаться — того ли, которое принимали в 
прошлом, современного ли или того, которое будет принято в бу- 
дущем, — независимо от этого те люди, которые были мною ис- 
следованы, находились к этому состоянию гораздо ближе, чем все 
остальные их современники. Этого для меня вполне достаточно, 
чтобы внимательно их выслушать. 

Мы видим, что в таком контексте бесполезно искать точного 
определения понятия «смерть». А вот возражение по’ поводу 
предсмертного опыта представляется мне более серьезным. Речь, 
по существу, идет о том, что поскольку в теле сохраняется воз- 
можность биологической активности, то именно благодаря этому 
и возникают ощущения, которые мы называем предсмертным 
ОПЫТОМ. a 

Я, разумеется, согласен с тем, что во всех обследованных 
мною случаях остаточные биологические процессы имели место в 
телах моих пациентов тогда, когда они были признаны клини- 
чески мертвыми. 

Итак, вопрос о том, действительно ли была «реальная» смерть, 
сводится к более серьезной проблеме: не был ли вызван предсмерт- 
ный опыт остаточными биологическими процессами в организме? 
Или, другими словами, возможны ли иные объяснения того, что 
мы наблюдали, то есть продолжается ли жизнь после смерти? Этот 
вопрос мы рассмотрим в следующей главе. 


ОБЪЯСНЕНИЯ 


Возможны, конечно, и другие объяснения предсмертных фено- 
менов. По существу, с чисто философской точки зрения для объяс- 
нения любого опыта, события или факта можно построить бес- 
численное множество гипотез. Так, можно вечно предлагать все 
новые и новые теоретически возможные объяснения для любого 
явления. Го же касается и теории «предсмертного опыта». 

Из большого числа объяснений я выбрал несколько таких, ка- 
кие выдвигаются чаще всего. Разберу теперь их, а также те, ко- 
торые еще не предлагались, но тем не менее могут возникнуть. 
Их можно условно разделить на три типа: сверхъестественные, 
естественные (научные) и психологические. 


СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫЕ ОБЪЯСНЕНИЯ 


Первое из наиболее редко встречающихся объяснений — 
это «демоническое» объяснение предсмертного опыта, предполага- 
ющее, что он, несомненно, был вызван «темными силами». Мне 
представляется, что лучший способ отличить, кем направляется 
получаемый людьми предсмертный опыт — Богом или дьяволом, — 


- 67 


послушать тех, кто пережил его. Из религиозных книг ясно, что Бог 
наставляет людей жить в любви и всепрощении, дьявол же, на- 
оборот, учит их ненависти и разрушению. Пациенты, с которыми 
я беседовал, возвратились после своего необычного опыта обнов- 
ленными и с явной решимостью следовать первым путем. Так что 
если это и были козни дьявола, то он потерпел полный провал. 


ЕСТЕСТВЕННЫЕ (НАУЧНЫЕ) ОБЪЯСНЕНИЯ 


1. Фармакологические. Некоторые предполагают, что пред- 
смертный опыт вызывается лекарственными препаратами, кото- 
рые вводятся больному во время кризиса. Внешнее правдоподо- 
бие этого предположения основано на нескольких фактах. Мно- 
гими людьми, в том числе и врачами, признается, например, что 
большинство наркотиков вызывают галлюцинации. Более того, в 
наше время широкое распространение получило злоупотребление 
наркотиками. Общество уделяет большое внимание борьбе с не- 
легальным употреблением таких средств, как ЛДС, марихуана 
и другие, столь же сильных, вызывающих галлюцинации. Кроме 
того, известно, что многие наркотики, использующиеся для лече- 
ния, могут вызывать явления, похожие на предсмертный опыт. 
Из новейших медицинских средств сходным действием обладает 
кетамин (циклогексанен) — анестетик, вызывающий так называ- 
емый диссоциативный наркоз, при котором пациент не только не 
реагирует на боль, но и на окружающую обстановку. Он чувст- 
вует себя отделенным не только от того, что его окружает, но и от 
частей своего тела — рук, ног ит. д. После того как больной при- 
ходит в себя, некоторое время у него еще могут сохраняться пси- 
хологические нарушения, в том числе и галлюцинации, яркие 
сновидения. 

Я собрал несколько свидетельств людей, которые во время 
анестезии переживали состояние, четко определяющееся как гал- 
люциногенное видение смерти. Позволю себе привести один 
пример: | 

«Мне было лет двенадцать. Я пошла к дантисту, и мне дали 
двуокись азота, чтобы запломбировать зуб. Я немного нервничала, 
так как боялась не проснуться. Когда анестезия начала действо- 
вать, у меня появилось чувство, будто я двигаюсь по спирали, — 
не то, чтобы я кружилась, но кресло дантиста двигалось по спира- 
ли вниз и вверх. Все вокруг было яркое и белое, а когда я достиг- 
ла вершины, то «ангелы» спустились, чтобы встретить меня и по- 
вести... В это ‘время дантист и сиделка говорили о чем-то по- 
стороннем, и я слышала их. Но позже я с трудом вспоминала 
их разговор. Удивительно, что мысль о смерти не смущала меня, 
мне стало ясно, что в состоянии анестезии вообще ничего не бес- 
IIOKOHT...» 
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Обратите внимание на известное сходство между вышеупомя- 
нутым опытом и теми, о которых я рассказывал в этой книге. 
И вто же время некоторые детали различны. В данном случае жен- 
щина не видела своего тела, а просто чувствовала кресло дан- 
тиста, она подчеркивала неопределенность своего состояния... 

Люди, которые сообщали мне о своем наркотическом опыте, 
были более романтичны, полны воображения и более раскованны, 
чем те, которые пережили опыт смерти. Кроме того, их рассказы 
очень различны — каждый человек галлюцинирует по-своему, в то 
время как мои пациенты всегда единодушны и говорят одно и 
то же. 

Существуют и другие факторы, свидетельствующие против 
фармакологического объяснения предсмертного опыта. Самый 
существенный из них тот, что в большинстве «моих» случаев нар- 
котики вообще не применялись или применялись, но уже после 
предсмертного опыта. Поэтому некоторым пациентам пришлось 
пережить «умирание» задолго до того, как им была оказана 
медицинская помощь. 

Те же лекарства, которые применялись (аспирин, антибиоти- 
ки, гормональный адреналин), не действовали на центральную 
нервную систему и не вызывали никаких психологических по- 
следствий. 

Надо также отметить, что никакой разницы в рассказах паци- 
eHTOB, получавших лекарства, и теми, которые их были лишены со- 
всем, не наблюдается. Одна женщина, которая умирала дважды, 
утверждала, что отсутствие предсмертного опыта в первый раз 
было связано с анестезией. Во второй раз, когда она обходилась 
совсем без медикаментов, у нее был очень сложный опыт. 

Исходя из одного фармакологического объяснения психологи- 
ческие эпизоды, которые вызываются психоактивными лекарства- 
ми, представляют собой результат действия этих наркотиков на 
нервную систему. Следовательно, психические события могут быть 
«иллюзорными», «галлюционаторными», «обманчивыми», словом, 
происходящими только в сознании. 

Имеется и другая точка зрения на соотношение между нарко- 
тиками и результатом, к которому приводит его использование. 
Я имею в виду первоначальное, исследовательское использование 
наркотиков, которые мы называем «галлюциногенными». Веками 
люди употребляли такие психоактивные вещества для того, чтобы 
достичь другого состояния сознания и перенестись в другую ре- 
альность. (Живое и увлекательное изложение о современном 
использовании наркотиков в подобных целях можно найти в кни- 
ге Эндрью Уила.) 

Долгое время лекарства использовали не только в медицин- 
ских целях или для борьбы с заболеваниями, но и в религиоз- 
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ных культах. Например, среди американских индейцев на Западе 
США обнаружен и хорошо изучен пейоте-культ. Кусочки кактуса, 
содержащего вещество мескалин, проглатываются для достиже- 
ния религиозных видений и просветления. 

Сходные культы встречаются по всему миру. Участвующие в 
них видят, что наркотические средства помогут им проникнуть 
в другое бытие. 

Допуская правомочность такой точки зрения, можно предпо- 
ложить, что употребление наркотических средств представляет 
собой один из путей, которые ведут к просветлению и раскрытию 
других измерений реальности. Умирание — один из таких путей. 
Этим, видимо, и объясняется некоторое сходство между опытом, 
получаемым при использовании наркотиков, и предсмертным 
ОПЫТОМ. 

2. Физиологические. Физиология есть одна из ветвей биологи- 
ческих наук, которая исследует функционирование клеток, органов 
и всего живого организма, а также взаимодействие между ними. 
Физиологические объяснения предсмертных феноменов, которые 
мне часто приходилось слышать, сводятся к следующим гипотезам: 
поскольку во время клинической смерти или других серьезных 
повреждений прекращается снабжение мозга кислородом, те яв- 
ления, которые наблюдает умирающий, представляют собой по- 
следнее компенсаторное видение умирающего мозга. 

Основная ошибка такого представления заключается в том, что 
в большинстве случаев переживание предсмертного опыта имело 
место еще до каких-либо физиологических повреждений. В не- 
скольких случаях в течение всего переживания предсмертного 
опыта у человека не было никаких телесных повреждений, в то 
же время элементы опыта, которые проявлялись в случаях жесто- 
ких травм, наблюдались также и при полном отсутствии каких- 
либо травм. 

3. Неврологические. а — раздел медицины, который 
посвящен диагностике и лечению заболеваний нервной системы, 
то есть головного мозга, спиннего мозга, периферических нервов. 
Явления, сходные с теми, которые я описывал, наблюдались и при 
некоторых неврологических заболеваниях. Поэтому некоторые 
объясняют предсмертный опыт повреждениями нервной системы 
умирающих. 

Рассмотрим неврологические параллели к двум наиболее ха- 
рактерным событиям предсмертного опыта: мгновенный обзор 
всей прошедшей жизни и внетелесное состояние. 

Я беседовал с одним: пациентом неврологической палаты, ко- 
торый рассказал мне об одной необычной форме нервного рас- 
стройства, в результате которого перед ним промелькнули все 
события из его прошедшей, жизни. | 


70 


a en) ЧЩ ЧИНА 


— Когда это случилось впервые, я смотрел на своего друга, 
находившегося в другом конце комнаты. Вдруг правая часть его 
лица стала искажаться. Но всего неожиданнее было вторжение в 
мое сознание сцен из прошлой жизни. Они выглядели живо, так, 
как и происходили в действительности, в цвете и в трех измерениях. 
Я почувствовал тошноту и так испугался, что попытался избежать 
видения. С тех пор это происходило многократно, и я постепен- 
но понял, что не стоит вмешиваться, а лучше позволить этим ви- 
дениям идти своим чередом. Наиболее близким сравнением с 
этими видениями может служить, пожалуй, фильм, который 
демонстрируется по телевидению на Новый год. События, которые 
произошли за: минувший год, проносятся на экране, и, когда вы 
их смотрите, они мелькают, сменяясь другими, прежде чем вы 
сможете их четко осознать. Это совсем как в моих сновидениях. 
Я вижу что-то и думаю: «О, я помню это». Хочу удержать видение 
в сознании, но оно уже сменяется другим. 

Когда видение заканчивается, мне бывает очень трудно вспо- 
MHHTb, что же именно я видел. Многие повторяются, иные — 
нет. Все промелькнувшие события не представляли ничего особен- 
ного из того, что происходило в моей жизни. Наоборот, все они 
очень тривиальны. Они не появляются в каком-либо порядке, а 
возникают совершенно случайно. 

Во время видений я продолжаю видеть все, что происходит 
вокруг меня, но как-будто неосознанно. Впечатление такое, словно 
половина моего сознания занята видениями, а половина тем, что 
происходит вокруг. Люди, которые наблюдали меня в это время, 
говорили, что такое состояние длилось всего несколько минут, а 
мне же казалось, что прошли годы. 

. Несомненно, есть сходство между видениями, вызванными ло- 
кальным раздражением мозга, и той панорамой воспоминаний, 
о которых рассказывали мне люди, пережившие предсмертный 
опыт. С другой стороны, налицо и существенные различия. Виде- 
ния неврологического характера возникают в другом порядке, че- 
ловек не охватывает их все сразу. Кроме того, это не возвышенные 
и не значительные события жизни, а тривиальные. Мои пациенты 
после их «обзорного» видения вспоминали некоторые эпизоды 
прошлого яснее и детальнее, чем «при жизни». Этот же больной 
утверждает, что не в состоянии вспомнить многое из своих ви- 
дений. 

Существует еще одна аналогия внетелесного опыта — так на- 
зываемые аутоскопические галлюцинации, при которых человек 
видит проекцию самого себя в собственном зрительном поле. Этот 
странный двойник подражает выражению лица, движениям тела 
своего оригинала. Аутоскопический фантом иногда кажется даже 
более живым, чем оригинал. Аутоскопический субъект может 
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слышать, как его двойник говорит о нем, давать ему советы, 
острить и т. д. Чаще всего двойника можно видеть по грудь или 
только одну голову. 

Привожу здесь случай явной аутоскопической галлюцинации. 
Уникальность ее состоит в том, что были видны одновременно два 
лица. 

«Это было за два года до того, как мы поженились. Однажды 
летним вечером, около одиннадцати часов, я приехал к невесте 
домой на своей спортивной машине. Поставил автомобиль на слабо 
освещенной улице напротив ее дома... Каково же было наше 
удивление, когда, одновременно обернувшись, мы увидели обняв- 
шиеся призраки нас самих. Они были видны до уровня талии и 
сидели рядом на большом дереве, которое росло на другой стороне 
улицы, прямо напротив нас на расстоянии ста футов. Призраки 
были темными, наподобие силуэтов, непрозрачными и точными 
копиями нас самих. Они поворачивались вокруг, но не имитиро- 
вали наши движения, так как мы просто сидели, наблюдая за тем, 
что они делали. Мой призрак раскрыл книгу и показывал что-то 
в ней призраку моей невесты, она наклонилась, чтобы лучше ви- 
деть. Во время наблюдения за призраками я сообщал своей не- 
весте то, что видел. Мои впечатления абсолютно совпадали с тем, 
что видела она. Потом мы поменялись ролями, она начала рас- 
сказывать об увиденном, и это тоже совпадало с моими на- 
блюдениями. 

Так мы сидели довольно долго, минут тридцать, обсуждая не- 
обычное событие. Думаю, мы могли бы просидеть и всю ночь. Но 
невесте нужно было идти домой. Мы встали и пошли вверх по 
лестнице. Когда я вернулся обратно, то снова увидел призраков. 
Они оставались на том же месте. 

Невозможно допустить, чтобы это было наше отражение в 
ветровом стекле машины. Верх машины был опущен, и мы смотре- 
ли значительно выше ветрового стекла. Ни один из нас не пил ни 
тогда, ни сейчас. Все это произошло до того, как мы вообще уз- 
нали о существовании ЛСД и других наркотиков такого типа. Мы 
не были усталыми, хотя время было позднее, и это не могло при- 
видиться нам. Мы находились B бодром, встревоженном состоянии 
и были очень удивлены всем увиденным». 

Предположим, что аутоскопические галлюцинации в некото- 
ром отношении напоминают внетелесный опыт. Однако, если даже 
рассматривать только черты сходства и не обращать внимания 
на различия, существование аутоскопических галлюцинаций все 
равно не объясняет природы внетелесных состояний, потому что 
аутоскопические галлюцинации вообще объяснить никак нельзя. 
Дискуссии по этому поводу продолжаются,.и общепринятой точ- 
ки зрения по этому поводу не существует. Таким образом, попытка 
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обозначить предсмертный опыт как вид аутоскопических галлю- 
цинаций представляет собой замену одного загадочного явления 
другим. 

Есть еще один момент, о котором стоит упомянуть. Однажды 
я обследовал пациента, у которого были остаточные неврологи- 
ческие нарушения, возникшие после клинической смерти. Наруше- 
ния состояли в частичном параличе небольшой группы мускулов на 
одной стороне тела. Этот случай был единственным примером не- 
врологического повреждения. 

4. Психологические. Психология пока не достигла той строгос- 
ти и точности, которые характерны для других современных науч- 
ных направлений. Психологи все еще разделены на соперни- 
чающие между собой школы, придерживающиеся различных 
исходных данных, методов исследования, а также по-разному 
понимающих основной вопрос о наличии в природе сознания. 
Естественно, что психологические объяснения предсмертного 
опыта широко варьируются в зависимости от того, к какому на- 
правлению принадлежит тот или иной ученый. Я не буду рас- 
сматривать все возможные типы психологических объяснений, 
а остановлюсь только на тех из них, которые чаще всего упоми- 
нались при обсуждении данного вопроса и представляются мне 
наиболее серьезными. 

Ранее я уже говорил о двух наиболее распространенных тен- 
денциях психологического объяснения: а именно — все рассказы 
о предсмертном опыте.либо сознательная ложь, либо бессознатель- 
ное приукрашивание. В следующей главе я остановлюсь на двух 
других объяснениях психологического характера. 


ИССЛЕДОВАНИЕ ПОСЛЕДСТВИЙ ИЗОЛЯЦИИ 


Исследования последствий изоляции — относительно молодая 
и быстро развивающаяся область психологии. 

При изучении изоляции ученый пытается понять, что происхо- 
дит с сознанием и организмом человека, который по той или иной 
причине оказался в одиночестве либо из-за полного отсутствия 
контакта с людьми, либо в результате каких-то однообразных 
продолжительных действий. Информация подобного рода была 
получена от людей, перенесших опыт изоляции, а также от тех, 
кому удалось спастись после кораблекрушения. В течение послед- 
них десятилетий исследователи изучали сходные феномены в ла- 
бораторных условиях. 

В ходе одного такого исследования доброволец помещается в 
танкер, наполненный водой, температура которой равна темпе- 
ратуре тела. Это сводит до минимума температурные и гравита- 
ционные ощущения. Глаза и уши испытуемого плотно закрыты, 
что усиливает впечатление темноты и тишины в танкере. Его руки 
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помещены в специальные трубки, так что ими невозможно дви- 
гать. Таким образом, испытуемый лишен большинства обычных 
ощущений и движений. 

В подобных условиях или при других обстоятельствах, свя- 
занных с полным одиночеством, некоторые люди переживают не- 
обычайные психологические явления, напоминающие те, о которых 
рассказывалось мною во второй главе. 

Женщина, которой пришлось несколько раз подолгу оставать- 
ся в одиночестве на полярной станции, рассказывала о панорам- 
ных видениях событий своей жизни. Матросы, спасшиеся после 
кораблекрушения в маленькой шлюпке и в продолжение многих 
недель странствовавшие в одиночестве, описывают галлюцина- 
ции, в которых они видели, как им оказывали помощь. Иногда 
люди видят сверхъестественные существа, напоминающие приви- 
дений или духов. Здесь прослеживается некоторая аналогия со 
светоносным существом моих пациентов. 

Имеются и другие сходства. У людей, находящихся в изоляции, 
нарушается чувство времени, появляется даже ощущение отде- 
ления от своего тела, нежелание возвращаться в привычное сос- 
тояние, чувство «единства» со Вселенной. 

Многие из тех, кто пережил кораблекрушения или события, по- 
добные этому, говорят, что после пребывания в одиночестве в 
течение нескольких недель они возвращались к цивилизации с 
чувством полной переоценки ценностей: Очевидно, эта перестройка 
личности в какой-то мере сходна с тем, о чем говорят те, кто пере- 
жил процесс умирания... 

Ситуации действительно сходны... Пациенты, которые нахо- 
дятся при смерти, часто неподвижны, они находятся в отдельных 
палатах, в полной тишине, при ослабленном освещении и отсут- 
ствии посетителей. Возникает вопрос: не являются ли психологи- 
ческие изменения, происходящие при умирании тела, результатом 
полного блокирования мозга от ощущений внешнего мира? 

Как уже говорилось выше, многие пациенты, пережившие 
предсмертный опыт, рассказывали о горестном чувстве изоляции, 
одиночестве и оторванности от других людей, которое охватывало 
их во время пребывания вне своего тела. 

Действительно, есть такие пограничные ситуации, в которых 
невозможно определить, имеет ли в данном случае место пред- 
смертный опыт или опыт изоляции. Один человек, например, рас- 
сказал мне о своем состоянии, которое он пережил, находясь в 
тяжелом состоянии в госпитале: 

«Когда я там лежал, я видел картины, которые появлялись 
передо мной как на телевизионном экране. Я видел, как то одно, 
то другое человеческое лицо возникало в пространстве, вдали от 
меня, потом оно приближалось, проходило мимо и на смену ему 
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возникало другое. Я отчетливо сознавал, что болен, что нахо- 
жусь в больнице и с удивлением наблюдал за происходящим. 
Потом я узнал некоторых из появлявшихся людей — это были мои 
родственники и друзья. Неожиданно я понял, что все они уже 
умерли». 

Каким образом классифицировать данный случай? Здесь есть 
некоторые аналогии с предсмертным опытом (встреча с душами 
умерших). В то же время описанный случай не содержит дру- 
гих явлений, о которых говорили мне пациенты. 

Разнообразные явления, происходящие с человеком во время 
изоляции, не объясняются ни одной из существующих теорий. 
Некоторые исследователи относят эти видения к разряду «нере- 
альных» и «галлюцинаторных». Но вспомним, что на протяжении 
многих веков мистики и шаманы искали уединения в безлюд- 
ных местах для того, чтобы достичь просветления и откровения. 
Мнение о том, что духовное возрождение может быть пере- 
жито именно B изоляции, является общим для многих религий 
и культур. 

Один из первых и наиболее серьезных исследователей изоля- 
ции Джон Лли недавно написал книгу «Центр циклона», которая 
представляет собой духовную автобиографию. В ней автор убе- 
дительно показывает, что опыт, который он пережил в условиях 
изоляции, был реальным опытом просветления и откровения, а 
совсем не фантазией или галлюцинацией. Интересно также отме- 
тить, что он сообщает и о собственном предсмертном опыте, сход- 
ным с тем, о котором написано в нашей книге. Причем автор от- 
носит свой предсмертный опыт к той же категории явлений, что и 
опыт с изоляцией. Таким образом, мы можем с полным основани- 
ем рассматривать изоляцию наряду.с галлюциногенными вещест- 
вами как один из путей перехода сознания в новые измерения. 


СНЫ, ГАЛЛЮЦИНАЦИИ, ИЛЛЮЗИИ 


Вероятно, некоторые считают, что предсмертный опыт — 
всего лишь желаемое сновидение, фантазия или галлюцинации, 
возникающие благодаря различным факторам: в одном случае 
под воздействием наркотиков, в другом — с помощью церебраль- 
ной анестезии, в третьем — из-за длительной изоляции H T. д. 
Иными словами, предсмертный опыт рассматривается как ил- 
JIIO3H8. | | 
Я думаю, что против такой точки зрения можно привести He- 
сколько возражений. Во-первых, наблюдается большое сходство 
в содержании событий, о которых рассказывают лица, пережив- 
шие предсмертный опыт, несмотря на то что большинство ис- 
поведей не соответствует тому представлению о предсмертных 
событиях, которые характерны для людей нашей культуры. 
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Кроме того, мы обнаруживаем, что события, которые пережи- 
вают умирающие, необычайно точно совпадают с тем, о чем го- 
ворится в древних и эзотерических писаниях, неизвестных нашим 
пациентам. 

Во-вторых, остается неизменным факт, что люди, с которыми я 
беседовал, не были жертвами психоза. Они эмоционально устой- 
чивы, нормальные, участвуют в жизни общества. Многие из них 
работают, занимают положение, исключающее безответствен- 
ность. У этих людей устойчивые семьи и определенный круг род- 
ственников и друзей. 

Почти никто из них не переживал внетелесного опыта более 
одного раза в жизни. И что наиболее существенно, наши информа- 
торы — люди, которые способны отличать опыт, полученный во 
сне и наяву. 

Все они утверждали: то, что они пережили, находясь на краю 
смерти, не было сном, а действительно происходило в реаль- 
HOCTH. 

Наконец, у многих из таких сообщений есть независимые OT 
рассказов пациентов подтверждения. 

Профессиональный долг не позволяет мне сообщать имена 
моих пациентов и нежелательные для них подробности, но я видел 
и слышал достаточно, чтобы утверждать, что я по-прежнему изум- 
лен и обескуражен. Считаю, что любой, кто будет систематически 
знакомиться с предсмертным опытом, также обнаружит подтвер- 
ждение тому, что предсмертный опыт слишком далек от сновидений 
и принадлежит к совершенно другой категории явлений. 

В заключение хочу отметить, что любые «объяснения», как 
правило, являются проекцией личности того, кто их предлагает. 
Люди опираются на те представления, которые сами же приду- 
мали. 

На лекциях мне предлагали множество различных объясне- 


ний. Люди, которым свойственно физиологическое, фармакологи-. 


ческое или неврологическое мышление, продолжают отстаивать 
свои взгляды даже тогда, когда факты противоречат их толко- 
ваниям. | 

Сторонники теории Фрейда склонны видеть в светоносном су- 
ществе проекцию отца данного субъекта. Последователи же 
Юнга видят в нем архитип коллективного, бессознательного 
и T. X. 

Я не предлагаю каких-либо новых объяснений происходящих 
явлений. Я постарался лишь перечислить причины, из-за которых 
предлагаемые толкования кажутся мне сомнительными. 

Мое мнение сводится, по существу, к следующему: давайте 
предположим, что предсмертный опыт — новое явление, и мы 
должны найти пути для его объяснения и понимания. 


76 


—~> 


nmt 


—Má eee eS 


ВПЕЧАТЛЕНИЯ 


Работая над этой книгой, я сознавал, что легко могу быть не- 
верно понятым. В особенности мне хотелось заметить читателям, 
мыслящим научными категориями: я понимаю — то, что я сделал, 
не представляет собой научного исследования. А моим ‚кол- 
легам-философам сообщу, что вовсе не испытываю иллюзии, 
будто я «доказал», что есть жизнь после смерти. Доказатель- 
ства этого вовлекли бы нас в дискуссию, выходящую за рамки 
этой книги. Так что я ограничусь только несколькими впечатле- 
НИЯМИ. 

В специальных исследованиях, посвященных логике, праву или 
другой научной проблеме, такие слова, как «вывод», «доказатель- 
ство», «свидетельство», являются техническими терминами и име- 
ют более точное значение, чем в обычном употреблении. В по- 
вседневном языке эти слова произносятся куда более свободно. 
Достаточно даже поверхностного взгляда на многие сенсацион- 
ные статьи в популярных журналах, чтобы убедиться: почти лю- 
бая малоправдоподобная история преподносится читателям как 
«несомненное доказательство». | 

В логике то, что может или не может быть сказано на основа- 
‘нии имеющихся предпосылок, не имеет права носить случайного 
характера. Оно точно следует определенным правилам, положе- 
ниям и законам. Когда кто-то говорит, что сделал «выводы», это 
означает, что любой другой исследователь, который исходил из 
тех самых предпосылок, придет к тем же самым выводам, если 
только не допустит логической ошибки. 

Данное замечание объясняет, почему я отказываюсь делать 
какие-либо выводы из своего исследования и не пытаюсь кон- 
струировать доказательства древнейшего учения о том, что жизнь 
продолжается после смерти тела. И все же я знаю, что данные о 
предсмертном опыте имеют очень большое значение. 

Единственное, к чему я стремился при создании этой книги, — 
найти некий средний путь для их интерпретации, путь, который, с 
одной стороны, не отрицал бы этого опыта только на основании 
того, что не существует логического или научного обоснования, 
а с другой стороны, был бы лишен сенсационных восклицаний о 
«доказательстве» существования жизни после смерти. 

В то же время, по-моему, сформулировать такое доказательст- 
во нам мешает не ограниченность предсмертного опыта, а узость 
научного и логического мышления. 

Не исключено, что в будущем наука и логика достигнут боль- 
шего и придут к определенным выводам. 

В конце книги я говорил не о выводах и доказательствах, а 
о вещах гораздо менее определенных — об ощущениях, вопросах, 
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аналогиях, удивительных фактах, которые нуждаются B объясне- 
нии. Поэтому следует обратить внимание не на выводы, которые я 
делаю на основании моих исследований, а на то, какое впечатление 
произвело данное исследование на меня самого. Люди, расска- 
‘зывающие мне о пережитом, выглядели очень убедительно. Но эту 
убежденность не так легко передать в книге. Для моих пациен- 
тов предсмертный опыт был совершенно реальным событием, и 
благодаря моему знакомству с ними он стал реальностью и для 
меня. 

Безусловно, что такой довод вытекает из психологических 
ощущений и не имеет логического обоснования. 

Логика — всеобщее достояние, а психологические доводы та- 
ковыми не являются. При равных обстоятельствах одно и то же 
явление произведет на одного человека одно впечатление, а на 
другого — совершенно иное. Все зависит от мировоззрения лю- 
дей, их темперамента и т. д. 

Не хочу утверждать, что мое отношение к проведенному ис- 
следованию должно быть законом для всех. Вполне может воз- 
никнуть вопрос: если интерпретация этого опыта носит столь 
субъективный характер, то зачем исследовать эти явления? 

В ответ на это могу сказать, что интерес к проблеме смерти 
настолько велик, что полезна любая информация, проливающая 
свет на эту тайну. 

Изучение этого вопроса необходимо для многих специалистов 
и академических исследований. Это важно для врача, который ви- 
дит страх и надежду умирающего больного, и для священника, 
помогающего встретить смерть. Это окажет помощь психологам 
и психиатрам в поисках подходящего и эффективного метода ле- 
чения душевных заболеваний. Им необходимо знать, что представ- 
ляет собой сознание и может ли оно существовать отдельно от 
тела. Если нет, тогда усилия по разработке методов психологи- 
ческой терапии должны быть направлены исключительно на поис- 
ки физических методов: новых лекарств, электротерапии. Если 
же сознание может существовать отдельно от тела, как нечто, жи- 
вущее по своим особым законам, тогда лечение должно быть со- 
вершенно иным. | 

_В рассматриваемой проблеме есть еще более важный аспект. 
Он носит сугубо личный характер, ведь от того, что мы узнаем о 
смерти, зависит, как мы будем жить. 

Если опыт, о котором рассказано в книге, реален, то он, бе- 
зусловно, зависит от образа нашей жизни. В этом случае совер- 
шенно справедливо такое замечание: мы не можем понимать нашу 
жизнь, если не способны уловить хотя бы проблеск того, что ле- 
жит за нею. 


А.Ландеберг, Ч.Файе 
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Алан Ландсберг — популярный теле- и киноре- 
жиссер. возглавляет собственную компанию в Лос- 
Анджелесе. Он способствовал привлечению внимания 
американской публики к феномену Э. фон Деникена, 
создавшего фильм «В поисках древних космонавтов» 
(в советском кинопрокате он шел под названием 
«Воспоминания о будущем»). Он также автор бестсел- 
лера «Внешние связи с Космосом» и серии: «B поисках...». 
Чарлз Файе — журналист и писатель, живет в Нью- 


Йорке. 


ЧЕТЫРЕ РОДА ВСТРЕЧ СО СМЕРТЬЮ 


Утром 12 апреля 1975 года Марта Иган готовила завтрак мужу 
и дочери. Налив в кувшин апельсиновый сок и поглядывая за 
беконом, она пробежала глазами список дел на этот день. Первым 
на листке стоял звонок матери в Вермонт, которая еще не совсем 
поправилась после гриппа. 

В то утро Марте было не по себе. Она проснулась с тяжестью 
в груди, подумала: потянула мышцу или простудилась, и замети- 
ла, что дышит неглубоко и тяжело. Боль в груди усиливалась, 
немного погодя стали нечувствительными губы. Вскоре после 
того, как семья Марты села завтракать, она перенесла первый 
сердечный приступ. 

Когда «скорая помощь» доставила миссис Иган к специаль- 
ному входу, больная перестала дышать. Сопровождавший ee 
врач не мог нащупать пульс: Марта Иган находилась в состоя- 
нии клинической смерти. Бригада врачей и медсестер делала ей 
массаж грудной клетки и вводила в легкие кислород. Хотя Марта 
Иган, несомненно, была без сознания — на самом деле «мерт- 
ва», — она была свидетельницей всей процедуры собственного 
воскрешения из некой точки вне ее тела. Но рассказ Марты силь- 
но отличается от рассказов большинства людей, вернувшихся 
к жизни после клинической смерти. 

Ее не беспокоило, что усилия воскрешавших ее врачей могут 
не увенчаться успехом. Ho ee заботило, как больная мать воспри- 
мет известие о ее смерти. Впоследствии Марта рассказала: 

«Если мне предстояло умереть, именно мне следовало сооб- 
щить маме плохую новость. Мне нужно было заверить ее, что я 
не против того, чтобы умереть, если это необходимо, что умереть 
не так уж плохо. И действительно, мое положение казалось впол- 
не приятным». 

Лишь только Марта подумала о том, чтобы сообщить печаль- 
ное известие матери, как увидела ее сидящей в кресле рядом с 
кроватью у себя дома в Вермонте. 

«Мама читала, сидя в своем любимом кресле. Я продолжала 
находиться в палате отделения реанимации, но в то же время была 
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у мамы в спальне. Было поразительно — находиться одновре- 
менно в двух местах, да еще настолько удаленных одно от друго- 
го, но пространство казалось понятием, лишенным смысла. Я ска- 
зала: «Мама, у меня был сердечный приступ, я могу умереть, но 
не хочу, чтобы ты беспокоилась. Я не против того, чтобы умереть, 
если это необходимо». Но она не смотрела на меня. 

Я подошла поближе к ее креслу и села на край кровати. Нас 
разделяло теперь всего несколько дюймов. Мама была поглощена 
книгой, возможно, я взглянула на название, но не могу сейчас 
сказать, что это было. Я сознавала, что мне нужно каким-то обра- 
зом привлечь мамино внимание. Дотронуться до нее я боялась, 
чтобы не напугать. «MaMa,— продолжала я шептать,— это я, 
Марта. Мне надо поговорить с тобой». Я пробовала привлечь ее 
внимание как-нибудь по-другому, но вдруг фокус моего сознания 
вернулся в реанимационное отделение. Я оказалась вновь в соб- 
ственном теле». 

Марта Иган начала дышать самостоятельно, ее сердцебиение 


вошло в норму, но она оставалась без сознания часов до один- 


надцати ночи. Придя в себя, Марта увидела у постели своего 
мужа и дочь и рядом с ними брата, живущего в Коннектикуте. 
Тогда она решила, что муж позвонил родным, и брат прилетел 
в Айдахо. Но несколько дней спустя выяснилось совсем другое. 
Брату действительно позвонили на работу, в Нью-Йорк, но по- 
звонила мать. У нее было странное ощущение, что с Мартой что- 
то случилось, и она попросила сына узнать, в чем дело. Позво- 
нив несколько раз, он выяснил, что произошло, и первым же са- 
молетом прилетел в Айдахо. Неужели Марта действительно пре- 
одолела без тела расстояние, равное двум третям протяженности 
США, и общалась со своей матерью? 

Марта чувствует, что так оно и было. Ее мать, умершая в прош- 
лом году, могла сказать только: она почувствовала — что-то не 
в порядке, но не представляла себе, ни что именно, ни каким об- 
разом она узнала об этом. 

Рассказ Марты Иган можно расценить как редкий, но не един- 
ственный случай. Многие из переживших клиническую смерть 
рассказывают, что пытались связаться с дорогими людьми во 
время своего опыта вне тела (ОВТ). Однако большинству это: не 
удалось. Но те, кого «слышали», «ощущали» или в редких случаях 
«видели» живые люди, открыли совершенно новую область ис- 
следования существования после телесной смерти, наличия жиз- 
ни после жизни. Что именно люди слышали, ощущали или виде- 

ли? Астральное тело (эфирный двойник физического)? Если да, 
может ли его присутствие быть выявлено тонкими научными при- 
борами? Изучая различные виды встреч со смертью, ученые разра- 
батывают новые способы исследования возможности общения 
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а бы ба а ВВД ФОНА, 


мертвых с живыми. Случай Марты Иган — один из видов суще- 
ствования после CMepTH H, как мы увидим, предполагает один из 
путей научного исследования. Случай Марка Луина, инженера 
«Грэнд Рэпидз» в Мичигане, предполагает другой путь. 

Большую часть времени своего ОВТ Марк провел в попытках 
привлечь внимание своей жены Пегги, сидевшей в приемной дву- 
мя этажами ниже операционной, где Марк «умер» во время сроч- 
ной операции на сердце. Он рассказал: 

«Это было самое большое разочарование, какое мне довелось 
испытать в жизни. Я видел Пегги совершенно ясно — она сидела, 
положив руки на колени, и вид у нее был очень огорченный. Ей 
было страшно, а мне нет, и я хотел внушить ей это». 

Марк пробовал заговорить с Пегги, но вскоре понял, что его 
голос слышен лишь ему самому. Тогда он прибегнул к иной такти- 
ке: «Я тихонько дотронулся до нее, мне не хотелось ее пугать. Но 
она, казалось, не чувствовала моего прикосновения. Я похлопал 
ее по руке сильнее. Наконец, я попробовал взять ее руку: в свою 
и приподнять, но не сумел. Пегги ни о чем не подозревала. На 
столе неподалеку от места, где она сидела, стояла пустая ваза, 
и я подумал, что она не кажется тяжелой и я, возможно, смогу 
уронить ее и привлечь внимание Пегги. Я несколько раз пытался 
опрокинуть вазу, чтобы Пегги услышала шум». 

Существует ряд очевидных совпадений случая Марты Иган и 
Марка Луина, но одно очень большое различие: на уровне под- 
сознания Марта каким-то образом сумела установить с матерью 
связь и передать ей «чувство» беспокойства, а Марк никак не 
мог вступить в контакт с женой. Но Марк верно определил, что его 
жена находится в выложенной бело-голубым кафелем комнате 
двумя этажами ниже операционной, а позже дал совершенно 
точное описание ее одежды в этот день. | 

С целью научного анализа эти два случая отнесены к двум 
различным категориям. К сожалению, исследователи встреч со 
смертью имеют обыкновение относить к одному классу все случаи 
свидетельств о существовании после смерти. Некоторые из пере- 
живших ситуацию, грозившую смертью, не пытались связаться 
с дорогими им людьми. Другие, покинув тело, перемещались не 
далее потолка реанимационного отделения; случайно они BIIO- 
следствии сообщали факты, свидетельствующие о том, что они, 
находясь в беспамятстве, были очевидцами собственного вос- 
крешения. А некоторые были совершенно захвачены превосхо- 
дящим реальность духовным опытом, пережитым во время кли- 
нической смерти. Они видели сияющий свет, слышали небесную 
музыку, проплывали сквозь темные пространства и встречали 
духов покойных друзей и родных. Придя в себя, они часто рас- 
сказывали таинственные и прекрасные истории; но такие истории 


83 


не могут быть подтверждены научно. Таким образом, встречи 
со смертью дают широкий спектр от неизреченного личного опыта 
до случаев, когда «мертвый» общается с живым. Для того чтобы 
облегчить научное исследование жизни после смерти, мы предла- 
гаем разделить встречи со смертью на четыре категории: встре- 
чи первого, второго, третьего и четвертого родов. Подобная циф- 
ровая терминология часто применяется в физике, математике, 
химии и в совсем новой области — в изучении НЛО для разли- 
чия уровней значимости различных явлений. Встречи со смертью 
обладают различными уровнями значимости, и, кажется, имеет 
смысл признать этот факт. В данной книге мы будем рассматри- 
вать встречи со смертью, основываясь на следующих определе- 
НИЯХ: 

Встречи первого рода. Эта категория объединяет людей, кото- 
рые во время клинической смерти, находясь без сознания или в 
трудных, опасных для жизни ситуациях, получают «опыт вне 
тела» (OBT), но впоследствии не могут представить фактических 
свидетельств в доказательство своей встречи. Она остается субъ- 
ективным опытом в чистом виде. Большинство случаев, собранных 
доктором Раймондом Моуди и доктором Элизабет Каблер-Росс, 
обладают именно таким характером. Встречи со смертью, отне- 
сенные к первому роду, часто рассматриваются вместе, чтобы 
выделить общие элементы, которые придают достоверность OT- 
дельным рассказам и дают возможность предполагать, что эти 
случаи представляют универсальный человеческий опыт во время 
смерти. 

Встречи второго рода. Эта категория включает людей, которые 
в состоянии представить фактические свидетельства, такие, как 
разговоры врачей в реанимационном отделении, описание обору- 
дования, применявшегося при реанимации, или, точнее, событий, 
происходивших, пока они находились без сознания. Случай 
Марка Луина представляет собой встречу второго рода. В таких 
встречах присутствуют объективные детали, следовательно, их 
нужно изучать при помощи научных методов. 

Встречи третьего рода. Эту категорию образуют люди, которые 
в состоянии клинической смерти или в бессознательном состоянии 
передают иным людям то, что мы можем назвать «внутренним 
ощущением» относительно своего состояния. Это первый случай, 
когда «связь» — возможно, какая-то форма СЧВ * — возникает 
между «мертвым» и живым. Смерть, так сказать, действует как 
радиопередатчик, и некоторые, с кем «мертвые» крепко связаны 
эмоционально, принимают сообщение. Люди, жизнь которых в 
опасности, не должны перемещаться астральным образом, сигнал 


* Сверхчувственное восприятие. 
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об опасности может быть передан телепатически. Отличительной 
чертой случаев этого рода является то, что реципиент принимает 
сообщение в виде неясной мысли о том, что с кем-то из его зна- 
комых что-то не в порядке. Как правило, он не знает, кому именно 
или какого рода угрожает опасность. В этом смысле полное сооб- 
щение об опасности может быть принято на подсознательном 
уровне, но лишь часть его, которая порождает тревогу, проникает 
в сознание. Иногда сообщение о смерти бывает более ясным. 
Однако реципиент никогда не ощущает связи. Случай Марты Иган 
и ее матери может служить примером встреч третьего рода. 

Встречи четвертого рода. Эти случаи включают в себя примеры 
прямой парасенсорной связи между живым человеком и либо 
человеком необратимо мертвым, находящимся в состоянии клини- 
ческой смерти, без сознания, Либо в опасной для жизни ситуа- 
ции. Человек, находящийся вне тела, «виден», «слышен» или 
заметен каким-либо парасенсорным образом. Реципиент осознает, 
что находится в контакте с духом или с астральным существом. 
Это одно из наиболее впечатляющих свидетельств жизни после 
смерти, и феномен, известный как «запись голосов умерших» или 
«фотографии духов» (0 чем мы поговорим позднее), попадает в 
эту категорию. 


Эта книга не претендует на то, чтобы быть исчерпывающим 
исследованием таких случаев, она представляет собой новый 
взгляд на четыре различных рода встреч со смертью и на то, что 
именно каждый из них свидетельствует о жизни после смерти. 
Это дает возможность нового подхода, который, мы полагаем, мо- 
жет принести плодотворные результаты. 

Книга состоит из трех частей. Первая часть объединяет слу- 
чаи четырех видов встреч со смертью, со ссылками на новейшие 
научные открытия, подтверждающие парансрмальные аспекты 
каждого случая. Во второй части мы рассматриваем ряд трудней- 
ших проблем, стоящих в настоящее время перед врачами и теоло- 
гами: когда человек действительно умирает? Может, сами врачи, 
стремящиеся сохранить органы, которые еще возможно использо- 
вать для трансплантации, тем самым «убивают» своих пациен- 
тов, может, эти «мертвые» способны вернуться к жизни? Могут 
ли такие люди испытывать ОВТ и сознавать, чему их подвергли? 
Почему мы боимся смерти? Является ли ОВТ мини-смертью, ре- 
петицией последнего полета? И наконец, что мы можем почерп- 
нуть из восточных культур относительно спокойной смерти и о 
«после жизни»? Рассмотрев последние свидетельства о жизни 
после смерти, мы в третьей части книги обратимся к опыту уче- 
ных, имитирующих смерть в лабораторных условиях и пробующих 
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обнаружить дух, покинувший тело, и проследить его полет. Нако- 
Hell, мы рассмотрим вопрос о «жизни после жизни». Если дух пе- 
реживает умершее тело, перевоплощение не кажется невероят- 
ным. Мы увидим, как благодаря тому, что вышли на явь травмы, 
несчастья, неудачи «прошлых жизней», многие люди излечились 
от неврозов и даже от некоторых телесных недугов. 

Смерть была темой широкого обсуждения в западных стра- 
нах столетие назад, а секс был темой запретной. Сейчас ситуа- 
ция прямо противоположна: секс стал распространенной темой 
для разговоров, в то время как о смерти в течение многих лет 
почти не упоминалось в приличном обществе. Сейчас появились 
признаки исчезновения табу на смерть. Вместе с тем возобновил- 
ся интерес к вопросам: «Существует ли жизнь после жизни?» и 
«Была ли жизнь до жизни?» Недавно Эндру М. Грили, директор 
национального центра по изучению общественного мнения Чи- 
кагского университета и священник римско-католической церкви, 
возглавил широкий опрос с целью определить, что думают амери- 
канцы по поводу смерти. Результаты оказались неожиданными: 
27 процентов населения Америки, или пятьдесят миллионов чело- 
век, думают, что несколько раз находились в контакте с умерши- 
ми. «Вера в контакт с умершими, — говорит Грили,— широко 
распространена. Около пятидесяти миллионов людей обладают 
подобным опытом; шесть миллионов вступают в контакт с умер- 
шими часто». | 

Грили обнаружил также, что женщины гораздо чаще, чем 
мужчины, вступаюл в контакт с умершими. И опыт такого рода 
наиболее вероятен у женщин, потерявших супруга. Разумеется, 
существует простое опровержение — подобный опыт не более 
чем плод воображения, при помощи которого одинокая женщина 
пытается уйти от жестокой реальности смерти. «Ho,— говорит 
Грили, — можно также доказать, что если граница, разделяю- 
_щая живых и умерших, может быть преодолена, то наиболее Be- 
роятно, что именно теми, кого продолжает связывать крепкая 
любовь. Другими словами, о KOM еше можно подумать, что они 
сохраняют контакт между собою и после смерти? Грили заклю- 
чает свое предстазительное исследование следующей фразой: 
«Удивительно, возможно даже несколько огорчительно, узнать, 
что более четверти американцев не один раз были в контакте 
с мертвыми». | 

Самый известный случай древности, касающийся возвраще- 
ния к жизни, — библейская история Лазаря, брата Марии и Мар- 
фы и друга Иисуса. К сожалению, Евангелие от Иоанна не расска- 
зывает нам о том, что пережил Лазарь в те несколько дней, пока 
был мертв, но философ Л. Н. Андрайв пишет: «Три дня он был 
мертв, трижды вставало и садилось солнце, но он был мертв; 
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дети играли, ручьи журчали по камушкам, под ногами странника 
взметалась пыль на дороге, но он был мертв. А теперь он оказал- 
ся среди близких; они дотрагивались до него, он смотрел на них, 
и сквозь его черные зрачки, как сквозь задымленное стекло, гля- 
дело неизвестное «за». Уста Лазаря оставались запечатанными 
и хранили о происшедшем молчание, но сегодня множество аме- 
риканцев свободно говорят о своих встречах со смертью. Теологи 
внимательнейшим образом выслушивают эти рассказы, фило- 
софы и ученые проводят параллели между рассказами амери- 
канцев ХХ в. и древними трактатами восточных мистиков, и в 
настоящее время все растущее число ученых предпринимают 
попытки воспроизвести смерть в лабораторных условиях, чтобы 
иметь возможность наблюдать полет духа, или души, или аст- 
рального тела к его следующему месту отдыха. 

В этой книге мы будем внимательно изучать самые последние 
свидетельства жизни после жизни и соответствующие условия 
общения между этой жизнью и грядущей. 


Часть I 


ВСТРЕЧИ ПЕРВОГО РОДА 


Встречи со смертью, относимые к первому роду, относятся к 
наиболее часто изучаемым, поскольку о них чаще всего сообщает- 
ся. Тысячи людей каждый год переносят клиническую смерть или 
переживают смертельную опасность, и предположительно поло- 
вине из них есть что рассказать. В высшей степени субъективная 
природа делает их наименее убедительными на языке «строгих» 
доказательств того, что дух может пережить смерть тела; но при 
общем анализе не могут оказаться незамеченными многие общие 
черты. Прежде чем мы дадим оценку встречам со смертью, отно- 
сящимся к более высокой степени, важно понять, что известно о 
первом роде свидетельств жизни после смерти. 

Не все соприкоснувшиеся со смертью рассказывают в точно- 
сти об одном и том же виде опыта. Но y Айрис Зелман, тридцати- 
шестилетней учительницы средней школы во Флинте, Мичиган, 
была типичная встреча со смертью, встреча первого рода. 

«Я находилась в отделении интенсивной терапии хирургии 
открытого сердца по поводу замены клапана. Вдруг я ощутила 
резкую боль в груди. Я вскрикнула, и две медсестры тут же от- 
везли меня снова в операционную. Я почувствовала, что врачи 
вводят. провода в мою грудную клетку, и ощутила укол в руку. 
Потом я слышала, как один из врачей сказал: «Нам ее не спасти». 

Я заметила, что белая дымка, наподобие тумана, окутала 
мое тело и поплыла к потолку. Сначала я была зачарована этой 
дымкой, а потом поняла, что смотрю на свое тело сверху, а глаза 
мои закрыты. Я сказала себе: «Как я могу быть мертвой? Ведь 
я продолжаю находиться в сознании!» Врачи вскрыли мою груд- 
ную клетку и работали над сердцем. 

При виде крови мне стало нехорошо, и я отвернулась, посмот- 
рела как бы кверху и поняла, что нахожусь у входа во что-то, 
похожее на длинный темный тоннель. Я всегда боялась темноты, 
но в тоннель вошла. Сразу же я поплыла вверх к далекому ярко- 
му свету и услышала пугающие, но не противные звуки. Я испы- 
тывала непреодолимое желание слиться воедино со светом. 
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И тут я подумала о муже, мне стало жаль его. Он всегда и во 
всем так зависел от меня. Он не сможет жить без меня. В этот 
момент я поняла, что могу либо продолжать идти к свету и уме- 
реть, либо вернуться в свое тело. Меня окружали духи, облики 
людей, которых я не могла узнать... Я остановилась. Я была со- 
вершенно подавлена тем, что ради мужа должна вернуться — 
я чувствовала, что должна,— и вдруг голос, непохожий HH на 
что слышанное мною когда-либо, повелительный, но мягкий, 
сказал: «Ты совершила верный выбор и не пожалеешь об этом. 
Когда-нибудь ты вернешься». Открыв глаза, я увидела врачей». 

Ничто в случае Айрис Зелман не может быть проверено на- 
учными методами. Это в высшей степени индивидуальная встре- 
ча. Чикагский психиатр доктор Элизабет Каблер-Росс, которая 
в течение двадцати лет наблюдала за умирающими больными, 
полагает, что рассказы, подобные истории Айрис Зелман, не яв- 
ляются галлюцинациями. «Прежде чем начать работать с уми- 
рающими, — говорит доктор Каблер-Росс,— я не верила в жизнь 
после смерти. Теперь я верю в нее без тени сомнения». 

Одно из доказательств, убедивших доктора Каблер-Росс так 
же, как и все возрастающее число ученых, — это наличие общих 
черт, обнаруженных в тысячах встреч со смертью, описанных 
людьми совершенно различными по возрасту, культуре, нацио- 
нальности, религии. Некоторые наиболее общие черты, выделен- 
ные доктором Каблер-Росс и доктором Раймондом Моуди при изу- 
чении ими более двухсот случаев встреч со смертью, таковы: 

Мир и спокойствие. Многие описывают необычайно прият- 
ные чувства и ощущения в начальный период этих встреч. У муж- 
чины после тяжелой травмы головы не было заметно признаков 
жизни. Впоследствии он рассказывал: «В момент травмы я ощу- 
тил мгновенную боль, а затем вся боль исчезла. Казалось, мое 
тело плавает в темном пространстве». 

Женщина, вернувшаяся к жизни после сердечного приступа, 
говорит: «Я испытала совершенно чудесные ощущения. Я не чув- 
ствовала ничего, кроме мира, удобства, легкости, — только спо- 
койствие; я ощущала, что все заботы исчезли». 

Несказанность. Люди, вплотную столкнувшиеся со смертью, 
считают собственный опыт трудным для выражения в словах. 
Айрис Зелман свидетельствует: «Действительно, нужно оказаться 
там, чтобы понять, на что это похоже». Другая женщина вырази- 
ла свои впечатления так: «Свет был настолько ослепительным, 
что я просто не могу объяснить этого. Он не только вне нашего 
восприятия, но и вне нашего словаря». 

Психолог Лоренс Ле Шан, изучавший опыт «космического 
сознания» в психике и мистике, считает, что несказанность про- 
истекает не только от необыкновенной красоты трансцендентной 
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встречи, но прежде всего потому, что такой опыт превосходит 
нашу четырехмерную реальность пространства-времени и поэтому 
превосходит логику и язык, который выводится строго из логики. 
Раймонд Моуди в «Жизни после жизни» приводит пример с «умер- 
шей» и возвращенной к жизни женщиной. Она рассказывает: 
«Теперь мне просто трудно рассказать об этом опыте, потому что 
все известные мне слова трехмерны. Я хочу сказать: если взять, 
например, геометрию, меня всегда учили, что существуют лишь 
три измерения, и я всегда принимала такое объяснение. Но это 
неверно. Их, этих измерений, больше... Конечно, наш мир, в ко- 
тором мы сейчас живем, трехмерный, но следующий — опреде- 
ленно нет. И поэтому о нем так трудно рассказать. Мне прихо- 
дится использовать трехмерные слова... Я не могу дать вам пол- 
ной картины словесно». 

Звуки. Человек, который был «мертвым» в течение 20 минут 
во время полостной операции, описывает «болезненное жужжа- 
ние в ушах; затем этот звук как бы загипнотизировал меня, и я 
успокоился». Женщина слышала «громкий звон, наподобие ку- 
рантов». Некоторые слышали «небесные колокола», «божест- 
венную музыку», «свистящие звуки, напоминающие ветер», «ритм 
океанских волн». Возможно, каждый, кто встречался со смертью 
лицом к лицу, слышал какие-то повторяющиеся звуки. 

Никто не может быть совершенно уверен в значении этих зву- 
ков, но ирония или совпадение, как кому хочется расценить, со- 
стоит в том, что подобные звуки упоминаются в древней тибет- 
ской «Книге мертвых», созданной около 800 г. H. э., к рассмотрению 
которой мы обратимся в одной из следующих глав. Коротко го- 
воря, книга подробно описывает стадии умирания. Согласно текс- 
ту, в какой-то момент, после того как душа покинула тело, чело- 
век может слышать тревожные, пугающие звуки или приятные, 
которые убаюкивают и успокаивают его. Ученые были изумлены 
совпадением предсказаний тибетской книги об опыте умирания 
с отраженным в рассказах опытом американцев, живущих в 
ХХ веке и не подозревающих о существовании этой книги. 

Духи. Эдуард Мегехейм, профессор, пятидесяти шести лет, 
«умерший» на операционном столе во время операции по поводу 
раковой опухоли, утверждает, что видел свою покойную мать. 
«Мать разговаривала со мною. Она сказала, что на этот раз я 
должен вернуться. Я понимаю, это звучит дико, но ее голос был 
реален настолько, что слышится мне и по сей день». Питер Томп- 
кинз, студент, «умерший» дважды, сначала в автомобильной ка- 
тастрофе, потом во время операции грудной клетки, в обоих своих 
путешествиях «за пределы» встречал покойных родственников. 

Видеть духов — не характерное, но имеющее место явление во 
время встреч со смертью. Доктор Карлис Озиз, руководитель Аме- 
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риканского общества психических исследований в Нью-Йорк 
Сити, отмечал большую частоту этого феномена у исследованных 
им умирающих в Соединенных Штатах и в Индии. Озиз относит 
эти явления к «уводящим прочь» образам — покойных родствен- 
ников или друзей, которые, как считает умирающий, должны про- 
водить его из этого мира. Преподобный Билли Грейем именует 
их ангелами. | 

Множество скептиков доказывают, что эти образы — не что 
иное, как фрагменты воображения умирающего, вызвавшего их, 
чтобы сделать легче переход от жизни к смерти. В фрейдистских 
терминах они могут быть названы образами «исполнившихся 
желаний». Но доктор Озиз выражает резкое несогласие: «Если. 
бы образы «уводящих» были только «исполнившимися желания- 
ми», мы сталкивались бы с ними чаще у пациентов, которые ожи- 
дают смерти, и реже у тех, кто надеется выздороветь. Но на самом 
деле такого соотношения нет». 

Свет. Охарактеризованный как «сияющий», «сверкающий», 
«ослепительный», но никогда не режущий глаз, свет — один из 
самых общих элементов встреч со смертью, свет впрямую связан. 
с религиозной символикой. В соответствии с исследованиями 
Раймонда Моуди, «несмотря на различные нехарактерные для 
света проявления, никто из опрошенных мною не усомнился в 
том, что это было существо, существо из чистого света». Многие 
описывают свет как существо с определенной индивидуальностью. 
«Жар любви к умирающему, который исходит от этого существа, 
совершенно невозможно описать словами,— говорит Моуди.— 
Умирающий чувствует, как свет окружает его, вбирает в себя, 
делает частью себя». | 

Для певицы Кэрол Берлидж, которая «умирала» во время 
своих вторых родов, свет обладал голосом: «Вдруг он заго- 
ворил со мной. Он сказал, что я должна вернуться, что у меня 
появился новый ребенок, которому я нужна. Мне не хотелось 
возвращаться, но свет очень настаивал». Она сказала, что голос 
был не мужской и не женский, неопределенный; Айрис Зелман 
и еще ‘многие согласны с ней. «С этого BpeMeHH,— говорит 
Кэрол, — я всегда вспоминаю слова Иисуса: «Я свет. миру» 
(Ин., 8:12). 

Доктор Паскал Каплан, декан Школы общих исследований 
в Университете Джона Ф. Кеннеди в Оринде, в Калифорнии, спе- 
циалист по восточным религиям, заметил, что свет, о котором 
рассказывают умирающие, также упоминается в тибетской «Книге 
мертвых». «Он играет главную роль во всех восточных религиях, — 
говорит доктор Каплан.— Свет рассматривается как мудрость 
или просветленность и в этом качестве является главной целью 
МИСТИКИ». 
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Темная пустота или тоннель. Похоже, что это служит пере- 
ходом от одного уровня реальности к другому. Многие утвержда- 
ют, что инстинктивно чувствовали — им надо пройти сквозь тем- 
ноту, прежде чем они достигнут света, который во всех случаях 
находится у отдаленного конца тоннеля. «Эта пустота нестраш- 
ная, — сообщает Айрис Зелман,— это всего лишь черное простран- 
ство, и мне оно показалось приглашающим, почти что ‘очищаю- 
щим». Другая женщина определяет тоннель как акустическую 
камеру, где каждое слово, которое произносишь, отдается в rO- 
лове. В любом случае прохождение сквозь тьму представляет 
собой, по крайней мере символически, возрождение. 

Опыт вне тела (ОВТ). Почти без исключения все, кто расска- 
зывает о встречах любого ‘рода со смертью, испытали чувство 
освобождения от своего физического тела: Они могли переме- 
щаться фактически в любую точку пространства, близкую или 
отдаленную, и преодолевать большие расстояния с быстротой 
молнии, просто подумав о месте, где им бы хотелось быть. Как мы 
увидим позже, многие исследователи считают, что ОВТ, который 
может быть достигнут простыми приемами расслабления, являет- 
ся мини-смертью, или репетицией 'последнего шага. Существуют 
прямые свидетельства, заставляющие считать, что люди, имевшие 
ОВТ, могут избавиться от страха перед смертью, и процесс Hx 
умирания проходит легче и отраднее. | 

Чувство ответственности. Многие говорят, что «вернулись 
назад» потому, что считали свою работу на земле незавершенной. 
Долг заставил их выбрать возвращение. Певица Пегги Ли вы- 
ступала в вечернем клубе в Нью-Иорк Сити 8.1961 г. и за кулисами 
впала в забытье. Она была отправлена в больницу с пневмонией 
и плевритом. Сердце Пегги остановилось, и около тридцати се- 
кунд она находилась в состоянии клинической смерти. ОВТ Пегги 
был очень приятен, но ее очень беспокоила мысль о возвращении. 
«Боль — небольшая плата за то, чтобы жить для людей, которых 
любишь, — рассказывала она впоследствии. — Я не могла вынести 
печали и тоски от разлуки с дочерью». Марта Иган испытывала 
ответственность по отношению к матери, Айрис Зелман — по от- 
ношению к мужу. Мы увидим, что именно чувство ответственно- 
сти чаще всего проявляется при контактах с умершим или уми- 
рающим — или встречах четвертого рода со смертью. 


Приход клинической смерти внезапен. Он бывает вызван сер- 
дечным приступом или сильным шоком нервной системы или мозга 
или последствиями несчастного случая. Какова бы ни была при- 
чина, результатом является внезапный переход от жизни к смерти. 
Собирая и анализируя сообщения людей, переживших клиниче- 
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скую смерть, значит, в некотором роде заглядывать к смерти с 
черного хода — сообщения поступают лишь после того, как с по- 
рога сделан шаг назад, после возвращения. Но что испытывают 
люди перед обычной, постепенно приближающейся смертью, 
когда они появляются у ее парадного входа? Если звуки и образы 
смерти являются подлинными, универсальными феноменами, 
они останутся такими же, независимо от того, каким образом они 
пришли к смерти. 

Доктора Карлис Озиз и Эрлендур Харальдссон рассматривают 
этот вопрос в только что опубликованном исследовании — pe- 
зультате четырехлетних наблюдений за 50 000 неизлечимо больных 
в Соединенных Штатах и в Индии. Оба психолога хотели точно 
знать, что видит и слышит пациент в последние минуты перед 
смертью. В большинстве случаев, полагали они, это должен был 
быть субъективный опыт, встречи со смертью первого рода. Од- 
нако с помощью сотен врачей и медсестер, непосредственно ра- 
ботавших с умирающими пациентами и присутствовавшими в 
момент их смерти, Озиз и Харальдссон пришли к поразительным 
выводам. 

Нам известно, что умиранию предшествует страдание. Рак за 
короткое время метастазирует по всему организму и на послед- 
них стадиях приносит муки, боль, которую не всегда удается 
облегчить даже с помощью наркотиков. Сильные сердечные при- 
ступы сопровождаются резкой болью в грудной клетке, отдающей 
в руки. Погибающие в результате несчастных случаев страдают 
от переломов костей, контузий, ожогов. Но доктор Озиз и доктор 
Харальдссон обнаружили, что как раз перед смертью страдание 
уступает место спокойствию. По словам доктора Озиза, «кажет- 
ся, от пациента исходит гармония H тишина». Десятилетний маль- 
чик, болевший раком, внезапно сел на постели, широко открыл 
глаза и улыбнулся впервые за несколько месяцев и вместе с по- 
следним вздохом воскликнул: «Как прекрасно, мама!» И упал на 
подушку мертвым. 

Характер сообщений о моментах, предшествующих смерти, 
весьма разнообразен. Медсестра большой больницы в Нью-Дели 
сообщает следующее: «Женщина лет сорока, страдавшая от рака 
и в течение последних дней подавленная и вялая, хотя всегда в 
сознании, вдруг стала выглядеть счастливой. Радостное выраже- 
ние не сошло с ее лица до самой смерти, наступившей через 
пять минут». 

Часто пациент не произносит ни слова, но выражение его или 
ее лица напоминает описания экстаза в религиозной литературе. 
Могут также происходить необъяснимые физические изменения, 
как произошло, например, в Соединенных Штатах. Медсестра 
рассказывает об этом случае: 
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«Женщина лет семидесяти, болевшая пневмонией, была полу- 
инвалидом и влачила жалкое, мучительное существование. Ее 
лицо стало таким спокойным, как будто она увидела что-то прек- 
расное. Оно озарилось улыбкой, которую нельзя описать словами. 
Черты ее старческого лица стали почти прекрасными. Кожа сде- 
лалась мягкой и прозрачной — почти снежно-белой, совершенно 
непохожей на желтоватую кожу людей, близких к смерти». 

Медсестра, наблюдавшая за больной, чувствовала, что жен- 
щина увидала нечто, «изменившее все ее существо». Умиротво- 
ренность не оставила ее до самой смерти, наступившей часом 
позже. Как можно объяснить, что кожа старой женщины вдруг 
стала светящейся, юной? Целительница, работавшая со смертель- 
но больными пациентами, свидетельствует, что неоднократно 
видела ауру вокруг тела пациента незадолго до смерти. «Свет 
исходит от кожи и волос, как если бы это было вливание чистой 
энергии из какого-то внешнего источника», — рассказывала она. 
Лабораторные свидетельства, которые мы позднее рассмотрим, 
ясно показывают, что феномен света также связан с произволь- 
но вызываемыми ОВТ. Исследователи полагают, что энергия, 
заключенная B астральном теле, — это излучаемая световая энер- 
гия; подобное утверждение было сделано мистиками и медиумами 
столетия назад. 

Иногда изменения, происходящие с пациентом, не только 
уносят страдания больных, но и воздействуют на окружающее. 
Представитель больницы рассказывает о пятидесятидевятилетней 
женщине, страдавшей пневмонией H сердечной недостаточностью: 

«Ее лицо было прекрасным; ее отношение в корне перемени- 
лось. Это было больше чем перемена настроения... Было похоже 
на то, что существует что-то вне нас, что-то сверхъестественное... 
Что-то, заставлявшее нас думать: она видит нечто недоступное 
нашим глазам». 

Что за великолепные видения проходят перед умирающим? 
Как может исчезнуть боль, испытываемая в течение месяцев или 
лет? Доктор Озиз полагает, что разум «освобождается», его связь 
с телом слабеет, когда человек близок к смерти. Астральное тело 
готовится отделиться от физического, и по мере приближения смер- 
ти физическое тело и его невзгоды становятся все менее значи- 
МЫМИ. 


Ниже приводится типичный случай, когда боль и страдания _ 


исчезают. Врач, рассказавший его, был директором городской 
больницы в Индии. 

«Семидесятилетний больной страдал от рака в далеко зашед- 
шей форме. Он испытывал сильные боли, не дававшие ему пере- 
дышки и вызывавшие бессонницу. Однажды, после того как ему 
удалось немного поспать, он проснулся с улыбкой, казалось, его 
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‘вдруг покинули все телесные страдания и муки, и он независим, 
спокоен и умиротворен. Последние шесть часов пациент получал 
только небольшие дозы фенобарбитала, относительно слабого 
болеутоляющего. Он попрощался со всеми, с каждым отдельно, 
чего никогда до тех пор не делал, и сказал нам, что собирается 
умереть. Минут десять он был в полном сознании, затем впал в 
бессознательное состояние и мирно скончался через несколько 
минут». 

По традиционным религиозным верованиям, душа покидает 
тело в момент смерти. Медиумы говорят, что душа и астральное 
тело — одно и то же. По словам доктора Озиза, несомненно, что 
бы ни покидало тело, оно может совершать это очень постепенно. 
«Функционируя еще нормально, — говорит доктор Озиз,— созна- 
ние умирающего, или душа, может понемногу высвобождаться 
из больного тела. Если так, мы вправе ожидать, что осознание 
телесных ощущений постепенно ослабевает». 

Многие пациенты разговаривают перед смертью, и многие из 
них утверждают, что мимолетно видели давно умерших людей, 
пейзажи неземной красоты, это очень схоже с рассказами людей, 
выживших после клинической смерти. В одном американском 
исследовании показано, что более двух третей умирающих видели 
образы людей, которые «звали», «манили» их, а иногда «прика- 
зывали» больному идти к ним. Один врач рассказывает, что семи- 
десятилетняя женщина, страдавшая от рака кишечника, вдруг 
села в постели и, обращаясь к умершему мужу, сказала: «Гай, 
я иду», умиротворенно улыбнулась и умерла. 

Могут ли эти гслоса, образы, свет быть не чем иным, как гал- 
люцинациями, вызванными болезнью, наркотиками или наруше- 
ниями работы мозга? Известно, что высокая температура, лекар- 
ственные средства, отравление мочой и нарушение работы мозга 
могут порождать весьма убедительные галлюцинации. Исследо- 
ватели обнаружили, что наиболее последовательно в логическом 
отношении и наиболее подробно рассказывают пациенты, кото- 
рые были наиболее здоровыми вплоть до смерти. «Гипотеза сла- 
боумия не может объяснить видения,— делает вывод доктор 
O3u3.— Они похожи на возникающие образы, связанные с жизнью 
после смерти». 

Если человек может заглянуть в грядущее до того, как умрет, 
возможно, он сумеет дать какое-либо реальное свидетельство в 
доказательство истинности своих видений. Другими словами, мо- 
жет ли обычная смерть дать эффект встречи второго, третьего 
и четвертого рода, какой иногда может дать клиническая смерть? 
Такие моменты редки, но исследователи обнаружили несколько 
подтверждающих это случаев. Например, вот что рассказывает 
больничный врач об одной из женщин, которая была при смерти: 
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«Она сказала, что видит рядом со мной моего дедушку, и ве- 
лела мне сразу же идти домой. Я оказался дома в половине пято- 
го, и мне сказали, что он умер в четыре. Никто не ждал, что он 
умрет так внезапно. Эта больная действительно встретила моего 
деда». | 

Изменения, которые происходят незадолго до смерти, часто 
озадачивают врачей. Оказывается, что даже пациенты с тяжелы- 
ми мозговыми и эмоциональными проблемами становятся перед 
смертью удивительно светлыми и разумными. Доктор Каблер-Росс 
наблюдала это у ряда своих пациентов — хронических шизофре- 
ников. Это согласуется с утверждением, что около момента смер- 
ти астральное тело (сознание или душа) постепенно отделяется 
от физического тела. Подтверждением может служить случай, 
о котором рассказывает врач: двадцатидвухлетний юноша, сле- 
пой от рождения, вдруг перед самой смертью прозрел, оглядел 
комнату, улыбаясь, явно видя врачей, медсестер и в первый раз в 
жизни — членов своей семьи. 

Не может быть простым совпадением то, что как пациенты, 
перенесшие клиническую смерть, так и находящиеся в больнице 
и медленно умирающие свидетельствуют о потустороннем мире, 
населенном духами умерших, о стране, исполненной тишины и 
мира, что вызывает у человека горячее желание попасть туда. 
Таким образом, опыт умирания вне зависимости от того, как при- 
ходит смерть, в основном одинаков и, кажется, имеет смысл, толь- 


ко если мы примем, что нечто в человеческом теле переживает 
смерть. 


Понятие загробной жизни существует во всех культурах, в 
каждой есть свои образы небес и ада. Если коллективный образ 
может быть составлен путем изучения культур различных! наро- 
дов и этнических групп, насколько OH сравним с рассказами се- 
годняшних умирающих? 

В христианской традиции небо — это иерархическое государ- 
ство, где ангелы и святые радуются присутствию Бога и созерцают 
Его бытие. Коран обещает верным рай, прямо отразивший вкусы 
араба; он имеет вид прекрасного оазиса, полного садов, рек и 
душистых деревьев, где мужчины в шелковых одеждах возлежат 
на ложах, наслаждаясь вином и фруктами. Меньшие гедонисты, 
греки классической эпохи верили в прекрасный остров, распо- 
ложенный на краю света, в водах Атлантики. Там нет ни дождя, 
ни снега, ни сильного ветра, а изобильная земля круглый год 
рождает медоносные плоды. Мистики-орфики представляли рай 
как счастливое место отдохновения чистых духов, расположен- 
ное под землей. 

Ацтеки различали три разных рая, в которых оказываются 
души после смерти. Первый, низший — Тлалокан (страна воды 
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и тумана) представляет собой землю изобилия, блаженства и 
покоя, где умершие поют, играют в чехарду и ловят бабочек. Де- 
ревья гнутся под тяжестью плодов, кругом растут цветы и овощи. 
Второе небо — страна бесплотности, обитель тех, кто научился 
жить вне своего физического тела и не привязан к нему. Высший 
рай — Дом Солнца — предназначен для тех, кто достиг полной 
просветленности. Они живут чистыми наслаждениями и по оче- 
реди сопровождают Солнце в его дневном странствии. 

В скандинавской традиции доступ в Валгаллу открыт для 
тех, кто отличался воинской доблестью; там днем воины преда- 
ются состязаниям, а ночью — обильным пирам. В индуизме за- 
облачные выси полны красоты и радости и служат местом обита- 
ния богов. У североамериканских индейских племен умершие 
обитают на закате, или в «землях счастливой охоты». Эскимосы 
видят своих усопших в свете северного сияния, весело играющих 
с головой моржа. Таким образом, мы видим, что понятия о рае 
различны и, несомненно, рай отражает стремления верующих. 
Столь же различны и понятия об аде. 

Если эти верования основаны на фактах, разве не должны 
были бы сегодняшние католики — возьмем как пример эту груп- 
пу, — придя в себя после клинической смерти, рассказывать об 
увиденных традиционных элементах потусторонней жизни, эле- 
ментах, известных им с раннего детства. Можно было бы ждать 
этого. Но среди всех имеющихся сообщений об опыте умирания 
практически нет католиков, утверждавших, что видели св. Петра 
у Жемчужных Врат или Христа, сидящего по правую руку от 
Господа, или хоры ангелов. В самом деле, лишь незначительное 
в статистическом отношении число людей рассказывали, что ви- 
дели «общепринятую» картину небес, такую, как она дана в ре- 
лигии рассказчика. Возможным объяснением служит то, что 
потусторонний мир действительно существует, но не совпадает ни 
с одним описанием, приведенным в священных книгах какой-либо 
из распространенных религий. Другое дело, что клиническая 
смерть вместе с ее мыслительными образами представляет собой 
первый, самый основной шаг к тому, что повсеместно именуется 
небом. В самом деле, было бы самонадеянно утверждать, что 
увиденное за краткий миг на пороге смерти или во время клини- 
ческой смерти и есть потусторонний мир во всем его великолепии 
и бесконечности его подробностей. 

Даже мимолетный взгляд на иной мир оказался бы поддержкой 
и утешением для многих. Одно дело принять на веру и совершенно 
другое — иметь собственный опыт. Тридцатишестилетний Ричард 
Коулман, электрик, соприкоснувшийся на десять минут со смертью 
во время операции на легком, рассказывает, что люди часто спра- 
шивают его, есть ли что-либо в жизни, что дало бы возможность 
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понять, какова клиническая смерть. «На самом деле они хотят 
знать, — считает OH,— можно ли при каких-нибудь обстоятельст- 
вах, не подвергая себя опасности, испытать нечто, что даст им хо- 
тя бы примерное представление о том, на что похоже умирание». 
В то время как большинство исследователей-психологов считают, 
что ответом может служить ОВТ, поскольку он включает в себя 
отделение от физического тела, Коулман утверждает, что сон в 
наибольшей степени напоминает смерть. 

Такой ответ обладает ценностью в некоторой мере историче- 
ской, поскольку западные философы со времен Платона полага- 
ли, что существуют общие черты у смерти и сна. На что похоже 
быть в сознании без тела? — задает вопрос Платон. Что тогда 
осознается? Где будет находиться сознание? Как смогут люди y3- 
нать друг друга? Как они станут общаться? 

Философ X. Х. Прайс в своей основной работе «Жизнь после 
смерти и Понятие «Другого Мира» развивает мысль о том, что 
посмертное восприятие похоже на сон, что оно создается из мен- 
тальных образов, накопленных за время жизни. Другими слова- 
ми, испытанное нами в этой жизни — прекрасное и отталкиваю- 
щее, хорошее и плохое — создает хранилище всего, что можно 
изведать в следующей жизни. Далее он говорит, что законы по- 
смертного мира не физические (которые господствуют в мате- 
риальном мире), а психологические, поскольку наша жизнь после 
смерти будет психологической. 

Принимая во внимание то, что сны — это наш частный опыт, 
где другие люди появляются лишь как наши видения, а не как 
независимые существа со своими правами, в потустороннем мире, 
считает Прайс, наши видения будут так же реальны, как и мы 
сами, а духи станут общаться телепатически или при помещи дру- 
гих форм СЧВ. Эта телепатическая деятельность будет созда- 
вать видимые и слышимые образы, а последующий опыт будет 
похож на то, что видят и слышат другие. 

Следующий мир будет создан силой наших желаний, полагает 
Прайс и призывает не заблуждаться, считая этот мир царством 
только приятного, поскольку наши сны обнаруживают с безупреч- 
ной точностью действительный характер наших желаний, в том 
числе и тех, которые подавляются во время бодрствования. Они 
могут оказаться скорее дьявольскими, чем райскими. По мнению 
Прайса, наши сны дают нам мимолетное представление о природе 
потустороннего мира — понятии, возникшем из древних племен- 
ных верований. 

В гипотезе сна-смерти существует один факт, благодаря кото- 
рому встает важный вопрос, мимо которого часто проходят та- 
натологи, собирающие рассказы о смерти и умирании. В любом 
исследовании встреч с клинической смертью мы не должны забы- 
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вать, что некоторым — хотя и очень малому проценту — пред- 
стают адские видения. Немецкий актер Курт Юргенс, пережив- 
ший клиническую смерть во время сложной операции, которую 
делал доктор Майкл Де Бейки, получил отрицательные впечатле- 
ния: «Ощущение хорошего самочувствия, которое я испытал после 
инъекции пентотала, длилось недолго. Вскоре из подсознания 
явилось чувство, что жизнь уходит из меня. Оно вызвало во мне 
ужас. Мне больше, чем когда-либо, хотелось удержать жизнь. 

Я смотрел на большой стеклянный купол операционной. Он 
стал меняться. Внезапно превратился в раскаленно-красный. Я 
увидел вертящиеся и гримасничающие рожи, глядевшие на меня... 
Я честно пробовал бороться и защитить себя... Потом стало ка- 
заться, что стеклянный купол превратился в прозрачный свод, . 
который стал медленно опускаться на меня. Разразился огненный 
дождь, но хотя капли были громадными, ни одна не коснулась 
меня. Они падали вокруг, и из них подымались грозные языки 
пламени... Я не мог дольше заблуждаться и не видеть страшной 
правды: без сомнения, лица повелителей этого огненного мира 
были лицами проклятых. Я был в отчаянии, чувствуя себя неска- 
занно одиноким и покинутым. Ужас, испытанный мною, был так 
болезнен, что чуть не задохнулся. Ясно, я был в самом аду». 

Курт Юргенс не видел ни сияющего света, ни приветливых ду- 
хов и не ощутил мира и покоя, как большинство встретившихся 
со смертью. Из более чем тысячи наблюдений за последними 
минутами умирающих в больницах Соединенных Штатов и Индии 
доктор Озиз отметил один случай, когда больной видел «ад». 
Это случилось с домохозяйкой из Род-Айленда, родом из Италии. 
Видение было у нее после операции на желчном пузыре. Ее врач 
рассказывает: | 

«Когда она пришла в себя, то сказала: «Я думала, что умерла, 
что попала в ад». Ее глаза широко раскрылись от ужаса. «Боже, 
я думала, что попала в ад». После того как я успокоила ее, она 
рассказала мне о своем пребывании в аду, о том, как ее хотел унес- 
ти дьявол. Рассказ перемежался с перечислением ее грехов и из- 
ложением того, что думают о ней люди. Ее страх усиливался, и 
медсестрам стало трудно удерживать ее в лежачем положении. 
Она сделалась почти невменяемой, и нам пришлось вызвать 
мать, чтобы успокоить ee. У нее было давнее чувство вины, BO3- 
можно из-за внебрачных связей, которые закончились рожде- 
нием незаконных детей. Больная была угнетена тем, что ее се- 
стра умерла от той же болезни. Она верила, что Бог карает ее 
за грехи». : 

Правда, такие случаи редки. Но даже если y одного человека 
произошла «адская» встреча со смертью, это оставляет открытой 
гипотезу о том, что, как учат все религии, смерть не приходит для 
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каждого как избавление. Действительно, было бы безответст- 
венно утверждать, что образ жизни человека не влияет каким-то 
образом на мысленные образы его смерти и потусторонний мир, 
который он воспринимает. Как говорит психолог Чарлз Гарфилд, 
который наблюдал умирающих пациентов: «Люди умирают столь 
же разнообразно, как и живут». 

Понятно, что негативные галлюцинации при умирании недоста- 
точно изучены. Проблема усугубляется тем, что о них существует 
очень мало сообщений. Когда в нашем распоряжении будут сви- 
детельства, мы станем исследовать негативные встречи со смертью, 
но первую часть до конца я хотел бы посвятить положительным 
встречам со смертью — встречам второго, третьего и четвертого 
родов. 


ВСТРЕЧИ ВТОРОГО РОДА 


Мы включили в эту категорию людей, которые находились в 
состоянии клинической смерти, без сознания или в тяжелых, опас- 
ных для жизни ситуациях, а потом могли представить свидетель- 
ства парасенсорной природы своего опыта. По меньшей мере, 
такие свидетельства доказывают телепатические способности, 
возможность предвидения и ясновидения, присущие человеческо- 
му разуму. А в лучшем случае такие свидетельства заставляют 
предполагать, что человек обладает астральным, или эфирным, 
двойником и что в минуту опасности для жизни или в момент 
смерти астральное тело отделяется от физического. Доказатель- 
ство существования астрального тела и его поведения в момент 
смерти — первый шаг к подтверждению того, что мы переживем 
телесную смерть. Делая этот шаг, рассмотрим три случая встреч 
второго рода со смертью. 


Барбара Прайор, тридцати девяти лет, жена бывшего губер- 
натора Арканзаса — Дейвида Прайора. В День Благодарения 
в 1971 г. Барбаре Прайор, страдавшей легочной эмболией — 
закупоркой кровеносных сосудов в легких, — была сделана cpou- 
ная операция — удаление матки в госпитале в Вашингтоне, округ 
Колумбия. Врач Доналд Пейн говорит о состоянии Барбары: 
«Положение было очень опасным. Нам пришлось приложить 
героические усилия, чтобы вернуть миссис Прайор к жизни». 
А вот что испытала Барбара: 

«Мой дух стал воспарять в воздух. Я была спокойна. Чувство- 
вала себя великолепно. Я видела свое тело на кровати, но ощу- 
щала себя совершенно отделенной от него. Меня и вправду не 
заботило, что они делают с моим телом. 
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Я видела, как мистер Пейн нажимает на мою грудную клетку, 
и удивлялась. Зачем так стараться? Я совершенно, в полной мере 
счастлива. Человек, которого я раньше не видела, подошел к моему 
телу и сделал укол в сердце. Когда он кончил, к кровати подошла 
медсестра и в спешке задела стойку, на которой были укреплены 
бутыли с внутривенным вливанием. Мне было видно, как стойка 
упала на постель, а одна из бутылей задела мое лицо. Но мне было 
неважно, что бутыль меня ушибла. Я была свободна от боли. 

Затем у меня появилось странное чувство, что я вот-вот встре- 
чу брата, умершего от лейкемии десять лет назад». 

Барбара ощущала присутствие брата и была готова обернуть- 
ся, поискать его, когда вдруг услышала восклицание доктора 
Пейна: «Дышите, Барбара, дышите!» 

«Не хочу. Вы не можете заставить меня дышать. Вы не можете 
заставить меня покинуть этот рай». Как только я произнесла это, 
так почувствовала жгучую боль в грудной клетке и подсознатель- 
но поняла, что вернулась в свое тело. Я ощущала себя загнанной 
в ловушку и сердилась, что меня заставили вернуться. Если бы 
можно было каким-то образом остановить врачей, я бы сделала 
это». 

Анализ случая Барбары Прайор представляет три свидетель- 
ства того, что это была встреча второго рода со смертью: 1. Доктор 
Пейн применял мануальный массаж сердца примерно таким об- 
разом, как Барбара «видела» это. 2. Неожиданно другой врач 
быстро вошел в комнату и сделал Барбаре сердечную инъекцию. 
3. Медсестра, подходя к кровати Барбары, случайно задела лок- 
тем стойку и уронила бутыли с внутривенным вливанием, одна 
из бутылей задела левую сторону лица Барбары. Когда Барбара 
пришла в себя, она почувствовала болезненный ушиб под левым 
глазом — как раз там, где она «видела», как ее ударила бутыль. 
Барбара была полностью без сознания во время всех этих собы- 
тий, вернее, она была в состоянии клинической смерти. Тем не 
менее она точно воспринимала происходящее вокруг нее — ра- 
ботники больницы подтвердили правильность ее рассказа. 

Барбара Прайор видела события, находясь неподалеку от 
своей постели, но расстояние не может служить препятствием 
для человека в состоянии клинической смерти. Барбара Моррис 
Дейвидсон, тридцати шести лет, случайно приняла слишком 
большую дозу снотворного вечером 21 апреля 1975 г. Она была 
срочно доставлена в больницу Шелоубардской общины в Атлан- 
те, штат Джорджия, где было признано, что она находится без 
сознания и близка к смерти. Доктор Уолтер Хед, ее лечащий врач, 
сообщает, что Барбара находилась в бессознательном состоянии 
в течение трех дней. Именно в этот период, находясь без созна- 
ния, она покидала свое тело и получила информацию второго рода. 
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Барбара рассказывает, что в какой-то момент увидела вра- 
чей и медсестер, склонившихся над телом, которое она не могла 
опознать. Заинтересовавшись, она перегнулась через тело и по- 
смотрела, какая фамилия написана на повязке вокруг запястья. 
Больной оказалась она сама. Затем Барбара обнаружила, что смо- 
трит на свое тело через всю комнату. Курьезно, Барбару не бес- 
покоило ее положение, но ее гордость была задета тем, что на 
повязке неверно была проставлена дата ее рождения: 23 декабря 
1940 r., что делало ee на два года старше. Раздосадованная, Бар- 
бара попыталась сказать об ошибке медсестрам, она кричала им, 
но они не слышали ее. В конце концов она решила отправиться 
домой и рассказать мужу об этой досадной путанице. Ведь она 
родилась 23 декабря 1942 г.— разве в больнице не знают этого! 
Барбара рассказывает: 

«Я прошла весь путь до дома, удивляясь, что босыми ногами 
не касаюсь тротуара. Я поняла, что скорее плыву, а не иду. 

Когда я попала домой, то увидела спящего в гостиной на крес- 
ле мужа, рядом лежал мой портрет. Я попыталась разбудить 
мужа, но он не просыпался, и я решила вернуться в больницу». 

Следующее, что помнит Барбара,— это то, как она открыла 
глаза и увидела глядевших на нее врачей и медсестер. Только 
потом она узнала, что три дня была в бессознательном состоянии, 
а на какое-то время ее сердце переставало биться. Еще не совсем 
поправившись, Барбара рассказала мужу о своем удивительном 
посещении дома. Он подтвердил, что однажды, когда она без 
_ сознания лежала в больнице, он так тревожился за нее и чувст- 
вовал себя настолько одиноким, что взял ее фотографию в рамке 
и сел в гостиной, глядя на нее. Он помнит, что, проснувшись, об- 
наружил, что сжимает фотографию в руках. Это заинтересовало 
Барбару, которая до Tex пор считала происшедшее. с ней чистой 
фантазией. Окончательно поправившись, Барбара поехала в боль- 
ницу и попросила разрешения посмотреть свои больничные до- 
кументы. На самом верху первой страницы истории болезни она 
обнаружила неверную дату своего рождения: 23 декабря 1940 г. 

Следует отметить, что ни Барбара Прайор, ни Барбара Дей- 
видсон не видели ни яркого света, не слышали голосов и не встре- 
чали духов, так же как многие другие, имевшие встречи второго 
рода со смертью. На сегодняшней ранней стадии танатологиче- 
ских исследований мы можем только строить предположения, 
почему это так. Возможно, зрительные и слуховые стимулы, ха- 
рактерные для встреч первого рода со смертью, настолько захва- 
тывают и гипнотизируют человека, что почти полностью погло- 
щают его сознание. Зачарованный потусторонними видениями, 
человек, кажется, совершенно утрачивает интерес к земным собы- 
тиям или попыткам общения с друзьями или семьей. Возможно, 
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тот, кто пережил встречи первого рода со смертью, продвинулся 
дальше по пути к постоянной, необратимой смерти, — возможно, 
он «более мертв», чем тот, кто все еще занят земными делами. 
Это допущение кажется логичным и доступным проверке в случае, 
если исследователи попытаются соотнести род встречи со смертью 
человека и медицинские свидетельства, определяющие «степень» 
его смерти, то есть степень тяжести его положения и возможности 
быть возвращенным к жизни. 

Случай, подобный истории с Барбарой Прайор и Барбарой 
Дейвидсон, может произойти не только в период клинической. 
смерти. Этот факт предлагает ученым путь к изучению — и даже 
к инсценировке — встреч со смертью. Ричард Хит, сорока семи 
лет, из Олимпии, Вашингтон, подвергся операции на правом ко- 
лене 17 мая 1971 г. Находясь под наркозом в центральной боль- 
нице в Такоме, Вашингтон, он испытал ОВТ, давший парасен- 
сорное фактическое свидетельство. Ричард рассказывает: 

«Внезапно тело стало совершенно расслабленным. Я почувст- 
вовал, что мой дух отделился от земного тела и воспарил к потол- 
ку. Затем я увидел себя плывущим по небу по направлению к 
дому. Был чудный день, и путешествие оказалось приятным. 

Достигнув дома, я увидел играющих в саду детей. Я заглянул 
во двор соседа. И увидел — случайно, не понимая, насколько 
важным это окажется потом для меня, — что он сажает два де- 
ревца. 

Затем меня охватило беспокойство о теле, оставшемся в боль- 
нице. Как я попаду обратно? Но как только я подумал об этом, 
сразу оказался там, в своем изранснном теле, ощутив мгновен- 
ную боль. Я открыл глаза, чувствуя себя совершенно измучен- 
ным, раздумывая о таинственном видении». 

Вернувшись домой на костылях, Ричард побрел к соседу. Он 
был ошеломлен, увидев два молоденьких дерева как раз там, где 
он «видел». Ричард рассказал соседу о своем случае, и тот подарил 
ему одно деревце. Дереву сейчас около восьми лет, и Ричард Хит 
часто сидит на своем крыльце, слушая, как шумит в листьях ве- 
тер, уверенный в том, что дух может передвигаться без тела и, 
значит, может пережить телесную смерть. 

Это явное свидетельство того, что ОВТ и некоторые аспекты 
клинической смерти во многом родственны. ОВТ благоприятствует 
целому ряду феноменов СЧВ, и многие, перенесшие клиническую 
смерть, свидетельствуют об остаточных телепатических свойст- 
вах и способности`к ясновидению. Сандра Кэри, писательница, 
поступила в больницу Уэст-Коаст зимой 1970 г. с хроническим 
заболеванием, и вскоре после поступления ее сердце перестало 
биться. Она находилась в состоянии клинической смерти в тече- 
нии четырех минут. Когда она пришла в себя, то сказала лечаще- 
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му врачу, что чувствовала себя прекрасно, но расстроилась из-за 
него, так как его жена только что ушла от него и собирается подать 
на развод. Врач был удивлен. Действительно, жена ушла от 
него, но всего два дня назад, и он принял все меры, чтобы в боль- 
нице не узнали об этом. Даже его родные еще не были извещены 
об их разрыве. Сандра, которая теперь здорова, утверждает, что 
в некоторых случаях обладает телепатическими свойствами и 
что это результат ее встречи со смертью. Она объясняет это сле- 
дующим образом: «Если однажды вам удается преодолеть обыч- 
ные измерения времени и пространства, вы осознаете, что они 
могут быть преодолены, и это знание делает для вас доступными 
паранормальные явления». К сожалению, исследователи еще не 
пытались определить число людей, возвращенных к жизни после 
клинической смерти и впоследствии имевших опыт паранормаль- 
ного восприятия. Это могло бы стать интересным исследованием, 
проливающим свет на многие явления. 

Многих исследователей интересует вопрос, каким образом 
такие люди, как Барбара Прайор, Барбара Дейвидсон и Ричард 
Хит, получили паранормальную информацию. Барбара Дейвидсон 
и Ричард Хит ощущали, что действительно перенеслись на не- 
сколько миль. Ощущение астрального путешествия совершенно 
реально для того, кто его испытал; эти люди убеждены, что квинт- 
эссенция их личности странствовала in toto * оттуда, где находи- 
лось тело, в отдаленное место. Но некоторые ученые-психологи 
сомневаются, происходило ли это на самом деле. Возможно, че- 
ловеческое сознание в неких экстремальных обстоятельствах мо- 
жет переступить границы времени и пространства и предвидеть 
грядущие события? Другими словами, существует ли различие 
между астральным странствием и ясновидением? 

Это жизненно важный вопрос для исследователей, заинтере- 
сованных изучением жизни после смерти. Ясновидение может быть 
способностью человеческого разума, исчезающей со смертью че- 
ловека. А доказательство астрального странствия будет означать, 
что любое физическое тело обладает эфирным двойником, пред- 
ставляющим собой квинтэссенцию самой жизни, который может 
жить после физической смерти тела. 

Чтобы ответить на наш вопрос, исследователи изучают ОВТ 
при помощи разнообразных новейших способов. Известный ан- 
глийский исследователь доктор Роберт Крукл тщательно отобрал 
сообщения о тысяче ОВТ, проанализировал их данные, чтобы 
найти общий знаменатель и выяснить что-нибудь о природе ОВТ. 
Крукл нашел, что случаи ОВТ обладают шестью отличительными 
особенностями: 


* Целиком (лат.). 
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1. Человек чувствует, что он покидает тело через макушку. 

2. В момент разделения эфирного и физического тела человек 
на мгновение теряет сознание. 

3. Прежде чем отправиться странствовать, эфирное тело He- 
которое время парит над своей физической оболочкой. 

4. Когда эфирное тело возвращается из странствий, оно опять 
проходит через стадию парения. 

5. В момент воссоединения происходит потеря сознания. 

6. Быстрое воссоединение дает сотрясение физическому телу 
и может вызвать усиленное сердцебиение и обильный пот. 

Крукл не обнаружил случаев, когда люди оказались неспособ- 
ными соединить свое физическое и эфирное тело (или, если они 
и происходили, никто не выжил, чтобы сообщить об этом). Неза- 
BHCHMO от того, как далеко странствует эфирное тело, страх чело- 
века действует как крючок, чтобы вернуть дух назад и соединить 
его с физическим телом. 

В одном известном эксперименте на дальность знаменитый 
медиум миссис Эйлин Гарретт в определенное время мысленно 
переносилась из Нью-Йорка в исландский город и наблюдала за 
действиями экспериментатора доктора Д. Свенсона. Находясь в 
состоянии легкого транса, она рассказывала, что делает Свенсон. 
Она наблюдала, как он читает книгу, и дала описание текста, по- 
вязки на голове Свенсона и комнаты, где он находился. Когда мис- 
сис Гарретт спросили, каким образом она получила информа- 
цию, она попыталась избежать логической дилеммы, сказав, что 
это не было ни астральное странствие, ни ясновидение, а «ясно- 
видящее странствие». 

Медиумы утверждают, что астральное и физическое тело свя- 
заны между собою тонкой сверкающей серебряной нитью, бес- 
конечно растягивающимися узами, идущими от макушки физи- 
ческого тела к макушке эфирного двойника. До тех пор пока се- 
ребряная нить остается целой, астральное тело всегда может 
возвратиться в физическое. Ни один эксперимент еще не обнару- 
жил серебряной нити, но ее существование может объяснить, по- 
чему не всегда усилия воскресить человека приводят к успеху. 
Если человек в состоянии клинической смерти собирается про- 
длить свое странствие к свету, в тот момент, когда он решает не 
возвращаться, серебряная нить рвется. На языке медиумов «ра- 
зорвать серебряную нить» значит умереть. 

Психолог доктор Чарлз Тарт из Калифорнийского университе- 
та изучал ОВТ и задумался над вопросом: обладаем ли мы все 
астральными двойниками, которые могут странствовать и получать 
информацию. В августе 1966 г. доктор Тарт провел восемь лабо- 
раторных занятий с бизнесменом из Вирджинии Робертом Монро, 
специалистом по вызыванию ОВТ. Доктор Тарт наблюдал при 
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помощи электронных приборов биотоки мозга, движение глаз и 
работу сердца, в то время как Монро предпринимал попытку 
перемещения без тела, чтобы прочесть пятизначный номер на 
полке в соседней комнате. К сожалению, условия опыта были 
далеки от идеальных. Кроватью служила армейская койка, зажим 
электрода впивался в ушную. раковину Монро, как молодой алли- 
гатор. В последний вечер у Монро было два ОВТ. В первый раз 
он видел несколько человек, узнать которых он не смог, стоящих 
в незнакомом ему месте: ничего поддающегося проверке. Во вто- 
ром странствии он с большим трудом контролировал себя, не 
сумел войти в соседнюю комнату, чтобы прочесть заданное число. 
Его эфирное тело, рассказал OH, казалось, плывет по собственной 
воле из лаборатории в холл здания. Очнувшись через три мину- 
ты, Монро сказал, что видел лаборантку, разговаривающую с 
мужчиной. Доктор Тарт проверил холл и обнаружил, что расска- 
занное подтвердилось. | 

Два года спустя доктор Тарт добился больших успехов, рабо- 
тая с Монро. Хотя тот снова не мог прочесть заданное число, но 
часто давал информацию о событиях, происходивших в разных 
частях здания, — вся она при проверке оказалась правильной. 
Самое важное то, что, когда Монро покидал свое тело, доктор 
Тарт наблюдал определенные физиологические изменения. Кро- 
вяное давление Монро падало, движение глаз усиливалось, а био- 
токи мозга излучались в продолжительном тета-ритме, харак- 
терном для йогов в состоянии глубокой медитации. Однако доктор 
Тарт не смог сделать никаких выводов относительно того, каким 
образом Монро получает паранормальную информацию, равно 
как и доктор Карлис Озиз в 1973 г. в своих экспериментах с ме- 
диумом Инго Суонном в Американском обществе психических 
исследований (АОПИ) в Нью-Йорк Сити. Суонн прошел серию 
тестов, и его биотоки мозга регистрировались, когда он пробовал 
различить заданные объекты в открытой коробке, подвешенной 
на потолке над его головой. Результаты Суонна были необычайно 
точны. Доктор Озиз наблюдал у Суонна ослабление биоритмов 
мозга во время экспериментов, но он не мог решить, действитель- 
но ли часть духа Суонна поднялась и заглянула через край короб- 
ки, чтобы увидеть заданное, как утверждал сам Суонн. 

До середины 70-х годов ни одному исследователю не удавалось 
определить, обладает ли каждый из нас астральным телом. Пер- 
вый из таких экспериментов был проведен физиками группы 
энергетических исследований (ГЭИ) в Нью-Йорк Сити с использо- 
ванием способностей доктора Алекса Тану. Он дал гораздо боль- 
ше, чем ожидали ученые, и представил несколько лучших лабо- 
раторных свидетельств жизни духа после смерти. Доктор Тану и 
его эксперимент заслуживают подробного описания. 
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Алекс TaHy, медиум, имеет степень доктора философии и тео- 
логии, может по желанию вызывать ОВТ. Он наблюдал умираю- 
щих пациентов и видел дымку и пар, окружавшие человека перед 
смертью, пар, выделявшийся из тела в момент смерти. После того 
как Тану наблюдал ОВТ своего брата Дейвида во время смерти 
того в 1957 г., он поступил работать в больницу Святого Духа в 
Бостоне. Больница предназначена для неизлечимо больных, и 
там Тану использовал свою психическую чувствительность при 
непосредственном изучении смерти. «Во многих случаях, — гово- 
PHT он, — я видел PacUnEas at yi дымку, отлетавшую OT пациента 
после смерти». 

В 1972 г. Тану начал работать с доктором Озизом по специ- 
альной заявке: организация, руководимая Озизом, Американское 
общество психических исследований 29 декабря 1972 г. по реше- 
нию суда получило 270 000 долларов на то, чтобы найти доказа- 
тельства существования человеческой души. Деньги были octaB- 
лены в 1946 г. одним аризонским золотоискателем, который в 
своем завещании выразил желание потратить состояние на поиски 
научных доказательств того, что в человеческом теле существует 
душа, которая покидает его в момент смерти. Завещание было об- 
наружено в 1964 г. и после долгих баталий Верховный суд Аризо- 
ны присудил деньги АОПИ. 

На судебном заседании АОПИ выдвинуло гипотезу, что «часть 
человеческой индивидуальности в редких случаях способна дей- 
ствовать вне живого тела [становясь бестелесной] и может про- 
должать существовать после того, как прекращаются мозговые 
процессы и организм подвергается гниению». Общество взяло на 
себя проверку этой гипотезы несколькими способами, один из 
которых — изучение ОВТ живых людей. После того как АОПИ 
получило так называемое «сокровище Кидда», сотрудники обще- 
ства провели эксперименты со многими людьми, утверждавшими, 
что они могут иметь OBT, и Алекс Тану блестяще показал себя. 

«Воздушные полеты», как назывались эти эксперименты, со- 
стояли в том, что Тану должен был астральным путем проециро- 
вать себя из собственного дома в Портленде, Мейн, в одну из ком- 
нат здания АОПИ на Манхэттене. Он должен был рассмотреть 
предметы, разложенные на чайном столике, а затем позвонить 
в АОПИ и отчитаться о первой серии «воздушных полетов». 

«Я совершил пять отдельных рейсов. Один раз у меня было 
явное ощущение, что со столом что-то не в порядке. Я видел, что 
предметы и цвета каким-то образом разделены. Когда Вера Фелд- 
ман, исследователь АОПИ, позвонила мне, я описал ей, что видел. 

«Это поразительно, — сказала она.— Стол был разделен на две 
части. Мы намеренно расположили предметы на одной половине. 
А какие предметы вы видели?» 
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«Я видел свечу. Вокруг нее было что-то обвито, наподобие 
ленты. Еще там был кусок дерева». 

«Боже, — сказала Bepa.— Вы правых». 

В следующий раз я увидел корзину фруктов. Это снова оказа- 
лось правильным. В очередной «полет» я увидел лежащий на 
столе скальпель, который использовался как нож для разрезания 
бумаг. Затем в следующий «полет» я видел, как Вера пьет из чашки 
чай. Позднее она подтвердила, что в это время пила чай в 
кабинете доктора Озиза. В пятый свой рейс я вновь увидел Веру, 
нагнувшуюся над столом, который я до этого рассматривал. Она 
опять подтвердила по телефону правильность моих наблюдений». 

Каждый раз Тану видел стол, паря над ним подобно тому, как 
люди в состоянии клинической смерти наблюдали за своим воскре- 
шением. Вдохновленные успехом Тану, сотрудники АОПИ обра- 
тились к известному медиуму Кристин Уайтинг побыть в комнате 
и попробовать почувствовать присутствие Тану. Уайтинг сделала 
больше: она действительно видела его сначала как светящийся 
шар, затем она точно описала, как он был одет, когда проециро- 
вал себя астральным путем из своего дома в Мейне. 

Светящийся шар заинтересовал сотрудников АОПИ. Считает- 
ся, что из света состоят нимбы святых. Свет также, предположи- 
тельно, представляет собой сущность духовных существ. Иногда 
люди «загораются» — в буквальном и переносном смысле — в 
момент смерти. Свет играет большую роль в рассказах людей, 
переживших клиническую смерть. Тану неоднократно повторял, 
что во время своих ОВТ «я представляю собой большое пятно 
света, светящийся шар сознания, который становится меньше 
и все более концентрированным. Так я перемещаюсь. Как свет». 

Свет — форма энергии, которая легко может быть обнару- 
жена. Физиков заинтересовало, сможет ли аппаратура зарегист- 
рировать астральное тело Тану как свет. Если да, это может по- 
служить наиболее убедительным доказательством того, что есть 
существо или форма энергии, которая может отделиться от физи- 
ческого тела и, возможно, пережить его. В состав группы энерге- 
тических исследований отдела Института биоэнергетического 
анализа, расположенного на Грэнд-стрит в Нью-Йорк Сити, вхо- 
дили биохимики, физики, медики и психиатры. Группа предпри- 
няла попытку изучить электромагнитную природу психического 
явления. Для экспериментов с Тану ГЭИ использовала специально 
оборудованную комнату, теоретически считавшуюся черной. В ней 
находилось обладающее высокой чувствительностью к свету 
устройство, способное обнаружить малое число фотонов света. 
Заданные предметы были разложены на стуле посреди комнаты. 
Тану должен был не только привести в действие светочувстви- 
тельное устройство вспышкой своего внутреннего света, но и 
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опознать предметы. Ему потребовалось небольшое темное 
помещение, где он мог бы сосредоточиться и откуда мог бы про- 
ецировать себя в экспериментальную комнату; забавно, един- 
ственной пригодной комнатой оказался мужской туалет. Ког- 
да Тану уединился там, его голос стал записываться на магни- 
тофон: 

«Я... собираюсь проецировать себя астральным путем в тем- 
ную комнату, которую я осматривал. Сейчас я должен дышать тя- 
желее... Я собираюсь опуститься на стул, что-то вроде того, чтобы 
поставить ногу напротив стены... [Позже] Световой шар начи- 
нает появляться в моем мозгу. Сейчас я проецирую себя... Я про- 
бую спуститься разобрать, что из заданных предметов на стуле. 
Один из предметов лежит на полу, по-моему, он квадратный. Я 
прикасаюсь к чему-то. Оно очень мягкое, напоминает кожу. Пред- 
мет на стуле твердый. Он круглый, светлый или белый... 

Мой свет уменьшается. Предмет на полу недалеко от стены, 
слева... Пам! Это вспышка света. Предмет на полу похож на бу- 
мажник. На одном из стульев что-то высокое, круглое, то есть 
кажется круглым, похожим на скульптуру... [Долгое молчание] 
Пам! Взрыв белизны! Я раскачиваюсь, раскачиваюсь, раскачи- 
ваюсь...» 

Нью-йоркский психиатр Карл Кирш и исследователь Тед Вулф 
из Нью-йоркского медицинского центра в конце эксперимента, 
длившегося двадцать одну минуту, извлекли Тану из мужского 
туалета и привели в черную комнату, которая теперь была осве- 
щена нормально. На стуле находился высокий круглый нагрева- 
тельный элемент из кофеварки, совершенно такой, каким его 
описал Тану. На полу лежала гладкая резиновая подушечка, как 
раз там, где, как определил Тану, лежал бумажник. Самое впечат- 
ляющее это то, что светочувствительное устройство отметило в 
комнате свет как раз в то время, когда Тану восклицал: «Пам! 
Вот вспышка света!» 

Если каждый обладает световым компонентом, который можно 
обнаружить, то существование астрального тела станет универ- 
сальной реальностью. После экспериментов Тану и медиумы, и 
обычные люди входили в комнату собственной персоной и стояли 
обнаженными перед устройством. Удивительно, но в какой-то ме- 
ре светился каждый! Обнаженное тело дает определенное свече- 
ние. Слишком слабое, чтобы восприниматься обычным зрением, но 
заметное чувствительному глазу медиума, а теперь отмеченное спе- 
циальной аппаратурой. Более того, окружающая тело аура вели- 
колепно расцвечена (что всегда утверждали медиумы), она пуль- 
сирует с различной частотой и принимает разные геометрические 
формы, очевидно, в зависимости от психологического и физиче- 
ского состояния. 
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Доктор из Нью-Йорк Сити, поклонник дыхательной системы 
йогов, мог усиливать свое «сияние» более чем в пять раз. Он пола- 
гает, что это может служить доказательством утверждения мис- 
тиков, что психическая энергия, которую они называют праной, 
может подключаться человеком путем медитации и дыхательных 
упражнений. Причины этого еще не изучены. Означает ли силь- 
ное свечение человека, что он духовно совершенен? Или это 'по- 
казатель долгой жизни? А слабое свечение — что смерть близка? 
Пока мы знаем лишь, что сияние появляется и исходит из аст- 
рального тела и люди, могущие иметь OBT, способны проециро- 
вать свой светящийся шар на огромные расстояния подобно 
вспышке и столь же быстро возвращаться, пока серебряная нить 
остается целой. Существование серебряной нити еще не доказано, 
но должна же существовать связь физического тела и астраль- 
ного. Может ли сияющий свет, о котором рассказывают люди, 
пережившие клиническую смерть, быть общим сиянием тысяч 
и тысяч духов? Пытаться ответить на эти вопросы еще рано. Но 
мы уже знаем, что свет всегда играл большую роль в религии и 
мифах, и теперь впервые мы начинаем понимать почему. 


ВСТРЕЧИ ТРЕТЬЕГО РОДА 


Мы выделили в эту категорию случаи, когда, находясь в состоя- 
нии клинической смерти или без сознания, человек передает кому- 
нибудь «внутреннее ощущение» собственного состояния. Это кон- 
такт — возможно, какая-то форма СЧВ — между «мертвым» или 
умирающим и живым человеком. Человек, жизнь которого на 
волоске, не странствует в астральном виде, чтобы доставить собст- 
венное послание, сообщение об опасности передается телепати- 
чески. 

Самая характерная черта этого вида встреч в том, что реципи- 
ент по большей части получает лишь слабое представление о том, 
что с кем-то из его знакомых что-то не в порядке. Обычно он 
не знает ничего определенного о том, кто это и о какой опасности 
идет речь. Что еще важнее, реципиент никогда не чувствует этого 
паранормального общения с кем-то. Согласно исследованиям по 
парапсихологии, сообщение о смерти оказывается полученным на 
подсознательном уровне, и по многим причинам лишь его фрагмен- 
ты достигают уровня сознания. В некоторых случаях ясно, что 
внезапное сообщение о смерти было бы слишком болезненным, 
и «ментальный фильтр» предохраняет реципиента, пропуская 
информацию постепенно. Реципиент никогда не осознает, что 
находится в контакте с умирающим человеком или с пребы- 
вающим в состоянии клинической смерти (эти случаи составят 
категорию встреч четвертого рода). История Марты Иган и 
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ее матери — один из примеров встреч третьего рода со смертью. 
Случай Уоллиса Эйбела, бывшего преподавателя связи, а те- 
перь журналиста, — еще более яркий пример явления этого по- 
рядка. 

История Уоллиса Эйбела хорошо документирована. Ее под- 
тверждают члены семьи, врачи и медсестры, наблюдавшие за ним 
во время болезни, о ней имеется запись в картотеке госпиталя 
в Аризоне. 

Около шести часов утра 30 августа 1975 г., менее чем через 
две недели после того, как Уоллису Эйбелу исполнилось сорок 
девять лет, он потерял сознание, находясь у себя дома. Он пере- 
стал дышать, работа сердца прекратилась. Его доставили в отде- 
ление реанимации госпиталя. Кардиолог доктор Марвин Гоулдс- 
тейн при помощи дефибриллятора вернул его к жизни. Эйбел 
пережил смерть, но ничего не рассказывает о своем первом сопри- 
косновении с нею. 

Затем рано утром во вторник 2 сентября, когда Эйбел продол- 
жал пребывать в больнице, у него случился сердечный спазм. 
Медсестра дала ему лекарство, но спустя какое-то время Эйбел 
перестал реагировать на обращение. По словам одной из медсес- 
тер: «Он начал галлюцинировать. Мне казалось, что он ведет 
переговоры с Господом о своей жизни, утверждая, что еще не го- 
тов». Врачи пришли к выводу, что Эйбел умирает, и Ли, жена 
Эйбела, позвала священника пресвитерианской церкви доктора 
права Уилсона Килгора. Уоллис Эйбел ярко описывает эту встре- 
чу со смертью: 

«Внезапно я ощутил тянущую боль в груди. Мой прозрачный 
двойник стремился оставить тело. Я узнал его сразу же. Но тело 
мое вроде бы отказывалось выпустить меня в виде облака. Мой 
двойник боролся, извивался, дергался. Вдруг я понял, что наблю- 
даю собственную борьбу за жизнь». 


За семьсот миль оттуда дочь Эйбела, Клэра, двадцати одного 
года, шла по территории Техасского технологического универ- 
ситета на лекцию, начинавшуюся B ll часов. Клэра рассказа- 
ла нам: 

«Внезапно я ощутила, что у меня нет времени идти на эту 
лекцию. И ни на какую другую в этот день. Это было нелепо, пото- 
му что в тот день у меня не было никаких других планов. Ощуще- 
ние было настолько сильным и настолько странным, что ноги как 
бы сами понесли меня назад в общежитие. Голова была совер- 
шенно пуста. Когда я вошла в здание, у меня сразу появилось 
ощущение, что что-то нехорошо, но я не знала что. Затем я увиде- 
ла группу девушек в дальнем конце коридора рядом с моей ком- 
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натой. Я почувствовала боль в груди, острую боль, дыхание стало 
неглубоким. Я помчалась по коридору и увидела, что на двери 
приколота записка с просьбой позвонить домой. Немедленно». 

Клэра знала о первом сердечном приступе у отца, и хотя в 
записке на двери не было ничего определенного, она решила, что 
срочность звонка связана с состоянием отца. «Я думала, он 
умер», — говорит она. 

Клэра позвонила домой, и соседи сказали ей, что отец жив, 
что ничего серьезного нет, но она должна немедленно вернуться 
домой. Это подтвердило ее худшие подозрения. «Теперь я была 
уверена, что он умер», — рассказывает Клэра. Поскольку она не 
могла улететь в Аризону раньше пяти, то сидела у себя в комнате 
и плакала. Тем временем в больнице у Уоллиса Эйбела было два 
разных видения: 

«Пейзаж возник, как на слайде. Мне казалось, что я плыву на 
спине по тихому озеру. Потом я — довольно близко от берега, 
где стоит мое семейство и скорбно смотрит на меня. Я пробую 
рукой дотянуться до них. Они тоже протягивают руки, но наши 
руки не могут соприкоснуться. Это кажется безнадежным, и я 
опускаю руку. Больше всего мне хотелось коснуться моей дочери 
Клэры, которая мне всегда была ближе других. 

Пейзаж внезапно изменился, превратившись в долину, затем 
в другую. То, что теперь я вижу на расстоянии руки, гораздо более 
привлекательно, чем предыдущее. Я ощущаю возбуждение, 
заставляющее меня подойти ближе и посмотреть. Одной ногой я 
уже ступил в ворота. Желание шагнуть другой раз было настолько 
сильным, что я не мог ему сопротивляться. Я как раз собирался 
шагнуть, но в сознании сверкнула молния: если я сделаю еще шаг, 
то не из любопытства или странного побуждения. Каким-то обра- 
зом я догадался, что обратного пути не будет. 

Меня охватило ощущение, что я пережил нечто редкое, увидел 
то, что мало кому удается. Я видел то, что находится за предела- 
ми жизни, и осознание этого поразило меня». 

В этот момент Эйбел открыл глаза и воскликнул: «Где Клэра? 
Я не могу уйти без Клэры!» Глаза его обежали комнату. В ногах 
постели стояли его жена Ли, младшая дочь Стейси, пятнадцати 
лет, и самая старшая, двадцатитрехлетняя Викки. Клэры не было. 
«Клэра — моя копия, — рассказывал Эйбел весной 1977 r.,— по 
взглядам, темпераменту, манерам. Мы с ней настолько близки, что 
в детстве она произносила какие-то фразы или делала замечания, 
которые были просто цитатами моих мыслей в том же возрасте. 
Многие из них я совершенно не помнил, пока вновь не услышал 
от нее». | 

Клэра в свою очередь тоже ощущала себя необычайно близ- 
кой отцу. В колледже она сначала хотела избрать другую 
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специальность, не отцовскую (массовая коммуникация), но в KOH- 
це концов пришла в эту область. «Мы совершенно одинаковы во 
всех отношениях», — замечает она. 

Через час полета самолет из Эль Пасо, на котором летела 
Клэра, приземлился в аэропорту Скай Харбор. Друзья отвезли 
ее в больницу. Увидев Клэру, отец тихо сказал: «Привет, дорогая, 
как я рад видеть тебя». Затем он впал в полубессознательное 
состояние. «Ha меня снизошел покой», — вспоминает Эйбел. Сутки 
спустя он был вне опасности. Сейчас Уоллис Эйбел уверен, что 
каким-то образом, пока он был без сознания, находился в контакте 
с дочерью. | 

Клэра же считает, что ее странное поведение в то сентябрь- 
ское утро было вызвано сигналом тревоги, посланным ее отцом. 

Духовная связь между членами семьи или любящими хорошо 
известна. Естественная близость отношений служит как бы мос- 
том для телепатического контакта. Этот контакт бывает сильнее 
всего на двух полюсах жизни — в моменты рождения и смерти. 
В ходе одного выдающегося. эксперимента, проведенного в ро- 
дильном доме в Москве, матерей содержали в отдаленном крыле 
здания. Мать не могла услышать плач своего ребенка и никаким 
образом не могла знать, когда врач осматривает детей. Но когда 
ребенок плакал, пока у него брали кровь, у матери наблюдались 
явные признаки беспокойства. Советское исследование подтверж- 
дено многочисленными случаями телепатии между матерью и ре- 
бенком. Один из самых драматических обнаруженных нами приме- 
ров связи матери и ребенка тоже относится к встречам со смертью 
третьего рода. 

В марте 1959 г. Мишел Хозер, пятидесятипятилетняя домохо- 
зяйка, теперь живущая во Флориде, тяжело заболела гриппом. 
Три дня у нее держалась высокая температура, и она вынуждена 
была оставаться в постели. Для удобства постель устроили в гос- 
тиной дома Мишел в Нью-Йорк Сити. Ее дочь Конни, двенад- 
цати лет, лежала в постели на верхнем этаже; внезапно у нее 
возникло ощущение, что мать сейчас умрет. Чтобы заговорить 
с матерью, она попросила воды. Мать принесла ей воду. Конни 
рассказывает: «Я знала, что когда она спустится по лестнице, то 
умрет. Но я так перепугалась, что даже не поговорила с ней». 

Миссис Хозер вернулась в гостиную и снова легла на кушетку. 
Ее муж в эту неделю работал в ночную смену. Совершенно 
неожиданно она вдруг почувствовала, что сейчас умрет. Затем 
она оказалась вне своего тела. 

«Я видела себя. Вдруг я ощутила, что взмываю в воздух. Я ле- 
тела все быстрее и быстрее. Пространство казалось темным, но не 
черным. Это не походило ни на что. Мне никогда не найти верных 
слов, чтобы описать пространство, где я пролетала. 
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Пространство вокруг смерти удивительное. Я не чувствовала, 
как идет время. Я лишь ощущала, что движусь навстречу чему-то. 
Чему именно, я не знала. Звуков не было вообще. Это было стран- 
ное переживание, а еще страннее было то, что оно мне нравилось. 
Оно определенно было приятным. И мне нисколько не было страш- 
но. Мельком я взглянула на себя, лежащую в постели, и до сих 
пор помню, как сияли белые простыни. Вдруг я подумала о своих 
трех детях». 

Больше всего ее тревожило то, что она должна оставить детей. 
Кроме Конни в семье было двое младших сыновей. Мишел восклик- 
нула: «Боже, прошу тебя, ведь муж мой протестант, а я католич- 
ка, оставь мне жизнь, чтобы я могла вырастить детей католиками». 
Она трижды повторяла эту мольбу и на третий раз услышала 
ответ: «Ты можешь на некоторое время остаться. Сейчас 4.25, 
и кто-нибудь другой должен будет занять твое место». Она почув- 
ствовала себя спасенной. «Затем вдруг раздался оглушительный 
хлопок, как будто меня шлепнул великан‚,— врач говорит, что 
это моя душа вернулась в тело». Очнувшись, она взглянула на 
часы, стоявшие у кровати: было 4.25 утра. Потом она заказала 
заупокойную мессу в память того, кто умер вместо нее. 

Пока эти события происходили, вот что было с Конни: 

«Мысленно я видела, что мама умирает. Я видела, как она 
поднимается над своим телом, лежащим на постели. Я была испу- 
гана и знала, что ничем не могу помочь. Ее дух взмыл к потолку 
гостиной. Я пробовала изгнать из мыслей ее облик, но ничто не 
могло стереть его. Ее дух исчез, и я два часа лежала, боясь, что 
если спущусь вниз, то увижу там мамин труп». 

Прошло десять лет, прежде чем Конни и ее мать в разговоре 
упомянули о том, как пережили ту ночь. Когда же они заговорили 
о тех событиях, то были изумлены сходством обеих историй. Мис- 
сис Хозер рассказала нам: «Похоже, что Конни действительно 
присутствовала при том, что происходило со мной. Она описала 
все, что со мной было, и почти все, что я чувствовала. Это было 
первое и единственное явление такого рода, происшедшее между 
нами». 

Связь между матерью и ее ребенком особенно сильна. Мы зна- 
ем, что физическая связь всеобъемлюща; в сокровенности чрева 
плод соединен с матерью. 

Новая жизнь зависима во всех отношениях. Химические реак- 
ции в теле матери, ее диета, привычки к курению или к выпивке, 
короче, образ жизни — все формирует будущее дитя. Даже 
темперамент матери во время беременности неуловимо влияет на 
формирование ребенка. Кроме этой очевидной физической связи, 
по словам парапсихологов, неоспоримо существует психическая 
связь. Философ Анри Бергсон называл ее «особым взаимопо- 
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ниманием матери и ребенка». Врачи обычно отмечают это особое 
взаимопонимание, ученые стремятся измерить его, а все матери 
его испытывают. 

Ученые полагают, что способность к телепатическому общению 
врожденная. Но, как правило, этот тонкий, деликатный способ 
общения заслонен повседневной активностью наших чувств. 
«Возможно, мы ежедневно получаем множество телепатических 
сообщений от друзей и родных, — говорит Чарлз Хонотон, руко- 
водитель медицинского центра в Бруклине, ведущего учреждения 
по психическим исследованиям.— Но сообщения не производят 
сильного эмоционального воздействия, так как никогда не прони- 
кают в область сознания. Обычно пробиться может какое-либо 


травматическое событие». Если это верно, неудивительно, что 


сообщения о смерти. достигают цели. Наряду с рождением 
смерть — наиболее травматическое событие в жизни. Мишел 
Хозер и ее дочь Конни разрушили психокоммуникативный барьер, 
только когда одна из них оказалась буквально на смертном одре. 
Лишь тогда сообщение преодолело шум обычных чувственных 
раздражителей. 

Доктор Бертолд Шварц, психиатр из Нью-Джерси и бывший 
стипендиат отдела психиатрии Мей-фонда, глубоко заинтересо- 
вался особым духовным общением родителей и детей. За послед- 
ние десять лет он зарегистрировал более полутора тысяч случаев 
общения близких людей. Не все случаи содержат сообщения 
о смерти, но несколько есть; доктор Шварц пробовал выделить 
менее уловимые сообщения, которые существуют, но часто прохо- 
дят незамеченными. Он исходил из посылки, что если мы можем 
осознать одни сообщения, то действительно важно, чтобы и другие 
могли быть замеченными. 

Согласно доктору Шварцу, большая часть моментов телепатии 
родители—дети проходит незамеченной в контексте повседневного 
опыта. Шварц и его жена Ардис не хотели пропустить возможное 
телепатическое общение в собственном доме, поэтому они решили 
заняться внимательным изучением действий своих детей, Эрика и 
Лайзы. «С течением времени, — говорит доктор Шварц. — женаия 
научились распознавать, что действительно происходит в нашей 
семье Hà невербальном, подсознательном, телепатическом уровне». 
Это легло в основу книги доктора Шварца «Телепатия детей и ро- 
дителей». Вот какой случай произошел за неделю до рождества: 

«Я хотел на важном письме сделать пометку «|-й класс», 
но был несколько сбит с толку, не найдя на своем письменном 
столе красного фломастера. Мои поиски не увенчались успехом. 
Я подумал: «Наверное, Ардис брала его для рождественских 
открыток и не положила на место». И в этот момент трехлетний 
Эрик прибежал вниз, в мой кабинет: «Папа, вот красный фло- 
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Отдельно этот случай, разумеется, не значит ничего. Совпаде- 
ние, скажем мы. И вот это как раз точка зрения, которую доктор 
Шварц старается избежать. Случай, говорит он, легко проглядеть 
или принять за простое совпадение, но это затемнит его значение, 
потому что, когда доктор Шварц и его жена начали скрупулезно 
записывать такие, на первый взгляд обычные случаи, они обнару- 
жили, что Эрик довольно часто предвосхищает их желания. Од- 
нажды Ардис, находясь наверху, в своей спальне, решила повесить 
картину в кухне, там, где висел календарь. Она спустилась вниз 
с картиной в руке, вошла в кухню и обнаружила, что Эрик забрал- 
ся на стул и снимает со стенки календарь. Когда она спросила 
сына, почему он это сделал именно сейчас, он не смог ответить. 
Доктор Шварц подчеркивает, что каждый случай сам по себе 
незначителен, что если бы не был записан, то стерся бы из памяти 
раньше, чем произошел другой. Но записанные, собранные вместе, 
они явно наводят на мысль, что Эрик обладает телепатическими 
способностями читать иногда мысли родителей. Если так много 
обычных сообщений доходят до нас хотя бы на подсознательном 
уровне; то, конечно, доходят и важные. Доктор Шварц полагает, 
что, если мы заставим себя осознать тонкие телепатические 
сообщения, как сделали они с женой, тогда, если придет серьезное 
сообщение, нам будет легче принять его и отделить от повседнев- 
ной суеты. Для открытого, воспринимающего разума такое сооб- 
щение, как сообщение о смерти, конечно, легко будет доступно. 
To, что это случается так редко, может служить мерилом нашей 
нечувствительности или нежелания испытать что-либо неприятное. 

Мы обнаружили, что люди, имевшие встречи со смертью, обла- 
дают различными точками зрения по этому поводу. Например, 
Уоллис Эйбел считает, что в отдаленном прошлом ОВТ послужил 
нашим предкам для создания исходных представлений о духах 
и небесах. «Если вы хоть однажды пребывали вне тела и пережили 
смерть, — говорит он, — немыслимо, чтобы это. оставило вас равно: 
душным». Эйбел думает, что воскресение Иисуса Христа могло 
походить на сегодняшние встречи со смертью (встречи четвер- 
того рода, поскольку Иисуса видели его апостолы). Сознание 
человека, говорит Эйбел, длится и после того, как признаки 
жизни тела исчезают; поэтому врачам следует выжидать по мень- 
шей мере сорок восемь часов, прежде чем посчитать человека 
мертвым и положить его тело в холодильную камеру. «Может 
быть, мы приканчиваем каждый год тысячи людей, которые не 
полностью или не окончательно мертвы,— говорит Эйбел.— 
Люди, которых можно вернуть, если врачи приложат немножко 
больше усилий, люди, которые осознают, что их тело сочтено 
мертвым и что врачи отступились от них». Это реально сущест- 
вующая страшная перспектива, мы рассмотрим ee в части Il. 
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Случай Уоллиса Эйбела — прекрасный образец встреч третье- 
го рода со смертью. Сначала его дочь Клэра лишь смутно чувство- 
вала, что произошло нечто ужасное. Для талантливого медиума 
Инго Суонна сообщение о смерти также не было понятным. 
В 1964 г. Суонн шел по Салливан-стрит в Гринвич-Виллидже. Был 
ясный солнечный день. Вдруг Суонн почувствовал слабость и 
ощутил боль в левой части головы. Он упал и, порвав брюки о 
тротуар, содрал левое колено. «Я не был без сознания, — говорит 
он, — но как пьяный, в тяжелом полубеспамятстве. Когда я при- 
шел в себя, то решил, что умер кто-то из близких родственников. 
Ho не мог сообразить кто. Поскольку старейшей в семье была 
бабушка, я, естественно, подумал, что она». 

Несколько часов спустя Суонну позвонили из Уэст-Коаста. 
Его отец умер от удара. Суонн верно понял — смерть, но даже его 
чувствительная психика оказалась не в состоянии уловить, кто 
же именно умер. Y случая с Суонном существует еще один 
аспект. Удар произошел в левом полушарии мозга отца Суонна — 
с той стороны, где Суонн почувствовал резкую боль. Впоследствии 
из разговоров с членами семьи Суонн узнал, что отец упал и силь- 
но повредил левое колено — то же, что и Суонн. 

Инго Суонн не видит в этом случае ничего необычайного. Он 
считает естественным, что несчастье с отцом сообщилось ему. 
Если его что и удивляет, так это то, что он не сумел понять сообще- 
ния более ясно. После этого у Суонна состоялось собственное 
rendez-vous * со смертью, ‘которое OH нашел поразительно похо- 
жим на многие OBT, в которых он пребывал по желанию, для 
исследований, проводимых учеными. Встреча Суонна со смертью 
произошла в 1972 г. в Пало-Алто, в Калифорнии. У Суонна была 
небольшая инфекция, и местный врач сделал ему укол пеницилли- 
на. Раньше у него никогда не было аллергической реакции на 
это лекарство, но в этот раз укол вызвал шок. Суонна привезли 
в Медицинский центр Пало-Алто, и по прибытии он был признан 
мертвым. В течение двадцати минут врачи прилагали все усилия, 
чтобы оживить его. Поскольку Суонн часто странствовал вне тела, 
его не смутил вид собственного трупа. Он не знал, смогут ли врачи 
воскресить его, но и это его не беспокоило. Он не боялся смерти. 
Аналитический ум Суонна воспользовался уникальной возмож- 
ностью сравнить состояние клинической смерти и прошлые OBT. 
Сейчас Суонн утверждает, что «сходство действительно поража- 
ет», но предупреждает: «нельзя утверждать, что оба эти состоя- 
ния идентичны». Зрительное восприятие у Суонна было в обоих 
случаях одинаковым. Он обнаружил, что может по желанию 
перемещаться, наблюдая все сверху, «с потолка» совершенно 
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так же, как при OBT, и обладает той же подвижностью. «Стоит 
только пожелать оказаться где-нибудь, и ты уже там»,— говорит 
он. Но Суонн считает, что эмоции, которые испытывают люди 
во время клинической смерти, в большой степени зависят от их 
отношения к жизни. «Мне не было страшно ни на какой стадии 
смерти, — говорит OH,— но ведь я начиная с самого. детства 
сотни раз находился вне тела». 

Суонн совершенно уверен, что ОВТ представляет собой репети- 
цию окончательной смерти, что чем больше мини-смертей испы- 
тает человек, тем легче будет для него последняя смерть. Как мы 
увидим, это мнение подтверждается некоторыми недавними науч- 
ными исследованиями. | | 


ПРЕДЧУВСТВИЕ СМЕРТИ 


Случалось ли вам когда-нибудь чувствовать, что кто-то из 
знакомых скоро умрет, а затем ваше предчувствие подтвержда- 
лось? Думали ли вы о чьей-либо смерти, а потом обнаруживали, 
что эта мысль оказалась правдой? Если да, то, возможно, вы были 
участником встречи третьего рода со смертью. Их существование, 
а также свидетельства, которые мы рассмотрим в предыдущей 
главе, поднимают важный вопрос: не является ли способность 
предсказывать смерть врожденной, хотя по большей части скры- 
той, способностью человека? . 

В декабре 1970 г. Линда Уилсон, домохозяйка и мать из Нью- 
Джерси, пришла к соседям на рождественский обед и тут же по- 
чувствовала что-то неприятное. «Я ощутила «запах» CMepTH,— 
рассказывает OHa.— Я все время чувствовала, что ноздри что-то 
леденит, как если бы я оказалась на улице в мороз». Она сочла 
запах отвратительным, перекрывшим благоухание рождествен- 
ской елки и вкусной еды на столе в столовой. У мужа соседки, 
пригласившей Линду на обед, была болезнь Паркинсона, но 
никто, не исключая и его врачей, не ждал его смерти. (Сама бо- 
лезнь, как правило, не смертельна.) Линде Уилсон праздничный 
обед в тот день не принес радости. «Я весь вечер не сводила глаз 
с Питера [больного мужа]. Это было безумием, но меня не остав- 
ляла уверенность, что он скоро умрет. OH ел с волчьим аппетитом, 
и румянец у него был во всю щеку, но, как только я бросала на него 
взгляд, меня била дрожь. Ничего подобного со мной до этого не 
случалось». Через неделю Питер заболел пневмонией. Через пять 
дней он умер. Действительно ли Линда ощущала запах смерти? 
Пахнет ли смерть? 

Нам говорили, что смерть можно увидеть. Один известный 
экстрасенс рассказывал, что видел смерть, стоя на одном из верх- 
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них этажей небоскреба, дожидаясь лифта. Когда лифт пришел и 
дверь открылась, он ужаснулся. У всех четырех пассажиров лиф- 
та не было ауры. В лифт вошел еще один человек, и тут же его 
свечение исчезло. «ITO знак смерти, — говорит экстрасенс, — 
я хотел сказать, чтобы они вышли и подождали другого лифта, 
но знал, что никто не послушается». Дверь закрылась, и кабина 
лифта пролетела двадцать два этажа, убив пять человек, нахо- 
дившихся внутри. [По каким-то таинственным причинам He срабо- 
тал аварийный тормоз. 

Существуют свидетельства, что некоторые звери могут чувст- 
вовать смерть. Розали Абрью, которая первой начала разводить 
шимпанзе в неволе, рассказала нам случай, касавшийся смерти 
самки из ее коллекции. В тот момент, когда в закрытом помеще- 
нии умирала шимпанзе, ее самец, который был в парке, принялся 
пронзительно кричать. «Он кричал долго, оглядываясь вокруг, как 
если бы о чем-то знал, и потом, когда умирал другой шимпанзе, 
он вел себя точно так же. Он кричал, кричал и кричал. И он смот- 
рел. Нижняя губа у него отвисла, как будто он видел то, что 
недоступно нам. Его крик был совсем не похож на то, что я слы- 
шала обычно. От него стыла кровь». 

Как стервятники обнаруживают умирающее животное? Мы 
знаем, что гиены и шакалы бывают привлечены к месту, где нахо- 
дится умирающее животное, звуками и запахами. «Но стервят- 
ники, кажется, — говорит биолог Лайл Уотсон,— воспринимают 
какой-то другой сигнал и обнаруживают даже спрятанный труп 
с невероятной точностью». У стервятников действительно превос- 
ходное зрение, обусловленное строением сетчатки, что дает им 
возможность уловить малейшее отдаленное движение. Как только 
один стервятник обнаружит пищу, другие тут же слетаются на 
тризну. Но иногда этим нельзя объяснить их появления. Уотсон 
утверждает: «Я видел стервятников, которые прилетают в темноте 
и сидят, как терпеливые участники похоронной процессии, вокруг 
подстреленной антилопы, хотя в этом случае вокруг не было 
питающихся падалью животных, чтобы привлечь их внимание». 
Он приходит к выводу, как и многие ученые-психологи, что yMH- 
рающий организм может подавать довольно мощный сигнал, если 
подвергся внезапному и жестокому нападению. | 

Работа Клива Бакстера о том, что он называет «первичным 
восприятием» у растений, широко известна, и стоит остановиться 
на одном из самых захватывающих его экспериментов. Бакстер — 
специалист по записывающим устройствам при детекторе лжи 
и в то же время вызывающий споры исследователь. Как один 
из ведущих авторитетов в области применения детектора лжи 
для изучения поведения, Бакстер в 1964 г. был вызван для дачи 
показаний в конгрессе о применении записывающих устройств 
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в правительстве. В настоящее время он является директором 
своей собственной школы в Нью-Йорк Сити, где повышают квали- 
фикацию офицеры, проводящие в жизнь законы о применении 
печатных устройств. 

Утром 2 февраля Бакстер сделал случайное открытие, зани- 
маясь обычной работой среди офицеров своей школы близ Таймс 
Скуэр. Он обнаружил, что растения, подключенные к детектору 
лжи, очевидно, чувствуют, когда он приближается к ним с наме- 
рением причинить вред. Казалось, они читали его мысли. 

Начались месяцы исследований. В одном из экспериментов три 
филодендрона были расставлены по трем отдельным комнатам. 
Каждый был подсоединен к пишущему устройству, и комната была 
запечатана. В отдельной комнате на огне стояла большая каст- 
рюля кипятка. Было сконструировано устройство, запрограмми- 
рованное так, чтобы сбросить в произвольно назначенное время 
в кипящую воду большое количество живых океанских креветок. 
В комнатах, где стояли растения, не было никого, и никто не знал 
точно, когда креветки будут заживо сварены. Предыдущие экспе- 
рименты убедили Бакстера в том, что растения реагируют на 
человеческую мысль; теперь его интересовало, существует ли 
общение между всеми живыми существами. Ответят ли растения 
на массовую гибель креветок? 

Опыт повторялся семь раз. В пяти случаях из семи, после 
того как креветки были брошены в кипяток, пищущие устройства 
зарегистрировали сильные проявления активности. Бакстера ин- 
тересовало следующее: «Может ли быть, что, когда умирает жи- 
вая клетка, она посылает сигнал другим живым клеткам?» Теперь, 
после семи лет экспериментов, он уверен в ответе. «Я сказал бы 
так: любой живой организм, который внезапно убивают, обяза- 
тельно посылает сообщение. Более постепенное умирание вклю- 


чает в себя приготовления к смерти, и мы обнаруживаем, что 


в таком случае реагирует мало растений или они не реагируют 
вовсе». Если это отнести также и к смерти человека, то внезапная, 
случайная, насильственная смерть должна быть одной из наиболее 
часто воспринимаемых друзьями и родными. 

Позже Бакстер обнаружил, что его растения «сочувствуют» 
не только погибающим креветкам, но реагируют на все виды 
жизненных форм. Они очень сильно реагировали на разбиваемое 
в комнате яйцо. Это дает возможность полагать, что растения 
осознают все жизненные проявления и что, когда эти жизненные 
проявления гибнут, они посылают сигналы во всех направле- 
ниях — сигналы, которые могут быть приняты восприимчивыми 
реципиентами. 

Очевидно, именно это произошло с двумя близнецами-двой- 
няшками Бобби Джин и Бетти Джоу Эллер из Перли в Северной 
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Каролине. С самого рождения девочки были неразлучны настоль- 
ко, что они не стали в полной мере личностями. Бетти Джоу была 
тенью своей сестры во всех отношениях — в мыслях, желаниях, 
действиях. Стоило Бобби Джин заболеть, как заболевала ее 
сестра. 

Вскоре после окончания близнецами школы родители заме- 
тили, что характер Бобби Джин и Бетти Джоу начал меняться. 
Бобби могла часами сидеть, уставившись в пространство, отказы- 
валась разговаривать с кем бы то ни было. И, как обычно, через 
некоторое время сестра начала вести себя столь же странно. Де- 
вочки, глубоко привязанные друг к другу, продолжали все дальше 
уходить от внешнего мира. Они не выходили из своей комнаты 
и прервали общение с друзьями и семьей. В январе 1961 г. Бобби 
и Бетти были помещены в Бронтонскую государственную психи- 
атрическую больницу в Моргантауне, где был поставлен диаг- 
ноз — шизофрения. Целый год их держали на лекарствах и при- 
меняли интенсивную психиатрическую терапию. Но никто не мог 
проникнуть в их мир. В 1962 г. врачи решили разделить сестер 
и поместили их в противоположных крыльях здания. Они не долж- 
ны были контактировать друг с другом. Врачи надеялись, что 
психическая изоляция сможет разрушить странную связь между 
сестрами. 

В течение нескольких недель казалось, что это может полу- 
читься. И вот однажды весенним вечером у Бобби случился ката- 
тонический припадок. Вскоре после полуночи старшая медсестра 
обнаружила, что она умерла. Отдавая себе отчет в необычайной 
близости девочек, в тревоге за Бетти Джоу она позвонила в ее 
отделение. Бетти Джоу была найдена на полу мертвой. Обе 
девочки лежали, свернувшись, в позе эмбриона, обе на правом 
боку. 

Доктор Джон С. Рис из Общества патологоанатомов Север- 
ной Каролины провел вскрытие и исключил возможность само- 
убийства. Оставив незаполненной графу «причина смерти» в блан- 
ках свидетельств о смерти, он сказал: «Я не нахожу видимых 
свидетельств травмы или болезни, которые могли бы повлечь за 
собой смерть». Как обычно в жизни, так и в смерти Бетти Джоу 
последовала за сестрой. Ученые-психиатры, изучавшие этот слу- 
чай, были вынуждены признать, что первая смерть, смерть Бобби 
Джин, была почувствована ее сестрой, которая сразу же утратила 
желание жить. 

Случай с сестрами из Северной Каролины неединичен. В Джеф- 
ферсоновском медицинском колледже в Филадельфии доктор То- 
мас Дуэйн, глава отделения офтальмологии, и доктор Томас 
Берендт занимались ` изучением вариантов биоритмики мозга 
большого количества близнецов-двойняшек. Каждого из близне- 
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цов помещали в отдельную комнату и обоим снимали электро- 
энцефалограммы — ЭЭГ. Дуэйн пишет в журнале «Сайенс», 
что, когда у одного из близнецов наблюдался альфа-ритм (от 8 
до 12 герц), датчики ЭЭГ другого, находящегося в отдаленной 
комнате, регистрировали то же самое. Это же совпадение ритмов 
биотоков мозга наблюдается, даже когда близнецов помещают 
на разных этажах здания. Здесь нет особого телепатического 
общения между близнецами; синхронизация ритмов происходит 
совершенно естественно на подсознательном уровне. Исследо- 
ватели полагают, что близнецы могут быть предрасположены 
к телепатии из-за большого сходства строения их центральной 
нервной системы и мозга. Генетическая общность близнецов, 
как известно, служит причиной появления сходных морщин, 
седины, Лысины, разрушения одних и Tex же зубов и даже 
одновременного появления раковых заболеваний. Это объясняет 
наблюдающуюся у близнецов тенденцию умирать в одном воз- 
расте. 

Существуют свидетельства, что смерть можно не только пред- 
вестить, но и предсказать. Даже за несколько месяцев. В послед- 
ние годы ученые изучают возможность предсказания смерти 
задолго до какого-либо физического признака — худобы или 
бледности. Один психолог из Чикагского университета после 
серьезных занятий возрастной психологией обнаружил, что у ста- 
риков появляются различные психологические изменения пример- 
но за год до их конца. 

Доктор Мортон Э. Либерман из Прайтзкерской медицинской 
школы начал поиски психических знаков приближения смерти 
после беседы с одной медсестрой. Она утверждала, что может 
предсказать смерть своих пациентов в частной лечебнице пример- 
HO за месяц, потому что, как она выразилась, «они начинают 
вести себя по-другому». Доктор Либерман заинтересовался 
настолько, что занялся исследованием. 

В ходе исследования, продолжавшегося три года, доктор Ли- 
берман предложил тщательно разработанные тесты восьмидесяти 
мужчинам и женщинам в возрасте от шестидесяти пяти до девя- 
носта одного года, не страдавших никакими физическими или 
умственными заболеваниями ко времени начала исследования. 
За год после окончания исследования сорок человек испытуемых 
умерли. Доктор Либерман сравнил результаты тестов умерших 
и тех из оставшихся в живых, которые жили в среднем на три года 
дольше. Он обнаружил, что у тех, кто умер в течение года, был 


более низкий уровень приспособляемости к действительности, 


меньше энергии, многие их психологические тесты свидетельство- 
вали о различиях. Например, они давали плохие результаты в так 
называемых тестах проверки «когнитивной функции», таких, как 
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возможность заучить пары не связанных между собой слов, и были 
менее склонны к самоанализу, чем члены другой группы. «Те, к ко- 
му приближается смерть, — объясняет Либерман,— избегают 
самоанализа, боясь, что заметят ее». Ряд утверждений, из которых 
исследуемые доктором Либерманом выбирали то, что, по их мне- 
нию, характеризует их, — показал, что у тех, к кому приближается 
смерть, отсутствовала настойчивость и агрессивность, они были 
более покорны и зависимы по сравнению с другими. Наконец, 
у тридцати четырех из сорока умерших за год проявилось осозна- 
ние — как правило, на подсознательном уровне — приближаю- 
щейся смерти. Когда им показывали серию изображений стари- 
ков в различных ситуациях и просили рассказать о нарисованном, 
эта группа обнаруживала тенденцию либо впрямую описывать 
случаи смерти (например, спасение утопающего), либо отвлечен- 
но — наподобие таинственных путешествий в неизведанные края. 
Это говорит о том, что умирание гораздо более длительный про- 
цесс, чем считают врачи. 

Доктор Либерман полагает, что психологические изменения, 
проявляющиеся у стариков, показывают, как приближение смерти 
соотносится с физическим процессом умирания. Возможно, гово- 
рит он, «это сигналы тела, которые получают ментальное выраже- 
ние». Иногда у самих пациентов обнаруживается предчувствие 
смерти. «Несколько пациентов говорили мне: «Я не проживу ro- 
да», — рассказывает доктор Либерман, — и они оказались правы». 
Однако у всех знание о надвигающейся смерти могло существо- 
вать на подсознательном уровне. Доктор Либерман считает, 
что, если кто-то из тех, чья смерть была близка, позволял себе 
самоанализ, он мог воспринять зов смерти. Вполне возможно, 
что после соответствующей тренировки мы сможем научиться 
узнавать за годы или за месяцы момент собственной естествен- 
ной смерти. 

Медсестра, которая заинтересовала доктора Либермана изу- 
чением психологии старения, была в состоянии понять малозамет- 
ные изменения в настроении и поведении своих подопечных, 
хотя она не отдавала себе отчета в том, как она может так точно 
предсказывать смерть. Но экстрасенсы более чувствительны к этим 
и другим изменениям, возвещающим смерть. В автобиографии 
под названием «За гранью совпадения» экстрасенс Алекс Тану 
приводит многочисленные случаи, когда он точно предсказал 
смерть вполне здорового человека за недели или за месяцы. Зани- 
маясь чтением ауры, Тану посоветовал молодой женщине из Грея, 
Мейн, не выходить замуж за человека, с которым она была по- 
молвлена: у него почти отсутствовала аура. «У меня не хватило 
духа сказать ей, что oH на пороге смерти», — пишет Тану. Не- 
сколько недель спустя эта женщина написала Тану: «Вы сказали 
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мне в ответ на вопрос о человеке, сопровождавшем меня, что не 
видите будущего для меня с этим человеком. Его нашли умершим 
от сердечного приступа рядом с кроватью в воскресенье утром. 
Искренне ваша Флоренс Уилсон». 

В другой раз Тану написала женщина о плохом самочувствии 
мужа. «Что вы видите в будущем для него?» — спрашивала она. 
«И в этот pa3,— отвечает TaHy,— я видел смерть. И поскольку 
женщина так прямо задала мне вопрос, я решился ответить ей 
также прямо. Я написал ей, что у ее мужа рак мозга и от этого 
он умрет». Впоследствии эта женщина написала Тану: «Относи- 
тельно вашего предсказания о злокачественной опухоли у моего 
мужа, которая, по вашему мнению, должна была повлечь за собой 
его конец. Спустя восемь месяцев после вашего предсказания мой 
муж умер от рака легких и мозга. Искренне ваша миссис Эле- 
нор Д. Марри, Южный Портленд, Мейн». 

Сотни врачей и медсестер сообщали, что видели «призраки», 
«дымку», «облачка» и «разноцветный свет» вокруг тела человека 
в момент его смерти. Существуют также более тонкие предвестни- 
ки смерти — физические, психологические и психические. Док- 
тора Уильям Грин, Сидни Голдстейн и Артур Мосс из Рочестера, 
штат Нью-Йорк, изучали истории болезней внезапно умерших 
пациентов. Данные показывают, что большинство этих пацниен- 
тов находились в депрессивном состоянии от недели до несколь- 
ких месяцев перед внезапной смертью. В статье в «Акайвз ов 
Интернал Медисин» доктора утверждают, что депрессия может 
быть вызвана гормональными изменениями, она готовит цент- 
ральную нервную систему к тому, чтобы принять смерть. Что 
прежде всего ведет к депрессии? Возможно, депрессия у них 
происходила от осознания, хотя и периферийного, что они скоро 
умрут. 

Один человек пятидесяти пяти лет долгое время работал в 
Истмен Кодак плант в Pouectepe, штат Нью-Йорк, и всегда был 
довольно неорганизованным и безответственным и в том, что каса- 
лось работы, и в том, что имело отношение к семье. Как-то летом 
он начал приводить все в порядок и на работе и дома. Он был 
просто помешан на этом. Он чувствовал себя угнетенным, но физи- 
чески здоровым, однако он дважды проверил свою страховку, 
выплатил просроченные счета, написал друзьям, с которыми не 
общался в течение нескольких лет, и закончил всю деловую 
переписку. Вскоре после завершения этих трудов он умер от 
сердечного приступа. Оглядываясь назад, жена покойного пони- 
мает, что он что-то знал о приближении смерти. Если собрать 
свидетельства врачей, окажется, что депрессия, наблюдаемая ими 
у всех пациентов, не служит причиной смерти, а представляет 
собой результат предчувствия смерти. | 
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Глубокая депрессия другого вида является одной из пяти «ста- 
дий умирания», по определению танатолога доктора Элизабет 
Каблер-Росс. Случай Мери Спаркс, деловой женщины из Флори- 
ды, дает иллюстрацию пяти стадий доктора Каблер-Росс. 

Мери Спаркс чувствовала, что скоро умрет. Она не знала, 
появилось у нее это ощущение до или после того, как она впервые 
заметила бугорок под правой грудью. «Я выбросила из головы 
мысль об 3TOM»,— рассказывала она своей двадцатипятилетней 
дочери Кати незадолго до смерти. Мери так успешно вытеснила 
свой страх смерти, что больше года не обращала внимания на 
бугорок, который, как она подозревала, рос. Когда опухоль была 
предположительно диагностирована как злокачественная и ради- 
кальная мастэктомия не смогла воспрепятствовать распростра- 
нению рака, Мери разрешила себе умереть. Но не сразу. Сначала 
она прошла фазы «отрицания», «гнева», «сделки», «подавлен- 
ности» и «принятия». 

Отрицание — первая реакция умирающего: «Нет, не я». Это, по 
словам доктора Каблер-Росс, типичная реакция. «Это позволяет 
пациенту собраться и со временем прибегнуть к другим, менее 
радикальным способам защиты. 

Отрицание в конечном счете ведет к глубокому гневу: «Почему 
я?» Пятидесятипятилетний зубной врач, умирающий от рака, 
говорил доктору Каблер-Росс: «Старик, которого я помню с детст- 
ва, идет по нашей улице. Ему восемьдесят два года, и он не нужен 
никому на свете. И мне больно: почему это случилось не со старым 
Джорджем, а со мной?» 

Гнев переходит в сделку — акт, который часто незаметным 
образом оттягивает момент исполнения приговора. Трудный па- 
циент внезапно может стать общительным; он ждет вознагражде- 
ния за хорошее поведение, то есть продления жизни. 

За фазой сделки пациент обычно впадает в глубокую подав- 
ленность. Эта стадия, по словам доктора Каблер-Росс, имеет 
положительную сторону: пациент взвешивает страшную цену 
смерти, готовясь расстаться со всем и всеми, кого любит. 

Наконец, приходит принятие, когда осужденный пациент под- 
чиняется приговору. Во время этой фазы некоторые начинают 
рассказывать о видениях, голосах, тоннелях и ярком свете — 
о том, что обычно видят люди в состоянии клинической смерти. 
Примерно за неделю до смерти Мери Спарк, рассказывая дочери 
о покое, который она испытывает, говорила: «Если бы я знала, что 
будет именно так, я бы приняла смерть с самого начала, а не 
сопротивлялась ей и не вела бы себя как ребенок». 

Если бы Мери Спарк была пациентом доктора Каблер-Росс, 
ей рассказали бы сразу о пяти стадиях умирания. Еще важнее, 
ее уверили бы, что есть и шестая стадия — жизнь после смерти. 
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«Я знаю, что жизнь после смерти существует,— утверждает док- 
тор Каблер-Росс,— у меня нет ни тени сомнения». Это сильное 
утверждение из уст одного из ведущих профессионалов в области 
изучения смерти и высоко ценимого специалиста. Как может док- 
тор Каблер-Росс быть столь уверенной? 

В начале 1970-х годов, уже проработав какое-то время в тана- 
тологии, доктор Каблер-Росс испытала свой первый ОВТ — как 
раз такого рода, как отделение от физического тела, совпадающее 
в точности с тем, какое бывает в состоянии клинической смерти. 
После напряженного дня, проведенного около восьми умирающих 
пациентов, доктор Каблер-Росс могла отдохнуть. Ее ОВТ начался 
спонтанно. Позже она не могла поверить женщине, находившейся 
в той же комнате и рассказавшей, что у нее был вид мертвой — 
ни дыхания, ни пульса. Зная об образах, характерных для клини- 
ческой смерти, но будучи мало информированной в то время об 
исследованиях ОВТ, доктор Каблер-Росс принялась читать все, 
что было сделано в этой области. 

Вскоре она посетила Роберта Монро в Виргинии. Доктор Каб- 
лер-Росс читала о его ОВТ в написанной им книге «Путешествия 
вне тела», и на нее произвели большое впечатление эксперименты 
с Монро доктора Чарлза Тарта из Калифорнийского университета. 
Применяя технику расслабления, Монро развивал свои способ- 
ности и в то же время учил людей, как испытать OBT, и доктор 
Каблер-Росс научилась мгновенно. Однажды ночью в Верджи- 
нии, пытаясь заснуть, доктор Каблер-Росс испытала глубокое 
переживание: 

«У меня было самое невероятное переживание за всю жизнь. 
Если попытаться сказать одной фразой: я прошла сквозь смерть 
каждого из тысячи моих пациентов. Я имею в виду физическую 
боль, затрудненное дыхание, агонию, мольбу о помощи. Боль 
не поддается описанию. Не было времени ни для мысли, ни для 
чего-либо другого, дважды мне удалось вздохнуть между двумя 
невыносимыми приступами боли. Я могла перевести дух лишь 
на долю секунды, и я молила — я думаю, что молила Бога — 
о плече, на которое могла бы опереться, о плече человека, и пред- 
ставляла мужское плечо, на которое могла бы приклонить го- 
лову. 

И раздался громовой голос: «Тебе не будет дано». Именно так. 
И потом я прошла обратно сквозь агонию и оказалась в постели. 
Но я не спала, это не был сон. Я прожила каждую смерть каждого 
из моих умирающих пациентов». 

Она продолжала умолять Господа помочь ей, и снова раздался 
голос: «Тебе не будет дано». Она была вне себя от ярости: 
«Я столько помогала людям, а сейчас никто не поможет мне». 
Этот взрыв ярости внезапно заставил ее понять, что она должна 
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делать это одна и никто не может ей помочь, и тут же ее страдания 
прекратились и заменились «самым невероятным опытом воз- 
рождения». 

Опыт возрождения описан мистиками, медиумами и обычны- 
ми людьми, но, возможно, никто до доктора Каблер-Росс не имел 
такого опыта и не проходил специальной тренировки. Она — 
проницательный наблюдатель, и следует рассмотреть ее странст- 
вие в подробностях, как она рассказывала о них в интервью Энн 
Нитзке из «Хьюмен Бихевиор». Свет, как мы увидим, играет 
огромную роль в возрождении доктора Каблер-Росс. 

«Это было так прекрасно, что не хватает слов для описания. 
Все началось с вибрации стенок моего желудка, я посмотрела — 
открытыми глазами, в полном сознании — и сказала себе: «Этого 
не может быть», я имею в виду, что анатомически, физиологи- 
чески это было невозможно. Они вибрировали очень быстро. 
И затем все, на что бы в комнате я ни взглянула: мои ноги, шкаф, 
окно — все начинало вибрировать миллионом молекул. Все виб- 
рировало с невероятной быстротой. А передо мной оказалось нечто, 
больше всего напоминавшее видом вагину. Я посмотрела на нее, 
сосредоточилась на ней, и она превратилась в бутон лотоса. И пока 
я рассматривала — во все растущем изумлении, — невероятно 
прекрасные цвета, запахи и звуки наполняли комнату, бутон 
раскрылся, превратившись в прекрасный цветок. 

За ним вставал восход, ярчайший свет, какой можно себе 
представить, но он не резал глаза. И так как цветок раскрылся, 
явилась вся его полнота в этой жизни. В этот момент свет был 
открытым и полным, как будто все солнце сосредоточилось здесь, 
и цветок был открытым и полным. Вибрация прекратилась, и мил- 
лион молекул, включая меня, — это все было частью мира — 
слилось в одно. Я была частью этого. И под конец я подумала: 
«Мне хорошо, потому что я часть всего этого». 

Позже доктор Каблер-Росс добавила: «Я понимаю, что это 
описание покажется безумным всякому, кто не пережил этого. 
Но оно наиболее близко к тому, чем я могу поделиться с вами. 
Это было так невероятно прекрасно, что, если я передала бы 
испытываемые ощущения как тысячу оргазмов сразу, сравнение 
оказалось бы очень отдаленным. Для этого, действительно, нет 
слов. У нас неподходящий язык». 


Впечатление доктора Каблер-Росс было столь глубоко, что 
сохранялось в течение месяцев. 

«На следующее утро я вышла на улицу, все казалось невероят- 
ным. Я была влюблена в каждый лист, в каждую птицу, даже в гра- 
вий. Я старалась ступать, не касаясь гравия. И я сказала гравию: 
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«Я не могу ходить по вам, чтобы не причинить вам вреда». 
Они были такие же живые, как и я, а я составляла часть всей 
этой живой Вселенной. Понадобились месяцы, чтобы я смогла 
описать все это хотя бы в какой-то мере подходящими сло- 
вами». 

Опыт доктора Каблер-Росс с тем, что мистики называют 
«космическим сознанием», только дал ей возможность предпола- 
гать, что жизнь после смерти существует, что есть длительность 
вещей не только в пространстве, но и во времени. Окончательно 
в существовании жизни после смерти ее убедил визит бывшей 
пациентки миссис Шварц, явившейся после своей смерти и похо- 
рон. Как рассказывает доктор Каблер-Росс о своей встрече чет- 
вертого рода со смертью, миссис Шварц явилась в полностью 
человеческом облике поблагодарить доктора за заботу и воодуше- 
вить ее на дальнейшую работу с умирающими. Сначала доктор 
Каблер-Росс решила, что галлюцинирует, но, поскольку присут- 
ствие миссис Шварц продолжалось, она попросила гостью напи- 
сать несколько слов и Подписаться. Записка находится сейчас 
у священника, который тоже принимал участие в миссис Шварц 
и который подтвердил подлинность ее почерка. 

С тех пор доктор Каблер-Росс часто видит умерших пациентов 
и даже записала голос одного из них, Уилли. «Я понимаю, что это 
слишком, — замечает доктор Каблер-Росс,— и я вовсе не хочу, 
чтобы люди принимали все на веру. Я сама довольно скептична. 
Ученый во мне хотел, чтобы миссис Шварц подписала записку, 
хотя я знала, что это именно она посетила мой кабинет. И мне 
нужно было записать на пленку голос Уилли. Я слушаю его и иног- 
да думаю, что все это — огромный невероятный сон. Меня не 
оставляет трепет и ощущение чуда». 

Из:за своей «продвинутости» и рассказов о виденном мире 
доктор Каблер-Росс, которую ее коллеги одно время считали 
ведущим ученым в этой области, утратила у многих из них свой 
авторитет. Но доктор Каблер-Росс твердо держится своей веры 
в жизнь после смерти. Ее опыт, доказывающий длительность 
пространства, времени и материи, совершенно совпадает с тем, что 
Дин У. Р. Маттьюз предлагает в качестве рабочего определения 
жизни после смерти. Его гипотеза, имеющая, очевидно, биологи- 
ческий смысл, гласит, что «центр сознания, существующий при 
жизни, не перестает существовать после смерти и поэтому опыт 
этого центра после смерти продолжает опыт прижизненный, 
подобно тому как если бы человек проснулся после недолгого 
сна». 

Теперь мы подошли к тому, чтобы увидеть, что лучшие свиде- 
тельства жизни после смерти тела дают встречи четвертого рода 
со смертью. | 
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Это были зрительные проявления. Они служат доказательст- 
вом жизни после смерти — в случае, если вы принимаете их как 
свидетельства. И существуют довольно убедительные свидетель- 
ства, что мертвые могут вступать в общение с живыми. И наоборот. 

Встречи четвертого рода со смертью могут происходить раз- 
личными способами: парасенсорным слышанием: когда живой 
человек слышит голос находящегося в состоянии клинической 
смерти либо умершего; парасенсорным видением, когда человек 
видит образ умершего или умирающего; парасенсорным осяза- 
нием, когда человек ощущает щекою ледяное дыхание или мягкое 
прикосновение к руке или плечу человека умершего или в состоя- 
нии клинической смерти. Все эти явления засвидетельствованы. 
Мы рассмотрим все имеющиеся: в настоящее время свидетель- 
ства, потому что общение с мертвыми недвусмысленно предпо- 
лагает существование жизни после смерти. 

Джефф Баркер — пятидесятипятилетний инженер телевизион- 
ной станции в Мидуэсте. Он страдал от малокровия и нуждался 
в периодических переливаниях крови. В феврале 1977 г. Джефф 


Баркер слишком долго дожидался переливания и впал в шоковое 


состояние. Он был доставлен в местную больницу без сознания 
около половины одиннадцатого вечера в пятницу. 

Никто, кроме ближайших родственников не знал, что он попал 
в больницу и находится при смерти. 

На расстоянии восемнадцати миль от больницы Шила Наулан, 
технический директор Эй-Би-Си, устроила себе вечерний перерыв, 
чтобы выпить кофе. Она ia: H3 помещения для отдыха в дамскую 
комнату по четвертому этажу и ощутила в коридоре чье-то присут- 
ствие. Приглядевшись, она увидела Джеффа Баркера. Его появ- 
ление встревожило Шилу. Во-первых, он не должен был дежурить 
в эту ночь; во-вторых, хорошенько рассмотрев его, Шила поняла, 
что это призрак. Несмотря на вполне понятный страх, она почув- 
ствовала себя заинтригованной тем, что Джефф был одет в зеле- 
ный больничный халат, в одном месте покрытый пурпурными 
брызгами. Призрак исчез так же быстро, как и появился, и Шила 
постаралась забыть о нем. Она устала после тяжелой работы, 
время было позднее... Несомненно, ей померещилось. 

Джефф в конце концов пришел в себя и, явившись через 
несколько дней на работу, обсуждал с коллегой свою историю. 
Находясь без сознания, он совершил путешествие без тела. Вместо 
того чтобы отправиться домой к встревоженной семье, Джефф 
«по привычке», как он выразился, очутился на телевизионной 
студии. Он не видел Шилу, но вскоре, узнав о его удивительном 
случае, она рассказала ему о своем видении. Сначала Джефф 
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не воспринял всерьез ее рассказ, но когда она описала ему боль- 
ничную одежду и пурпурные брызги на ней, он убедился, что она 
действительно его видела. Брызги, как было известно Джеффу 
по его предыдущему опыту, попадали на одежду во время перели- 
вания, а на зеленом фоне кровь казалась пурпурной. 

Довольно редко человеку случается видеть или слышать аст- 
ральное тело, но гораздо реже случаи, когда три человека незави- 
симо друг от друга видят один и тот же дух. Двадцатишести- 
летняя Молли Чайлдз работала в Калифорнии под руководством 
психолога доктора Чарлза Гарфилда с умирающими пациентами. 
Ей был известен опыт со смертью других лиц, a B 1972 г. при аварии 
мотоцикла Молли пережила собственную встречу со смертью. Это 
была встреча первого рода, прекрасная, но чисто субъективная. 
Спустя четыре года умерла бабушка Молли. Несмотря на при- 
вычку к смерти, Молли тяжело пережила расставание с бабуш- 
кой. Однажды утром вскоре после бабушкиных похорон Молли 
сидела у себя в гостиной: 

«Вдруг я поняла, что в комнате находится бабушка. Я знала, 
что она тут, и начала разговаривать с ней. Не вслух, мысленно. 
Она отвечала. Это трудно объяснить. Лучше всего сказать, что мы 
общались чувствами, как можно общаться с людьми, эмоцио- 
нально очень близкими, — без слов, лишь ощущали чувства друг 
друга. Бабушка действительно пробыла здесь около пятнадцати 
минут». 

Сначала Молли решила, что ее тоска по бабушке выразилась 
в галлюцинации, хотя и весьма убедительной. Но через несколько 
дней после этого случая она получила по письму от своих двух 
сестер. Каждая из них утверждала, что ее посетила бабушка. 
Ощущение было настолько сильным, что и та и другая испугались 
и почувствовали необходимость поделиться своими пережива- 
ниями с Молли. Обсудив визит бабушки к каждой из сестер, они 
пришли к выводу, что бабушка действительно посетила их в один 
и тот же день в различных частях штата. «Я читала, что после 
смерти человека,— говорит Молли, — его астральное тело может 
находиться неподалеку и посещать людей, которые были значимы 
для человека при жизни, пытаясь завязать контакт. Я верю, что 
так было и с бабушкой». | 

Несмотря на значительное число призраков мертвых, увиден- 
ных людьми,— даже множественное их явление, как в случае c 
Молли Чайлдз и ее сестрами, — ученые требуют более точных 
доказательств существования контактов с умершим. Если такую 
эфимерную вещь, как астральное тело, можно увидеть человече- 
ским глазом и услышать человеческим ухом, возможно, что голоса 
умерших могут быть записаны на магнитофон, а облик — сфото- 
графирован? И ученые предложили использовать новейшую 
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фотографическую и звукозаписывающую аппаратуру для под- 
тверждения контакта с умершими. По их собственному у 
дению, результаты превзошли все ожидания. 

Эксперименты проводились в период зарождения электроники. 
Кстати сказать, медиумы тоже пришли к выводу, что новейшая 
электронная аппаратура сделает возможным получение сообщений 
с того света. Они ссылались на то, что в начале века отмечались 
случаи, когда аппараты Морзе самопроизвольно отстукивали 
сигналы, предупреждая о грядущем бедствии, а изобретение теле- 
фона привело к утверждениям, что в трубке слышны были голоса 
умерших родственников как помехи при большинстве разговоров. 
Радио также якобы приносило сообщения от мертвых, а в маши- 
нописном деле подобные явления отмечались со времени H30Ópe- 
тения электрической пишущей машинки. Но наиболее впечатляю- 
щими были сообщения от духов, которые удалось записать на 
магнитофонную ленту. Поскольку методика записи не представ- 
ляет трудностей, все большее число исследователей и неспециа- 
листов пытается, и довольно успешно, зафиксировать неизвестные 
голоса на пленку. И как доказать, что это действительно голоса 
мертвых? 

Все началось B 1959 r., когда Фридрих Юргенсон, художник 
и оперный певец, записывал пение птиц в лесу неподалеку от свое- 
го дома в Мёльндаль, в Швеции. При проигрывании записи 
наряду с трелями и чириканьем Юргенсон услышал звучный муж- 
ской голос, сказавший по-норвежски что-то о «ночном пении 
птиц» или о «птичьих голосах ночи». Юргенсон был захвачен 
настолько, что решил сделать еще записи пения птиц, и обнару- 
жил, несомненно, человеческие голоса, иногда голос своей покой- 
ной матери, предостерегающий: «Фридрих, за тобой наблюдают!» 
«Когда я услышал голос матери, — сказал семидесятилетний Юр- 
reHcoH,— я убедился, что сделал важное открытие». На между- 
народной пресс-конференции Юргенсон проиграл свои записи, 
ав 1964 г. опубликовал на шведском языке книгу под названием 
«Голоса Вселенной», отражающую его четырехлетнее изучение 
феномена голосов. Его вторая книга — «Радиоконтакт с мертвы- 
ми», опубликованная в 1967 г., была переведена на немецкий и в 
какой-то момент прочитана психологом, латышом по националь- 
ности, доктором Константином Раудивом. Потрясенный перспекти- 
BOH общения с мертвыми, HO в меру скептичный, доктор Раудив 
посетил Юргенсона и изучил его методику записи. Он вскоре овла- 
дел ею, и при помощи уже своих записей, которые удивительно 
просты, он привлек внимание всего мира к феномену голосов кни- 
гой «Открытие», в которой приводит часть полученных им сооб- 
щений двадцати семи тысяч различных голосов. В Соединенных 
Штатах и Англии записанные на пленку голоса иззестны как 
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«голоса Раудива», и инженеры-электронщики, ученые и медиумы 
подвергали Раудива самым жестким проверкам, пытаясь обнару- 
жить источник его голосов. 

Раудив никогда не сомневался в том, что слышит мертвых, 
потому что многие голоса называли свое имя и заявляли, что 
находятся в другом измерении бытия. Правда, наряду с голосами, 
записанными на более сложной современной аппаратуре, «голоса 
Раудива» заметно отличаются от обычной человеческой речи по 
высоте тона, тембру и силе. А их мягкий, неправильный ритм 
часто дает особые модуляции. Раудив говорит об этом: «Конст- 
рукция фразы подчинена законам, коренным образом отличным 
от правил обычной речи, и, хотя голоса, кажется, говорят так же, 
как и мы, анатомия их речевого аппарата должна отличаться 
от нашей». 

Раудив полагал: тот факт, что голоса слышны и мы можем 
понять речь, хотя иногда с трудом, подтверждает их физическое, 
независимое существование. Самая строгая проверка была про- 
изведена незадолго до смерти Раудива. 

Многие видные ученые и эксперты-электронщики подвергли 
анализу тысячи записей, сделанлых Раудивом. Ни у кого не было 
сомнений в том, что звуки существуют, — вопросы относились 
только к их источнику. Большинство инженеров были убеждены, 
что голоса — это случайно уловленные волны радио и телевиде- 
ния. Чтобы разрешить сомнения, несколько ученых в марте 1971 г. 
решили записать «голоса Раудива» в студии. Инженеры поставили 
специальную аппаратуру, чтобы перекрыть любое случайное 
попадание волн радио- и телевещания. В эксперименте исполь- 
зовались лучшие образцы существующей тогда аппаратуры и вы- 
сококачественная магнитная пленка. Раудив пользовался одним 
записывающим аппаратом, в то время как другой, соединенный 
и синхронизированный с ним, служил в качестве контрольного. 
Раудиву не было разрешено самому заниматься настройкой, все, 
что он мог делать, это отдавать команды в микрофон. Третий 
записывающий аппарат, синхронизированный с магнитофоном 
Раудива, записывал все звуки в студии. Запись «голосов Раудива» 
шла восемнадцать минут, и никто из присутствующих не слышал 
ни одного необычного звука. Но, проигрывая ленту снова, ученые 
обнаружили на ней более сотни голосов, часть из которых была 
настолько ясно слышна, что не нуждалась в усилении. 

Эксперты-электронщики были ошеломлены. К тому же конт- 
рольный записывающий аппарат не записал абсолютно ничего. 
«Это невозможно с точки зрения электроники», — признал англий- 
ский инженер, возглавлявший проверку. 

Записи Раудива продолжают анализировать до сегодняшнего 
времени. Сообщения, записанные на пленку, не отличаются 
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глубоким содержанием. Скорее наоборот. Например, женский 
голос говорит по-латышски: «Костулит, это твоя мать». Или это 
может оказаться его сестра Текле, кузина Мона, тетушка или 
знаменитые личности, вроде Гете или Гитлера. Обычно они 
просто называют себя; только случайно встречаются фразы напо- 
добие: «Tu по naves 42141» (по-латышски: «Ты слушаешь массу 
мертвых»); или «Те mirusrem, тез ivojam» (по-латышски: «Вот 
мертвые, мы живы»). Возможно, самое значительное из сообще- 
ний, полученных Раудивом из почти ста тысяч записей, это жен- 
ский голос, говорящий на латышском языке: «Здесь нет смерти. 
Мир — это смерть». | 

Раудив умер, но преподобный Бетти Дуе из Стонуолла B 
Джорджии, священник и целитель-экстрасенс, который начал за- 
ниматься записью голосов в 1972 г., утверждает, что имел контакт 
с Раудивом вечером 16 апреля 1976 г. и много вечеров после. 
Записи Дуе еще не изучены экспертами, но на одной из них легко 
различить мужской голос, называющий себя Раудивом. В отры- 
вочных фразах голос поощряет дальнейшие исследования фено- 
мена голосов и подчеркивает, что существует множество духов, 
которые хотели бы вступить в контакт с живыми. 

Раудив умер с верой в то, что, как он говорил, «мое открытие 
может оказаться слишком великим, чтобы в него поверили». Но 
другие с успехом делали записи и получали более осмысленные 
сообщения. Самые`ясные и самые осмысленные голоса пока полу- 
чены Джозефом и Майклом Ламоро из штата Вашингтон. Экспер- 
ты изучили голоса и методы записи братьев Ламоро и пришли 
к выводу, что они сделаны без.обмана. Голоса имели неизвестный 
источник, они определяли себя существующими за порогом жизни. 
Некоторые слова, произносимые голосами, имели англо-европей- 
ское происхождение и были известны только лингвистам и тем 
самым не могли быть выдуманы братьями. Майкл Ламоро, учи- 
тель из Киттитас, штат Вашингтон, начал вести записи в октябре 
1972 г., после того как прочел книгу Раудива «Открытие». После 
двух месяцев безрезультатной работы он решил обратиться к свое- 
му старшему брату Джо, работавшему перехватчиком радиосиг- 
налов в воздушных силах. Джо удалось записать голоса с первого 
раза. Первая запись оказалась весьма некачественной, но, говорит 
Майкл, «она определила наш дальнейший путь». 

Джозеф Ламоро говорил, что вначале голоса, записанные 
им и братом, были едва слышны. Но по мере того как они все боль- 
ше и больше времени стали посвящать записям и их прослуши- 
ванию, голоса стали лучше. | 

Как-то, проведя за работой десять часов, братья получили 
около пятнадцати минут записей. Каждый дюйм пленки был запол- 
нен. Не было ни пауз, ни наложения голосов. Братья получили 
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‘самую большую запись. «И тут мы поняли,— рассказывал Джо- 
зеф Ламоро,— обладатели голосов могут изменять или модулиро- 
вать слышимые шумы и звуки в комнате в речь». Ричард Ширголд 
из Англии определяет эти голоса как «модулированный шум». 
Да и сами обладатели голосов подтвердили, что они иногда делают 
то, что сами они называют «использовать волны». Некоторые 
исследователи полагают, что для духов легче употребить энергию, 
уже имеющуюся, и заменить ее в собственные слова, чем пытаться 
собрать энергию самим. 

Братья Ламоро разработали метод, при котором они задают 
вопрос духу, пускают ленту на запись на пятнадцать— двадцать 
секунд, а затем проигрывают ее множество раз, пока не получат 
уверенность, что услышали ответ, затем продолжают работу. Они 
собрали уже больше сотни расшифровок, тысячи ответов. Майкл 
недавно сказал исследователю-психологу Сузи Смит, которая 
„посвятила братьям книгу «Голоса мертвых?»: «Мы часто не полу- 
чаем ясных ответов на свои вопросы, но мы накопили большую 
информацию. Обладатели голосов рассказали нам о различных 
уровнях бытия там, где они живут, а также объяснили, как их 
голоса передаются сюда, к нам». 

Названия восьми уровней бытия, записанные братьями Ла- 
моро, звучат забавно, пока не начинаешь сознавать, что они 
происходят от корней древних языков. Профессор Доналд Кам- 
мингз из Центрального колледжа штата Вашингтон, лингвист, 
был захвачен звуками этих названий и предпринял изучение их 
основ. Он обнаружил их англо-европейские корни, совершенно 
подходящие для уровней, которые они обозначают. Эти уровни 
следующие: 

Пареена. Название земного уровня бытия, на котором мы сей- 
час живем. Жители этого уровня носят название «человек». Корни 
слова, в соответствии с исследованиями профессора Каммингза, 
ВОСХОДЯТ К «началу», «исходной точке». 

Деена. Название первого уровня бытия после смерти. Это уро- 
вень, где обитают те, кто обычно вступает с нами в контакт. Ко- 
рень имеет значение «Божье место», или «место богов и божеств». 

Pee. Другая стадия того же уровня, что Деена, но простран- 
ственно отделенная от нее. Если Деена более правильна и духовна, 
Рее кажется более физической, более досягаемой. После смерти 
те, чьи проблемы не могут разрешиться в Деена, направляются 
в Рее. Возможно, это тот уровень, куда попадают астральные тела 
в своих OBT, где они парят во время клинической смерти. Корень 
означает «переделывать, повторять». Этим можно объяснить, по- 
чему многие из перенесших клиническую смерть сообщают, что 
они вернулись для того, чтобы снова «переделывать» или исправ- 
лять свои жизни. 
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Нилоу. Место, расположенное низко, почти так же низко, как 
Пареена. Те, с кем не все в порядке, направляются в Нилоу, пока 
они не могут быть на более высоких уровнях. И «ни», и «лоу» — 
корни со значением «низкий, ниже». 

Ультареена. Уровень буквально над Рее. Место, где лечат. 
Здесь находятся врачи для помощи тем, кто нуждается в них. 
Обитатели Ультареены — это «духовные врачи», которые осу- 
ществляют лечение или занимаются исцелением. 

Когда человек переключает свое сознание, считается, что он 
тайно вступает в контакт с «духовными врачами» в Ультареене 
и получает от них совет. Слово переводится как «последнее в 
Рее», это самое высокое место, куда можно попасть из Рее. 

Монтайлоо. Это место, куда обитатели Деены продвигаются, 
когда бывают к этому готовы. «Монт» того же корня, uro «mount»* 
и «mountain»**. Это место выше, чем Деена. 

Пилонсентрик. Очень высокое место, о котором братьям Ламо- 
ро удалось узнать немного. При определенном написании «пилон» 
переводится как «башня». 

Метана. Высочайший уровень из всех известных тем, с кем об- 
щались братья Ламоро, но, возможно, не самый высокий. Многим 
религиозным вождям назначено жить именно там. (Жители 
других уровней должны иметь особые устройства, чтобы общаться 
с земными людьми. Эти устройства определяются как «аппараты», 
и голоса духов называют их домнит и ленз. Домнит служит для 
общения между медиумами. Домнит и ленз, используемые вместе, 
позволяют осуществлять общение через магнитофонные записи. 
Возможно, духи на высших уровнях находятся на существенно 
другой стадии бытия, на которой они не могут или, возможно, 
не хотят общаться с жителями Земли.) 


Братья Ламоро предлагают полученные ими сообщения всем, 
кого интересуют исследования жизни после смерти. Они, в частно- 
сти, заинтересованы, чтобы большее число ученых и лингвистов 
проанализировали их записи. Они представляют, что многих сму- 
тит и даже оттолкнет довольно мирской характер сообщений и 
кажущаяся столь похожей иерархия, существующая в жизни 
после смерти. Неужели и там тоже существуют «различные слои 
общества»? 

Несмотря на оптимистическую оценку братьями Ламоро фено- 
мена голосов, здесь существует масса противоречий. Голоса 
проходят сквозь сложную систему фильтров и экранизирующую 


* Взбираться, восходить (anea.). 
** Гора (англ.). 
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аппаратуру, но это не убеждает скептиков. Некоторые. ученые 
доказывают, что голоса не принадлежат мертвым, а являются 
мыслями самих экспериментаторов на подсознательном уровне, 
переданными психокинетическим уровнем на магнитофонную 
пленку. Некоторым прямое сообщение человеческого подсозна- 
ния кажется гораздо более вероятным и более убедительным, чем 
теория Раудива и Ламоро о голосах, принадлежащих существам 
бесплотным. 

Анализ феномена голосов показывает, что лучшие результаты 
были достигнуты людьми эмоциональными. Среди тех, кто очень 
хочет завязать контакт с умершими, и тех, кто отрицает реаль- 
ность существования голосов, очевидное предпочтение отдается 
первым. Чтобы голос был записан, лента должна пройти через 
аппаратуру. Ничего другого, что могло бы оказывать влияние 
на ленту, не обнаружено, но никакая запись голосов не происхо- 
дит, если аппаратура работает в пустой комнате. Люди должны 
присутствовать. Поскольку это так, всегда, разумеется, сущест- 
вует предположение, что они бессознательно «повинны» в этих 
голосах. 

Возможно, самый убедительный аргумент в пользу сверхъесте- 
ственного источника голосов то, что некоторые из них разгова- 
ривают на языках, незнакомых присутствующим во время записи. 
Это подкрепляется фактом, что некоторые голоса сообщили инфор- 
мацию, не известную никому из записывающих, что впоследствии 
подтверждалось проверкой. В феномене голосов представляется 
бесспорным одно: чтобы голоса были записаны, должны присут- 
ствовать люди. Возможно, они служат катализатором, неким по- 
средником. Через них духи на короткое время «забрасывают» себя 
в этот мир. Это распространенное мнение среди многих иссле- 
дователей-психологов и, в сущности, всех тех, кто сообщает о 
полученных записях голосов. 

Если встречи четвертого рода со смертью могут быть записаны 
на магнитофонную ленту, неудивительно, что они также могут 
быть отсняты на фотографическую пленку. Психическая фотогра- 
фия, которую также называют «ментальной фотографией», пред- 
полагает способность передавать изображение, существующее 
в человеческом разуме или за гробовой доской, на обычную 
пленку. Немногие медиумы решаются утверждать, что обладают 
таким талантом. Один из тех, кто это утверждает, — тридцати- 
двухлетний еврей Ури Геллер, больше известный своей способ- 
ностью психокинетически вязать узлами ложки, ключи и другие 
металлические предметы. Но иногда Ури Геллер создает мен- 
тальные фотографии. 

Лоренс Фрид, отмеченный премиями фотограф и бывший пре- 
зидент американского общества фотографов, подтверждает такой 


136 


п ati i ль Бы t ыы ini i M M aai ешь 


infa 


КЧР ccn 


случай с Геллером. Держа в руке аппарат Фрида «Никон» с закры- 
тым крышкой объективом, Геллер успешно «отснял» весь ролик . 
пленки; после проявки на нескольких кадрах появилось изобра- 
жение Геллера. Но Геллер не создает изображений умерших, 
хотя считает это возможным. Он говорит: «Если что-то столь 
нематериальное, как мысли, могут проецироваться людям через 
пространство и быть уловленными пленкой, я не вижу, почему бы 
через живого человека не может быть сфотографирован мертвый». 

Тед Сериез, фотограф-медиум, который обучался у доктора 
Джули Эйзенбад, психиатра Колорадского университета, работал 
почти исключительно над фотографированием умерших, пока 
несколько лет назад его способность не исчезла. Сериез сделал 
сотни снимков умерших родственников, и друзей, и многих неопоз- 
нанных духов. Все они появляются как слегка расплывающееся 
изображение, почти всегда окруженные дымкой, похожей на 
прозрачную и яркую ауру. Доктор Эйзенбад сказала нам, что 
в настоящее время лучшие медиумы-фотографы, создающие «уди- 
вительные портреты» (из которых многие опознаны как изображе- 
ния умерших теперь или в исторически отдаленные времена), 
это члены семьи Вейё из Сиднея, в Мейне. 

Многие члены семейства Вейё обладают способностью делать 
медиумические фотографии, но лучше всех, наиболее четкие 
получаются у шестидесятипятилетнего отца, Джозефа, и двух его 
сыновей: тридцатипятилетнего Фреда и Ричарда тридцати одного 
года. Джозеф лучше и больше всех сосредоточивается на пред- 
мете исследований. Вейё используют для съемок обычный аппа- 
рат «Поляроид» и черно-белую пленку. Их фотографические 
эффекты включали в себя световые круги, таинственные облака, 
предметы, которых не было перед камерой, и самое потрясаю- 
щее — ясные лица людей, про которых известно, что они мертвы. 
Доктор Эйзенбад начала изучать работы Вейё в 1968 r., убедив- 
шись в подлинности фотографий. По ее мнению, есть доказатель- 
ства того, что изображения умерших могут быть получены на 
пленке. Работы Вейё также изучались в Институте по человече- 
скому измерению Розери-Хилли колледжа в Буффало, штат 
Нью-Йорк, биохимиком доктором Джастой Смит, их работы 
смотрел Чарлз Хоронтон, бывший в свое время президентом 
парапсихологической ассоциации. Все, кто наблюдал, как снима- 
ют Джозеф, Фред и Ричард, согласны, что в этом есть что-то глу- 
боко необычное и очень подлинное. 

Семья Вейё начала экспериментировать с планшеткой для 
спиритических сеансов в 1965 г. и, кажется, унаследовала свои 
способности от целого ряда предков. Возможно, то, что Джозеф, 
который занимается конкретным толкованием, работал в качестве 
смотрителя на нескольких кладбищах в своем городе, не только 
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совпадение. Оба ero сына, по профессии каменщики, но во время 
«затишья» в работе тоже работали на кладбищах. 

° Вейё время от времени получают указания, где и когда фото- 
графировать, через планшет для спиритических сеансов. Напри- 
мер, 19 января 1969 г. Вейё через планшет получили сообщения 
от существа, которое называло себя Кэрол Фарнем. «Что ты 
можешь представить в доказательство своей подлинности?» — 
спросили они ее. «Прозрачный круг света — вот все, что я могу 
предложить», — ответила она. «Ты говоришь о паранормальной 
фотографии?» — спросил Джозеф. Она подтвердила и дала нуж- 
ные указания. Джозеф достал свой «Поляроид», навел его на 
восточную стену кухни и нажал на спуск. На снимке медленно 
проявился сияющий световой круг. 

Джозеф задал существу еще вопросы. За несколько следую- 
щих дней планшет для спиритических сеансов сообщил подроб- 
ности насильственной смерти Кэрол Фарнем в отеле Шэмрок, 
расположенном на Канзас-стрит в Сан-Диего в Калифорнии. Он 
также назвал ряд имен и адресов в Нью-Гэмпшире, Коннектикуте, 
Нью-Фаундленде и Калифорнии, где, по словам Кэрол Фарнем, 
можно было получить сведения о ее матери. Вейё навели справки, 
и несколько имен оказались подлинными. 

С тех пор многие другие существа называли себя и говорили 
Джозефу, Фреду и Ричарду, на какое именно место кухонной 
стены навести «Поляроид», чтобы получить «удивительные» 
снимки. Иногда Вейё просто наводили аппарат наугад, и получа- 
лись фотографии умерших людей. Работу Вейё можно расценивать 
как параллельную деятельности «фотографов духов» в XIX веке. 
Вейё не решают осознанно, какие должны получиться изображе- 
ния, они не считают, что хотя бы в малейшей степени контроли- 
руют их появление. Когда Вейё фотографируют, они ощущают 
ледяное дуновение на лицах и слышат шумы в других комнатах 
дома. 

В конце 1969 г. Вейё поехали в Денвер, чтобы посетить доктора 
Эйзенбад и показать свои фотографии. Доктор Эйзенбад приво- 
дила Вейё на различные местные кладбища и велела HM фотогра- 
фировать наугад гробницы, деревья и небо. Она внимательно 
наблюдала за каждым их движением. На множестве снимков, 
рассказала нам доктор Эйзенбад, оказались четкие изображения 
людей в окружении ауры. При дальнейших исследованиях доктор 
Эйзенбад была удивлена, обнаружив, что лица легко узнаваемы 
словно это были лица людей. В самом деле, несколько снимков 
давали изображения лиц, умерших более ста лет назад. Доктор 
Эйзенбад исключает возможность обмана, так как BO MHO- 
гих случаях фотографии этих лиц находятся в коллекции Ноуа 
Роуза на отделении западной истории университета Оклахомы. 
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Это не было известно Вейб. К тому же они никогда не бывали 
в Оклахоме. | 

В свое второе посещение Денвера Вейё были приведены докто- 
ром Эйзенбад в кабинет отделения фотографии медицинского 
факультета университета Колорадо. Глава отделения за несколько 
дней до этого умер. Они вошли в кабинет покойного, и один из 
Вейё сделал «Поляроидом» три снимка письменного стола. Два 
снимка вышли пустыми. Но на третьем, по утверждению док- 
тора Эйзенбад, начало появляться молочно-белое изображе- 
ние мужчины. Новый глава отделения, присутствующий при этом, 
ошеломленный, покинул кабинет. 

Вейё пробовали даже сделать медиумические фотографии по- 
верхности Луны. В 1968 г. доктору. Эйзенбад позвонил Уильям 
Кук, ученый Североамериканской рокуэлловской корпорации в 
Лос-Анджелесе, готовивший все экспериментальные съемки для 
космического полета «Аполло». Парапсихолог-любитель Кук хо- 
тел, чтобы доктор Эйзенбад предприняла попытку получить медиу- 
мическую фотографию поверхности Луны, до того как первый 
космический корабль «Аполло-8» приземлится. Он хотел сравнить 
два комплекта фотографий. Доктор Эйзенбад обратилась к семей- 
ству Вейё с просьбой, и они согласились попробовать, но предупре- 
дили: «Может ничего не получиться, такое уже случалось». 
Однажды вечером, находясь дома, Вейё сосредоточились на Луне 
и сделали ряд снимков, наводя аппарат все время на стену кухни. 
На нескольких снимках оказались странные изображения, они 
были отправлены Куку за три дня до посадки «Аполло» на Луне. 
Кук сказал: «Снимки не напоминают никакую местность ни в Мей- 
не, ни в Соединенных Штатах». Он утверждал, что снимки уди- 
вительно похожи на позднейшие сделанные «Аполло» снимки 
поверхности Луны, изображающие кратеры, каналы и неровную, 
сухую, рябоватую почву. Доктор Эйзенбад сказала о Вейё: «Мое 
впечатление от них самое благоприятное. У меня нет никаких 
оснований подозревать их в мошенничестве. Похоже, что они в 
состоянии получить фотографии умерших». | 

Вейё считают фотографии доказательством жизни после смер- 
ти, они основываются на своих записях голосов из небытия. 
Некоторые голоса утверждают, что принадлежат людям, фотогра- 
фии которых были получены Вейё паранормальным способом, 
а одно из первых записанных ими сообщений звучало так: «Мы 
стараемся завязать контакт». Поэтому братья даже берут с собою 
на местные кладбища переносной магнитофон, но голоса, записан- 
ные там, звучат почти так же слабо, как те, что были записаны 
дома. Вейё надеялись, что на кладбище им удастся записать 
голоса лучше. Многие исследователи, слушавшие записанные 
голоса и изучавшие фотографии духов, полагают, что на них 
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«что-то» есть, HO не хотят верить, что это «что-то» порождено 
духами. Доктор Андрия Пухарич, нью-йоркский медиум, который 
привозил Ури Геллера в Соединенные Штаты, полагает, что 
голоса могут принадлежать внеземным существам, пытающимся 
вступить с нами в контакт. Это, считает он, может объяснить 
плохое качество изображений. Некоторые настаивают, что голоса 
и изображения являются психокинетическими проявлениями на- 
‘шего мозга: мы проецируем на магнитофонную ленту и фотопленку 
мысли умерших людей, которых мы знали. Доктор Эйзенбад 
предложила следующее: «Мне кажется важным, что паранормаль- 
ная запись голосов на магнитофонной ленте или получение 
изображения на фотопленке, в сущности, не более таинственны, 
чем телепатическая передача образов в мозг или телекинетиче- 
ское начало действия. Телепатия и телекинетическое ни 
предметов только чаще бывают зарегистрированы». 

Как телепатия и телекинез (или психокинез) нарушают уста- 
новленные наукой закономерности, так для многих людей голоса 
и образы мертвых нарушают одно из основных допущений запад- 
ных религий: не может быть контакта между живым и мертвым. 
Но утверждение, что мертвый навеки почиет в мире, тишине, при 
ближайшем рассмотрении оказывается ложным. История, рели- 
гиозная литература насквозь пронизаны образами и голосами, 
которые являлись иногда и обычным людям. Соответственно 
некоторые полагают, что паранормальная магнитофонная запись 
и фотографии, сделанные с использованием электронной аппара- 
туры, это просто современная версия явления духов. «Раньше, — 
говорит один из исследователей, — духи прямо говорили CO свя- 
тым или являлись ему. Сегодня медиум записывает голос духа 
на пленку или делает его фотографию». 

В самом деле, разве одно проявление полез бУдь таин- 
ственнее другого? 
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Часть II 


«АМЕРИКАНСКАЯ КНИГА МЕРТВЫХ», 
ИЛИ НАУКА УМИРАТЬ 


Когда вы знаете, что должно произойти какое-то событие, вы 
готовитесь к нему. Это утверждение справедливо, если речь идет 
о женитьбе, о рождении ребенка или отправке его в колледж. 
Когда вы собираетесь совершить путешествие, вы обязательно 
планируете его, проверяете, все ли в порядке с билетами и жильем, 
есть ли y вас подходящая для путешествия одежда. По иронии 
судьбы большинство людей совершенно не готовится к самому 
важному и неизбежному путешествию в жизни: к смерти. 

Речь идет не о таких вещах, как оформление завещания, 
покупка места на кладбище или приведение денежных дел в по- 
рядок, хотя отсутствие подготовки заметно и в этих сферах. Мы 
имеем в виду подготовку к такому физическому и духовному 
явлению, как сама смерть. И когда этот момент наступит, ока- 
жешься ли психологически готов увидеть «уводящие с собой» 
фигуры, мельком взглянуть на дух покойной матери или отца или 
войти в туннель, в конце которого виднеется свет? Рассматривая 
эти образы как предвестники смерти или как галлюцинации, 
спокойнее было бы знать, что впереди. Отсутствие такого рода 
подготовки, в основе чего лежит страх смерти, характерно для 
большинства людей западной цивилизации. В восточных и афри- 
канских культурах, где смерти предшествует тщательная подго- 
товка и существует школа`умирания, дающая возможность узнать, 
чего ждать, люди не знают танатофобии. 

К счастью, ситуация в Соединенных Штатах начала изменять- 
ся. Основываясь на текстах, таких, как тибетская «Книга мерт- 
вых» — буквально учебника умирания, и рассказах людей, пере- 
живших клиническую смерть, теологи и ученые начали составлять 
нечто вроде учебника, который когда-нибудь назовут американ- 
ской «Книгой мертвых». 

Ведущие специалисты в этой области — доктор Станислав 
Гроф и доктор Джоун Халифакс. В 1960 г. они начали давать 
галлюциноген ЛСД безнадежным раковым больным. Воздействуя 
на сознание пациента, доктор Гроф и доктор Халифакс могли 
в большой мере снять физическую боль, характерную для по- 
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следней стадии рака. Поступая таким образом, они получили 
гораздо больше, чем ожидали: умирающие пациенты, получавшие 
ЛСД, сообщали о галлюцинациях, удивительно схожих с явле- 
ниями, о которых рассказывали люди, перенесшие клиническую 
смерть. Есть ли здесь связь? ЛСД применяется, чтобы снять боль, 
поскольку дает пациенту чувство «освобождения от тела», напо- 
добие ощущений в ОВТ. Что это — подлинный ОВТ, мини-смерть, 
позволяющая пациенту увидеть, чего ждать от смерти? Подозре- 
вая, что это может быть именно так, доктора Гроф и Халифакс 
подкрепили воздействие ЛСД, сообщая пациентам о том, на что 
может оказаться похожим умирание. Примером, иллюстрирующим 
их работу, может служить случай двадцатишестилетнего негра 
Дина. 

У Дина был рак толстой кишки в последней стадии, когда ему 
стали применять психоделическую терапию. За несколько лет до 
этого ему удалили одну почку, на которой была злокачественная 
опухоль. Доктор Станислав Гроф впервые увидел Дина, когда его 
мочеточник уже не функционировал из-за воспалительного про- 
цесса и происходило отравление организма собственными выде- 
лениями. С разрешения Дина доктор Гроф немедленно начал 
ЛСД-терапию. После восьмидневной прогрессирующей уремии 
как-то вечером доктору Грофу позвонила жена Дина — Флора. 
Приехав в больницу, доктор Гроф нашел Дина в полубессозна- 
тельном состоянии. Несколько родственников пробовали поддер- 
живать с ним словесный контакт, но было ясно, что Дин при 
смерти. Скоро он впал в бессознательное состояние. В этот вечер 
доктор Джоун Халифакс приехала в больницу вместе с доктором 
Грофом, она села у постели Дина и начала читать ему из книги 
«Бардо Тодол», давая свой западный вариант восточного учебника 
умирания. То, что Дин был без сознания, не имело для нее значе- 
ния, ей хотелось думать, что он все еще в состоянии слышать ее. 
В сущности, доктор Халифакс предполагала, что Дин движется по 
направлению к свету, который он может видеть, и попытается 
слиться с ним, не испугавшись его блеска. Смерть была неизбежна, 
и доктор Халифакс учила Дина, как умирать, чтобы облегчить ему 
этот процесс. Но неожиданно бригада хирургов решила провести 
операцию и в последний раз попытаться спасти жизнь Дина. Пока 
Дина готовили к операции, доктор Халифакс продолжала ему 
читать. Во время операции, длительной и тяжелой, у Дина дважды 
останавливалось сердце, он находился в состоянии клинической 
смерти, и оба раза был выведен из нее. 

Позже, в отделении интенсивной терапии, Дин посмотрел на 
доктора Халифакс и сказал: «Вы переменили платье». Доктор 
Гроф, не в состоянии поверить, что человек в бессознательном 
состоянии может заметить и запомнить такую подробность, начал 
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задавать вопросы Дину. Скоро выяснилось, что, находясь без 
сознания, Дин воспринимал присутствие в палате людей и был 
в состоянии запомнить часть разговора. Он даже заметил, несмот- 
ря на то что не открывал глаз, слезы, которые в какой-то момент 
катились по лицу доктора Халифакс. Часть сознания Дина наблю- 
дала окружающее, а другая часть слушала, что рассказывает 
доктор Халифакс о свете. Сначала Дин видел лишь черную пусто- 
ту, затем заметил свет, поплыл по направлению к нему без страха 
и почувствовал, что сливается с ним. Слова доктора Халифакс, 
сказал Дин, успокоили его и помогли увидеть свет. Пока все это 
происходило, еще одна часть сознания Дина видела «фильм» на 
потолке больничной палаты. Как впоследствии рассказал Дин, 
«фильм» живо воссоздавал все плохие поступки, совершенные им 
в жизни. Он увидел галерею лиц людей, убитых им во время войны 
в Корее, и всех мальчишек, которых OH лупил, когда был подрост- 
ком. Он сказал, что пережил боль и агонию всех людей, которым он 
причинил зло за всю свою жизнь. Пока все это происходило, Дин 
также сознавал «присутствие Бога», который смотрел и судил 
«фильм» жизни Дина. 

Дину было что рассказать еще. Он подвергся ЛСД-терапии 
доктора Грофа и почти умирал естественным образом на боль- 
ничной постели, и дважды за время операции пережил клиниче- 
скую смерть. Дин счел эти четыре случая удивительно схожими 
и благодарил доктора Грофа и доктора Халифакс за применение 
ЛСД, которое подготовило ero, как он сказал, к тому, что нахо- 
дится за порогом смерти. Дин объяснил: «Без приема ЛСД я бы 
ужасно страдал от того, что происходит, но, испытав подобные 
состояния, я нисколько не боялся». Дин видел пустоту, туннель, 
свет, духов и, как он сказал, слышал голос Бога. Вскоре после 
операции он умер. Можно лишь догадываться, что окончатель- 
ная смерть не испугала его, а наполнила благоговением и что он 
принял ее с желанием и благодарностью. 

Доктор Гроф — ученый и понимал, что образы, сопутствующие 
смерти, могут быть вызваны различного рода процессами: раз- 
нообразием психодельческих средств, сенсорной депривацией 
или воздействием монотонного пения, длительной бессонницей 
или суровым постом,и разного рода техникой медитирования 
и духовной практикой. А также человека могут заставить галлю- 
цинировать, видеть пустоту и сияющие огни ‘и слушать удиви- 
тельные голоса и небесную музыку полученные тяжелые травмы, 
стресс, шок и некоторые ментальные расстройства, например пси- 
хозы (в частности, шизофрения и меланхолия). В самом деле, 
«образы смерти» становятся естественным следствием в случаях, 
когда мозг человека оказывается в экстремальных условиях. 
Многие культуры используют это явление в религиозных ритуалах 
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для приобретения трансцендентного или духовного опыта. Индий- 
цы используют чередование гипервентиляции с длительной за- 
держкой дыхания; другие народы Востока перекрывают гортань, 
откидывая назад язык или пережимая сонную артерию, путем 
подвешивания за ноги на длительное время достигается прилив 
крови к голове и кислородное голодание мозга. Даоисты приме- 
няют во время медитаций дыхательную технику, при которой 
вдыхание воздуха происходит настолько медленно, что пушинка 
около ноздрей медитирующего остается неподвижной. В некото- 
рых ранних формах крещения голову человека держали под водой 
до тех пор, пока он не захлебывался. Когда легкие начинали 
болеть, а крови и мозгу угрожало кислородное голодание, голову 
человека отпускали. В результате этой процедуры человек оказы- 
вался при смерти, и неудивительно, что крещение казалось ему 
вторым рождением,. что оно и должно было символизировать. 
На Востоке так поступает иногда гуру (учитель). Он держит голо- 
ву ученика под водой и дает ему вынырнуть лишь после появления 
признаков удушья. Когда ученик посиневший, с выпученными 
глазами хватает ртом воздух, гуру спрашивает: «Что нужно 
тебе — знание или воздух?» Считается, что серьезный ученик 
предпочтет знание. Некоторые философы полагают, что наиболее 
ранние представления о жизни после смерти сложились на основе 
рассказов людей, имевших опыт воскрешения. 


Существует много способов раздвинуть золотой занавес и уви- 
деть иное царство. Трансцендентность, как мы знаем, играет 
главную роль во всех встречах со смертью. Техника, примененная 
доктором Грофом и доктором Халифакс, может когда-нибудь 
CTaTb частью американской «Книги мертвых», еще одну ее главу 
могут составить наблюдения психиатра Рассела Нойза, доктора 
медицинского факультета Университета Айовы. Доктор Нойз про- 
вел длительное изучение случаев близости внезапной смерти. 
Его объектами стали те, кто чуть было не утонул, но был возвра- 
щен к жизни, люди, которые, спасаясь от пожара, прыгали с небо- 
скребов; альпинисты, которые, пролетев сотни футов, приземля- 
лись на тонкий слой снега почти без травм; пережившие авиа- 
катастрофу или несчастный случай при прыжке с парашютом, 
наподобие девятнадцатилетнего Боба Холла. В декабре 1972 г. 


Холл прыгнул с нарашютом с самолета близ аэропорта B Кулидже, _ 


штат Аризона, его парашют не раскрылся, и он упал на землю 
со скоростью примерно шестьдесят миль в час. Чудом он выжил. 
Через несколько дней, оправляясь от травм, среди которых самы- 
ми серьезными оказались разбитый нос и выбитые зубы, Холл 
рассказал репортерам, на что было похоже падение. 
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«Я закричал. Я знал, что погиб, что жизнь кончена. Все прош- 
лое пронеслось перед глазами, буквально пронеслось. Я видел 
мамино лицо, все дома, где я жил, военное училище, в котором 
учился, лица друзей — абсолютно все». 

Доктор Нойз сделал вывод, что перед смертью разыгрывается 
нечто похожее на пьесу в трех актах. 

Акт первый. Доктор Нойз называет его «сопротивление». 
Состояние паническое. Отчаяние толкает на безумные шаги. Ак- 
тер, один на сцене, пытается одолеть силы, ведущие к неминуемой 
смерти. Альпинист хватается за скалу или ветви дерева, пытаясь 
остановить падение; захлебывающийся пловец с безумной надеж- 
дой высматривает плывущий кусок бревна. На этой стадии Холл 
снова и снова дергал вытяжной шнур своего основного парашюта, 
затем запасного и, наконец, в панике, изогнувшись, пробовал рас- 
крыть рукой висящий за спиной парашют. Здесь важно осознать, 
что герой первого действия — эго (я), бодрствующее сознание, 
скверный актер, полный решимости удержаться, отказывающийся 
быть уведенным со сцены смертью. Он одержим желанием сохра- 
нить настоящее, здесь-и-сейчас, в котором живет. Но в таких поч- 
ти-встречах-со-смертью эго проигрывает битву. Наконец этот 
«актер актеров», видя неравенство сил, идет на компромисс, 
и начинается второй акт. 

‘Доктор Нойз называет этот акт «обозрение жизни». Когда 
исчерпаны все возможности выжить, перед актером проходит 
вереница счастливых воспоминаний: семейные пикники, любовное 
приключение (может быть, не одно), школьные годы, милое дет- 
ство. Эти и другие воспоминания прокручиваются, как старый 
любительский фильм, чуть пожелтевший от времени, в романти- 
ческом солнечном сиянии. Для многих ведущее настроение второ- 
го акта — ностальгия. Интересно отметить, что, когда. смерть на- 
ступает медленнее, как в случае Дина, «обозрение жизни» может 
приобретать пугающую тональность — человек воскрешает BOCIIO- 
минания о том, в чем чувствует себя виновным. Поскольку у эго 
не остается настоящего, оно заново переживает прошлое — все 
что угодно, чтобы избежать столкновения со смертью, акта, в кото- 
ром, как ему (эго) понятно, оно не играет роли. Доктор Нойз 
называет третий акт «переходом». Когда разум включает проектор 
памяти, эго, как мы знаем, обычно молчит. Так определена его 
роль в пьесе. Появляется новое действующее лицо — та часть 
нашего сознания, которая ценит духовное выше телесного, та 
часть, о существовании которой мы могли и не подозревать. 
Поскольку физическое тело перестает иметь значение, становится 
не важным и то, что врежешься в землю на скорости шестьдесят 
миль в час; сознательная жизнь больше не имеет ценности. Дух 
освободился от оков сознания и способен воспарить над физиче- 
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ским уровнем — пережить ОВТ. Боб Холл нашел это потря- 
сающим. 

Керес Кросби, которая чуть не утонула в детстве, считает 
именно этот случай высшей точкой своей жизни: «Я видела усилия, 
направленные на то, чтобы вернуть меня к жизни, и пыталась не 
вернуться. Мне было всего семь, я была довольно ребячлива, но 
этот момент не сравним ни с чем в жизни — это было чистое сча- 
стье». Алберта Хейма, швейцарского геолога, который пережил 
падение во время восхождения в Альпах B 1892 r., собственный 
трансцендентный опыт навел на мысль собрать информацию 
у тридцати людей, имевших подобный опыт. Хейм обнаружил, что 
как раз в мгновения перед «смертью», чувствуя, что освободились 
от тела, они слышали небесную музыку, видели чудесный свет 
и испытывали покой и отдохновение. Они не испытывали сожале- 
ния, что «умирают», и продолжали думать, что если бы могли 
выбирать, то не вернулись бы к жизни. 

Интересно отметить различие ощущений людей, переживших 
внезапную почти-смерть, которую изучали доктор Нойз и Ал- 
берт Хейм, и тех людей, которые пережили клиническую смерть. 
Явление внезапной смерти разыгрывается в трех актах. Люди же, 
оказавшиеся в состоянии клинической смерти на операционном 
столе, — поскольку они уже без сознания, из-за шока или из-за 
наркоза — присутствуют лишь на третьем акте. Они избавлены 
от всегда неприятного первого акта и временами неприятного 
акта второго. Подобно опоздавшим зрителям, они занимают свои 
места как раз перед кульминацией. Возможно, что неудачливые 
самоубийцы, зашедшие так далеко, что получили трансцендентный 
опыт, стремятся вернуться и повторяют свою попытку, возможно, 
с большим успехом. 

Дин, двадцатишестилетний негр, пережил встречи со смертью 
второго и четвертого рода. Он испытал индивидуальный, необы- 
чайно красивый опыт, а также привел свидетельство того, что 
воспринимал окружающее, пока находился без сознания. Доктор 
Гроф и доктор Халифакс также пережили встречи со смертью — 
встречи третьего и четвертого рода. 

У сорокадвухлетнего терапевта Мэттью был обнаружен неопе- 
рабельный рак поджелудочной железы. Болезнь застала его 
врасплох, у него был удачный брак, красавица жена, трое детей 
и неплохая врачебная практика. Мысль о собственной смерти 
приводила его в отчаяние, и он обратился к доктору Грофу. 
(Мэттью был хорошо знаком с ЛСД-терапией неизлечимо больных 
раком, он даже направил в свое время нескольких пациентов 
к доктору Грофу.) Однажды Мэттью получил 200 микрограммов 
ЛСД и примерно через час впал в иное состояние сознания, при 
этом он слышал классическую музыку, которую определил как 


146 


—— 


«неземную». Он произносил отрывки фраз: «Мир и Вселенная... 
все — одно... ничто и все... блистательный конец... его величества 
владения... поэтому я бессмертен... это правда!» Дебора, его жена, 
поражалась, слушая, что говорит ее прагматичный, склонный 
к анализу муж. 

Мэттью ощущал опыт с ЛСД как «пребывание в теплом коконе, 
окруженным бесконечной любовью, чувствуя себя беспомощным, 
но счастливым и вне опасности». До сих пор в его размеренной 
жизни самым сильным впечатлением была любовь к Деборе, ее 
теплое тело и супружеские объятия. После вызванных ЛСД стран- 
ствий ему стало легче принять смерть, но физическое его состояние 
ухудигилось. Доктор Гроф и доктор Халифакс должны были уехать 
в Хартфорд, в Коннектикуте, на два дня. Беспокоясь за Мэттью, 
доктор Джоун Халифакс навестила его перед отъездом, и он 
спокойно сказал ей: «Нет смысла бороться дальше, если пришло 
время уйти... Не беспокойтесь, все в порядке». Мэттью знал, что 
умирает. Доктор Халифакс хотела остаться при нем, HO дела 
заставляли ее ехать. 

Доктор Гроф и доктор ак остановились в отеле в Харт- 
форде. Она проснулась в три часа утра. Ей снился Мэттью: он 
появился, улыбаясь и повторяя последние слова, которые она 
слышала от него: «Все будет в порядке». У нее возникло ощу- 
щение, что Мэттью только что умер. Когда наутро они позвонили 
в больницу, им сказали, что Мэттью умер в три часа утра. 

Прием воздействующих на сознание лекарств не может счи- 
таться легким способом взглянуть на небеса или получить пред- 
craBJeHHe, на что похоже умирание. Психоделики искажают 
действительность и в некоторых случаях приводят того, кто ими 
пользуется, на вершину опыта (хорошего или плохого), но не дают 
ему превзойти действительность. Они могут открыть двери. вос- 
приятия, но не всегда могут открыть небесные врата. В этом важ- 
ное отличие здорового человека, принимающего галлюциногены, 
и смертельно больного. Мы видели, что некоторые физиологиче- 
ские и психологические признаки смерти могут быть обнаружены 
за год до того, как человек умрет. Телу и подсознанию известно, 
что смерть неминуема. В случае смертельной болезни у пациентов 
в последний период присутствует еще и осознание смерти. Это 
в значительной мере влияет на психоделический опыт умираю- 
щего, делая его отличным от других наркотических странствий. 

Не страх ли является причиной нашей веры в загробную 
жизнь? Не пускает ли в ход против нас наше гордое эго идею веч- 
ной загробной жизни? Во всяком случае, у человека, находящего- 
ся при смерти, достаточно оснований желать жизни после смерти 
и верить в нее. Страх смерти, говорят нам, глубоко укоренен 
в человеке. Проведено огромное количество исследований о смерти 
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и умирании, и большинство их утверждает, что каждый, естествен- 
но, боится умирать, что страх смерти запрограммирован в наших 
генах. Но при ближайшем рассмотрении литературы о психологи- 
ческой готовности к смерти мы находим, что страх проявляется 
только у подростков и детей старшего возраста и лишь в случае, 
когда у них есть время сосредоточиться на этом. Нет доказа- 
тельств, что этот страх — естественный и неизбежный компонент 
нашего поведения. Напротив, у народов, где смерть обсуждается 
более открыто и рассматривается как часть жизненного процесса, 
страха смерти нет. «У других биологических видов, — замечает 
биолог Лайэл YotcoH,— нет ничего, указывающего на то, что 
смерть является одним из стимулов, заставляющих животных 
инстинктивно избегать опасных ситуаций. Когда молодые шим- 
панзе достигают определенного возраста, они предпочитают без 
какого бы то ни было обучения избегать столкновений со змее- 
подобными объектами. У них вырабатывается тенденция реагиро- 
вать страхом на стимулы, ассоциирующиеся с опасностью, но мне 
не известен ни один организм, который бы демонстрировал при- 
родный страх перед смертью как таковой». Мы учимся бояться 
смерти, и существуют всевозможные свидетельства того, что при 
соответствующей тренировке и подготовке мы можем полностью 
преодолеть этот страх. Для того чтобы увидеть, как это делает- 
ся — чтобы обучиться искусству умирания, — мы должны обра- 
титься к Востоку. 

Тибетские монахи в течение столетий учили людей, как уми- 
рать. Мы имеем в виду не работу врачей со смертельно больными 
и их семьями, чтобы помочь им принять болезнь и ее неизбежные 
последствия. Это другое, очень нужное служение, одно из тех, что 
понемногу развиваются в стране. Но под искусством умирания мы 
имеем в виду паранормальные аспекты смерти. 

Рассказы стоявших на краю могилы свидетельствуют о том, 
что смерть может быть гораздо менее страшной, чем принято 
думать, и сам момент смерти может оказаться не эмоциональной 
катастрофой, а при должной подготовке может стать наслажде- 
нием. В самом деле, если с ранних лет мы будем учиться искус- 
ству умирания, как этому учат в восточных сектах, не нужно 
будет утешать смертельно больных или их семьи. Двадцатишести- 
летняя Лоретта Сайкс прошла этот трудный путь. 

Лоретта обнаружила, что необычайная сонливость и слабость, 
которые она ощущала около года, были симптомами лейкемии. 
Состояние ее ухудшалось, и ей пришлось оставить место офи- 
циантки в Бостоне и большую часть времени проводить дома. 
Вскоре Лоретта осознала, что радиационная терапия не помогает 
и что ей, возможно, придется лечь в больницу. Хотя врачи не мог- 
ли сказать Лоретте, сколько она проживет, она поняла, что оста- 
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лось немного. Самое большее — несколько месяцев. Лоретта не 
могла примириться с перспективой смерти. Она была воспитана 
в римско-католической вере, но «отошла от веры» в колледже, 
сочтя, что вера «не удовлетворяет ее в интеллектуальном отно- 
шении». На пороге смерти официальная религия не привлекала ее. 
«Мои врачи очень добры ко мне, — говорила Лоретта, — но 
они ничем не могут помочь. От друзей мне больше пользы». 
Ее друзья, супружеская пара, ее ровесники, слышали, что недав- 
но в Нью-Йорке в Дачис Каунти открылся монастырь тибетских 
буддистов, возглавляемый пятнадцатым Гиалва Кармапа. Лама, 
который прибыл из Индии, чтобы основать монастырь, — большой 
авторитет в области обучения умиранию. Лоретта была слишком 
слаба для поездки в Нью-Йорк; Друзья в конце концов определили 
ее к пандиту, родом из Индии, который обучал тибетскому способу 
умирания. | | 

Два вечера B неделю oH читал ей тексты из тибетской «Книги 
мертвых» и свои сочинения о смерти, трактующие основы восточ- 
ной философии. Это очень помогло Лоретте. Она поняла, что 
смерть — не более чем мгновение в бесконечном потоке опыта от 
«до рождения» к «после смерти», что рождение и смерть постоян- 
но сменяют друг друга в жизни человека, что, если сохранять 
ясное и спокойное состояние ума во время умирания, опыт смерти 
может оказаться духовным и освобождающим и что печаль дру- 
зей и близких людей затрудняет умирание, затягивая уход души 
и мешая духовному освобождению. 

Лоретта также узнала, что различные события, происходящие 
после смерти, называются бардо. Последовательный опыт бардо 
начинается со смерти человека и длится сорок девять дней. Бардо 
состоят из небес и ада, демонов и будд. Учитель рассказал Лорет- 
те, что каждый из символов представляет собой состояние разума. 
Бардо воссоздают большую часть состояний разума, привычек, 
‘памяти о жизни умершего. Царство ада, например, это нарастание 
перемешанных эмоций, порожденных параноидальным страхом. 

Каждое бардо может быть либо ловушкой, либо выходом к сво- 
боде, в зависимости от того, как воспринять его. Бардо ревнивых 
богов, например, возникает как результат зависти, которую умер- 
ший испытывал. в жизни. Напуганный этими внушающими трепет 
видениями обречен на свой собственный ад. Но тот, кто смотрит 
на них спокойно, просто как на порождения собственного разума, 
умирает легко. 

Учитель рассказал Лоретте, что перед ней могут предстать все 
самые страшные видения, но, если она расслабится.и проплывет 
сквозь все, что может с ней случиться, она испытает лишь мир 
и спокойствие. Только если человек противится, эмоциональное 
воздействие галлюцинации становится ощутимым. Этот совет 
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Лоретта могла принять осознанно. Она иногда курила марихуану, 
а в колледже несколько раз пробовала галлюциногены „разных 
видов. Она знала, что сопротивляться галлюцинации может 


оказаться приятным. Лоретта решила, что счесть пугающие смерт-. 


ные видения порождением собственного мозга нетрудно. В тибет- 
ском учении она увидала несущую утешение путеводную нить 
сквозь смерть, и она могла перекинуть свой собственный мостик 
между тибетским способом умирания и имеющимся у нее опытом. 
Когда мы последний раз беседовали с Лореттой, ей еще не хоте- 
лось умирать, но, зная, что смерть неизбежна, она была готова 
пройти сквозь нее без страха. 

Для многих одним из самых привлекательных моментов тибет- 
ского учения является то, что смерь в нем — не больше, чем сдвиг 
в сознании, перенос разума на более высокий уровень, а также то, 
что каждый раз, когда буддист медитирует, он переживает некий 
вид смерти. Последняя смерть происходит вне физического тела. 

Это учение представляет собой сердцевину философской мысли 
в буддийской общине Ваджрадату в Баулдер, в штате Колорадо. 
Она основана ламой Чогиам Трангпа, а сейчас существует под 
руководством его ученика американца Озела Тендзина. Община 
имеет около шестисот последователей и занимается обучением 
людей всех возрастов, как умирать, и много работает с безнадеж- 
но больными. Возникают и другие общины. Институтом развития 
гармоничного человеческого бытия в Крестлайне, в штате Кали- 
форния, руководит овладевший наукой Востока Э. Дж. Гоулд, 
специализирующийся на «обучении осознанной смерти». Доктор 
Джон Милли, ведущий специалист по исследованию разума, 
полагает, что философия Гоулда — слияние восточных и западных 
идей — величайшее достижение в понимании смерти и возрож- 
дения. 

Самое трудное в умирании, учит Гоулд, это суметь продер- 
жаться в сознании в течение всего процесса смерти-перехода- 
возрождения. (Под возрождением Гоулд понимает возникновение 
сознания заново на более высоком уровне существования, необя- 
зательно телесное перевоплощение — этот процесс может прои- 
зойти гораздо позже.) Чтобы избежать бессознательного состоя- 
ния, или «пробела» во время умирания и, таким образом, лишить- 
ся опыта смерти, человек должен быть подготовлен. Особая 
подготовка, необходимая для того, чтобы умереть осознанно, не 
просто представляет собой интеллектуальное знакомство с описа- 
нием опыта смерти, говорит Гоулд. «Поскольку сам интеллект 
должен разложиться во время перехода, необходим более глубо- 
кий уровень подготовки, если не хотеть быть ошеломленным 
и перенесенным бессознательно в новое рождение». Гоулд пола- 
гает, что отсутствие подготовки к смерти и осознанному возрож- 
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дению может объяснить, почему всего лишь около пятнадцати 
процентов людей, вернувшихся к жизни после клинической смер- 
ти, пережили опыт, о котором могли рассказать. В характере этих 
людей существует нечто, позволившее им «остаться бодрствую- 
щими» во время смерти, в то время как другие выжившие не пом- 
нят ничего. 

За последние десять лет Гоулд обучил «науке осознанной 
смерти» сотни людей. Его девизом служит совет пророка Магоме- 
та: «Умирай прежде смерти», поскольку он считает, что человек 


‘должен в жизни пережить смерть (или MHHH-CMepTb), если OH 


хочет контролировать события последнего ухода из физического 
мира. Смерть, по утверждению Гоулда, путем определенных 
упражнений в медитации и самовозбуждаемых, самоконтроли- 
руемых ОВТ, это «отказ от тенденции цепляться за иллюзию» — 
иллюзию смерти как конца и фальши утверждения, что жизнь — 
это единственная жизнь. «Реальна лишь смерть, — говорит Го- 
улд.— Если однажды вы поймете, что жизнь — это быстротечная 
иллюзия, насколько бы реальной она ни выглядела, значит, вы 
научились умирать». Принцип Гоулда «жизнь есть иллюзия» 
привлек множество последователей, но овладение его методикой 
длительно и требует приверженности и сосредоточенности. Он так- 
же предполагает готовность отказаться от многих дорогих сердцу 
западных понятий. 

Гораздо более западную и гораздо более практичную, с точки 
зрения врачей, подготовку к смерти предлагает доктор Дж. Уиль- 
ям Уорден, профессор психологии Гарвардского университета 
и руководитель проекта «Омега», рассчитанного на восемь лет 
изучения неизлечимых заболеваний и смерти, проводимого боль- 
ницей в Бостоне. 

Доктор Уорден развил захватывающую программу, именуемую 
«Личное осознание смерти» (ЛОС), и написал прекрасную книгу 
с тем же названием. Каждый может проверить себя при помощи 
теста доктора Уордена, чтобы измерить свое ЛОС, и результаты 
могут оказаться удивительными. Безнадежно больные утверж- 
дают, что этот тест изменил их последние несколько недель жизни, 
и даже здоровые люди, пройдя этот тест, получали совершенно 
новый взгляд на смерть. Программа доктора Уордена дает воз- 
можность определить, насколько вы готовы к смерти, как эта го- 
товность (или ее отсутствие) влияет Hà ва'иу повседневную жизнь, 
как, увеличивая свое ЛОС, вы не только расстанетесь со страхом 
смерти, но увидите вашу жизнь в более богатых, благородных 
и более реалистических красках. Тест ЛОС возник на основе 
многолетних наблюдений за умирающими и их семьями. Вот не- 
большая выборка вопросов, на которые пациенты (или здоровые 
люди) должны ответить со всей откровенностью: 
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В каком возрасте вы ожидаете, что умрете? 

Когда бы вам хотелось умереть? Почему? 

Каким образом вам больше всего хотелось бы умереть? Выбе- 
рите способ и объясните причину выбора. 

Каким образом вам меньше всего хотелось бы умереть? [lo- 
чему? 

Напишите собственный некролог. 

Как будут люди вспоминать вас? 

Как бы вам хотелось, чтобы вас вспоминали? 

Опишите, как вы видите смерть. 

Если бы вы были неизлечимо больны, хотелось бы вам знать, 
когда вы умрете? 

Что бы вы могли отдать за продление жизни? Руку? Ногу? 
Глаз? 

Теперь напишите завещание. 

Кого бы вам хотелось, умирая, видеть рядом? Почему? 

Когда я думаю о смерти, я думаю 0... (докончите фразу). 

Вопросы следуют один за другим. Выбор огромен: что вы в 
данный момент чувствуете по отношению к смерти? Вы можете 
сделать выбор из двадцати слов: испуг, безразличие, счастье и т. д. 
Все ответы доктор Уорден подсчитывает и в результате определяет 
ваш тип ЛОС. «Я дал этот тест коллегам,— сказал он HaM,— 
и обнаружил, что он изменил их отношение к смерти». 

Предпосылки, лежащие в основании теста доктора Уордена, 
довольно просты. Самое большое препятствие для того, чтобы 
правильно воспринять жизнь, является неспособность большин- 
ства людей справиться с мыслью о неизбежности смерти. «Умом, — 
говорит доктор Уорден,— мы понимаем, что наши тела должны 
сгнить, истлеть, но смерть настолько глубоко ранит наши чувства, 
что мы предпочитаем думать о ней как об «уходе», «большом сне». 
Разве мы He гримируем и He одеваем трупы так, чтобы они 
выглядели шокирующе живыми? Стариков, тяжелобольных или 
больных неизлечимо тест доктора Уордена может в какой-то мере 
просветить. Он покажет им ближайшую реальность, которая су- 
ществует в разуме каждого на подсознательном уровне. А если 
постановка этих вопросов может привести к их полному осмыс- 
лению, произойдут глубокие личностные изменения. Для не- 
которых желание жить может оказаться настолько сильным, 
что они просто отказываются умирать, когда приходит их час. 
И побеждают. 
. Один из самых удивительных примеров того, как человек про- 
жил гораздо дольше, чем предсказывали врачи, рассказал Боб 
Ривз, священник пресвитерианской больницы в Нью-Йорк Сити. 
Его знакомая, погибавшая от рака, сказала ему, что ей очень важ- 
но дожить до Нового года, до которого еще оставалось несколько 
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месяцев. Она даже побилась с ним об заклад на доллар, что дожи- 
вет до Нового года. Священника порадовало, что она способна 
реально смотреть на собственную смерть, и он принял заклад, но 
ни тот ни другая не сказали об этом ее семье. Священник Ривз 
встречал Новый год с этой женщиной и ее родственниками. Когда 
часы пробили полночь, все запели и подняли бокалы, поздравляя 
друг друга, а больная, сидя среди членов семьи в кресле на коле- 
сиках, протянула ладонь Ривзу и улыбаясь смотрела, как он лезет 
в карман и вручает ей новенькую долларовую бумажку. Она взяла 
доллар, крепко зажала, сложила руки на коленях и умерла. Она 
оставалась в живых благодаря силе духа, и ее жизнь продолжа- 
лась, пока не достигла предела, намеченного ею самой. 

Иногда желание жить может поддерживаться в больном чув- 
ством ответственности за семью. Как-то осенью доктор Уорден 
встретил молодую женщину-мать, неизлечимо больную раком. 
После того как она узнала, что состояние ее здоровья может быст- 
ро ухудшиться и она, возможно, не доживет до конца года, доктор 
Уорден увидел на ее лице решимость. Подумав о своих малень- 
ких детях, она заявила: «Будь я проклята, если умру в рождество, 
а у детей прекрасный праздник будет навсегда связан с моей 
смертью». Женщина с потрясающей решимостью и силой боролась 
за жизнь. Рождество прошло, и январь близился к концу, когда 
она умерла. 

Приведенные выше случаи показывают, что смерть часто 
является состоянием духа и что инстинкт смерти и способность 
приблизить или отдалить ее коренится глубоко: в нашем подсоз- 
нании. 


СМЕРТЬ, КОГДА ТЫ УЖАЛИШЬ?* 


«Умрешь ты, и Смерть не замедлит, предстанет с усмешкой 
своей»**, — написал поэт Шелли в стихотворении «К Ночи». 
Если бы момент смерти было так легко обозначить! 

Джозеф Б. Кеннеди считал, что видел свою тринадцатилет- 
нюю дочь Джолин умершей 13 июля 1974 г. в больничной палате 
в Хай-Пойнт, штат Северная Каролина. Стоя рядом с постелью 
дочери, он слушал, как ее дыхание становилось все медленнее 
и наконец замерло. Он держал ее тонкую руку и ощущал, как пульс 
слабел, а рука постепенно холодела. Наконец он увидел, как зрач- 
ки ее расширились, а глаза застыли. Такой взгляд был ему знаком, 
он помнил его с давних дней, когда был методистским священни- 
ком и причащал умирающих в больнице в Атланте. После того 


* Измененная цитата из Библии: «Смерть! где твое жало?» — Oc., 13:14. 
** Шелли П. Б., Китс Дж. Избранная лирика. M., 1981. C. 76. 
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как Джолин была признана мертвой, Джозеф Кеннеди дал разре- 
шение на то, чтобы изъять у нее и сохранить замороженными те 
органы, которые могут оказаться нужными для трансплантации. 
Затем он покинул больницу и начал заниматься похоронами, при- 
чем тело его дочери подлежало кремации. 

В операционной Мемориальной больницы Хай-Пойнт доктор 
Чарлз Роу готовился к тому, чтобы удалить глаза и почки Джо- 
лин. Инструменты были разложены на зеленой материи под рукой 
у хирурга, и он уже собирался сделать разрез на правом глазу 
Джолин, чтобы удалить роговицу, как вдруг она снова начала 
дышать — слабо, но самостоятельно. 

Джозеф Кеннеди принимал от родственников соболезнования, 
когда узнал, что Джолин жива. «Мне хотелось избить кого-ни- 
будь. Мне хотелось расцеловать врача, — рассказывал OH.— Я был 
настолько переполнен чувствами, что и не передать. Я готов был 
бегать кругом больницы». Что же, врач, определивший, что Джо- 
лин умерла, допустил грубую ошибку? Нет. Просто момент смерти 
не всегда можно точно определить. И поэтому кто поручится, что 
люди, у которых берут органы для пересадки, действительно мерт- 
вЫ? А кто возьмет на себя смелость утверждать, что пребывающий 
вне тела не наблюдает, как врачи прекращают бороться за его 
жизнь и объявляют умершим, накрывают простыней и увозят в 
холодильную камеру? Может быть, он молит врачей, чтобы они 
сделали еще попытку вернуть его к жизни? Многие врачи заду- 
мываются над этим. 

Неясность в определении истинного момента смерти создает 
также юридические проблемы. Хью Смит и его жена Луси попали 
в автомобильную катастрофу. Хью погиб на месте, его жену в бес- 
сознательном состоянии отвезли в больницу. У них не было детей, 
и в завещании каждого наследником был назван другой. При 
вступлении завещаний в силу юрист счел миссис Смит наследни- 
цей, хотя она не пришла в сознание и умерла в больнице спустя 
семнадцать дней после аварии. Таким образом, миссис Смит унас- 
ледовала все имущество мужа, которое затем перешло к ее род- 
ственникам. Родные Хью Смита опротестовали это решение. Пле- 
мянник подал в суд и заявил, что оба — Хью и Луси Смит — 
«скончались, утратив способность к волеизъявлению в один и тот 
же момент, и их гибель как человеческих существ последовала 
в одно и ТО Же время в результате автомобильной аварии». Суд, 
основываясь на сделанном в 1951 г. определении смерти законом, 
установил, что «человек, который дышит, хотя и находится без 
сознания, жив». Имущество досталось родным Луси Смит. 

Не так давно казалось несложным определить, умер человек 
или жив. Нужно было поднести к его лицу холодное сухое зеркаль- 
це или капнуть в глаз табачного сока и ждать реакции. Или можно 
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было нащупать пульс и слушать сердцебиение. Все это считалось 
надежными методами, так как смерть означала прекращение сер- 
дечной и легочной деятельности. Случай Луси Смит включил 
в дефиницию смерти в штате Северная Каролина определение 
активности головного мозга. Уточнения множатся. Аппаратура, 
используемая для поддержания жизни, делает почти невозможным 
определить момент смерти. Аппараты искусственного дыхания 
или аппараты искусственное сердце легкие поддерживают в теле 
жизнь, а электроэнцефалограф свидетельствует, что у человека 
могут быть отмечены мощные биотоки мозга даже после прекра- 
щения деятельности сердца и легких. И действительно, многие 
врачи в настоящее время придерживаются мнения, что может 
вовсе не существовать того, что мы именуем «моментом смерти». 

«Не существует магического момента, когда жизнь исчезает, — 
говорит Роберт С. Морисон, профессор Корнельского университе- 
Ta.— Смерть больше не является отдельным, ясно очерченным 
моментальным явлением, как и детство, отрочество, средний воз- 
раст». Постепенность смерти становится сейчас заметнее, чем ког- 
да бы то ни было, говорит Морисон. «Мы знаем, что различные ор- 
ганы тела могут оставаться живыми в течение месяцев, после того 
как его центральная система отказала». Этот факт имеет не только 
медицинские или юридические последствия, но также и религиоз- 
ные. Если смерть — процесс постепенный, то когда душа или то, 
что французский философ Анри Бергсон называл |’elan vital *, то, 
что отличает человека от остальных живущих на земле существ, 
покидает тело? Теологи могут и так и этак трактовать этот вопрос, 
но врачи и юристы нуждаются в ответе безотлагательно. 

В этом отдает себе отчет Майкл Скуед. В июле 1977 г. его 
пятилетняя дочь Лора заболела тяжелой болезнью горла. Опре- 
делили, что у Hee гемофилический грипп типа b, захватывающий 
надгортанник и препятствующий дыханию. Болезнь развивалась 
настолько быстро, что прежде чем Скуед доставил дочь в медицин- 
ский центр Нэссоу Каунти на Лонг-Айленде, ее дыхание уже около 
часа было затруднено. Лора находилась при смерти и по прибытии 
была помещена под аппарат искусственного дыхания. Врачи были 
убеждены, что ее мозг сильно поврежден. Прошла неделя, и для 
определения размеров повреждения была сделана энцефалограм- 
ма, показавшая совершенное отсутствие мозговой деятельности. 
Лора Скуед была мертва. Или нет? Законодательством штата 
Нью-Йорк не принято определение «смерть мозга», хотя B больни- 
цах оно в ходу. Майкл Скуед доказывал, что, пока тело его дочери 
живет, он требует, чтобы были приложены все усилия, чтобы вер- 
нуть ее к жизни, и он возбудил дело против больницы, когда врачи 


* Жизненный порыв (фр.). 
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ослабили усилия в отношении Лоры. Майкл Скуед считал, что 
в его дочери еще «теплится жизнь». «На мой взгляд, — говорил 
он, — чудо еще возможно, и я сделаю все, чтобы дать Лоре шанс 
вернуться». Успехи медицины в возвращении людям жизни все- 
ляют во многих надежды — иногда оправданные, иногда нет. 

В 1968 г. группа гарвардских врачей дала определение «смерти 
мозга». По широко распространенному определению у человека 
должна вычерчиваться прямая самописцем ЭЭГ в течение двад- 
цати четырех часов, затем, после какого-то времени, ЭЭГ должна 
быть снята еще раз для проверки, и, если окажется, что вычерчи- 
вается прямая, человек мертв. Это означает, что человек находится 
в необратимой коме, и если даже будет выведен из такого состоя- 
ния, то принужден будет влачить растительное существование. 

Многие штаты не узаконили определения «смерть мозга». Те- 
перь новый прибор, сконструированный доктором Арнолдом 
CrappoM, неврологом Калифорнийского ‚университета в Ирвине, 
может внести уточнения в определение смерти мозга — и в некото- 
рых случаях отменить его. Прибор Старра в тысячу раз чувстви- 
тельнее ЭЭГ, показывает активность глубоко в центре мозга. Док- 
тор Старр уже доказал, что двадцать шесть человек, которые счи- 
тались мертвыми по данным, установленным ЭЭГ, были живы, 
и нескольких из них удалось вернуть к жизни — без мозговых 
повреждений! = 

Определение < смерти мозга» может быть очень затруднено. 
Невролог из Онтарио недавно доказал, что прочтение ЭЭГ не всег- 
да может оказаться верным. Доктор Эйдриан Аптон из Макмас- 
терского университета в Гамильтоне, в Онтарио, произвел анализ 
биотоков студенистой массы формой и размером с человеческий 
мозг. К удивлению многих, он получил запись, которая легко 
расшифровывалась как свидетельство жизни. Эксперимент прово- 
дился в отделении реанимации, и волнистые линии, даваемые 
студнеобразным веществом, отражали случайные электрические 
сигналы, идущие от включенных рядом аппаратов искусственно- 
го дыхания, аппаратов внутривенного вливания и человеческой 


деятельности. Опыт был произведен как бы в шутку, но доктор. 


Аптон при обсуждении, как определить смерть, подчеркнул сле- 
дующее: «Необыкновенно трудно получить прямую линию ЭЭГ 
даже при наличии смерти мозга. Существуют сотни явлений, кото- 
рые могут приводить к неверному прочтению». 

Доктор Хенри Бичер, известный врач, возглавлявший в 1968 г. 
Гарвардский комитет, который предложил определение смерти как 
необратимой комы, когда были оглашены гарвардские критерии, 
настаивал: «Какой бы уровень [активности биотоков мозга] мы 
ни выбрали, это произвольное решение, если иметь в виду, что 
электронное оборудование становится все более сложным, что то, 
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что когда-то расценивалось как прямая линия ЭЭГ, может быть 
рассмотрено как характерные для жизни волны». Прибор доктора 
Арнолда Старра подтвердил предсказание доктора Бичера. Очень 
трудно ответить на вопрос: когда умерший оказывается за гранью, 
откуда его нельзя вернуть к жизни? Разумеется, какие-то опреде- 
ления должны существовать, на которых бы сошлись юристы, вра- 
чи и теологи. Но до согласия далеко, так как проблемы, связанные 
со смертью, становятся еще сложнее, если мы рассмотрим процесс 
умирания. 

Что такое смерть — процесс или явление? Это не просто игра 
словами. С одной стороны, считается, что смерть — это ясно очер- 
ченное событие, которое означает конец жизни. С другой стороны, 
умирание рассматривается как долгий, растянутый процесс, начи- 
нающийся вместе с началом жизни и не завершающийся, когда 
гибнет последняя клетка тела. 

Первая точка зрения более традиционна, она глубоко укоре- 
нена в нашей литературе, искусстве и законах. Понятие «момент 
смерти», очевидно, основано на наблюдении драматического, еди- 
ничного, резкого действия, наподобие последнего вздоха. «Те, кто 
наблюдает напряженную агонию, легко могут счесть, что это 
особое, с важными последствиями событие произошло, — говорит 
доктор Морисон,— что смерть пришла, а жизнь ушла». Этот 
взгляд принят и некоторыми врачами и теологами, потому что 
освобождает их от внимания к некоторым невписывающимся 
фактам. 

Если непредвзято рассмотреть биологические факты, опреде- 
ляющие понятие смерти, то обнаружится, что они так же нечетко . 
выражены, как и понятие рождения. Человеческое существо начи- 
нает жить неприметно, неосознанно и в неизвестное время, в ре- 
зультате соединения случайных клеток. Через несколько часов 
клетка делится. Число живых клеток в организме продолжает 
возрастать в течение примерно двадцати пяти следующих лет, 
затем медленно начинает убывать. (Здесь проходит линия биоло- 
гического деления на «молодых» и «старых».) Если это рассмотреть 
таким образом, то большую часть жизни мы проводим в умирании. 

«По многим причинам, — говорит доктор MopncoH,— легче оп- 
ределить начало процесса, рождение, чем конец, смерть». Счита- 
ется, что растущий плод становится постепенно более «ценным» 
с течением времени; его строение усложняется, и его потенциал 
здоровой, продуктивной жизни возрастает. На другом конце 
жизни процесс идет в обратном направлении; принято думать, что 
жизнь умирающего пациента постепенно становится все менее 
сложной и богатой и в результате меньше заслуживает продолже- 
ния или сохранения. Таким образом, то, что когда-то было ценным, 
обесценивается. Верно или нет, но так выглядит традиционное 
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По обычному медицинскому определению, клиническая смерть 
происходит, когда самопроизвольно необратимо прекращаются 
дыхание и сердцебиение. Кровь перестает циркулировать, в мозг 
не поступает кислород. Если не начать немедленно искусственно 
возвращать человека к жизни, наступает смерть мозга: мозг при 
нормальной температуре тела не может выдержать без кислорода 
дольше пяти минут. Опираясь на этот факт, помощник прокурора 
округа Томас Дж. Манди доказал летом 1976 г. перед Верховным 
судом штата Массачусетс пограничный случай смерти мозга. 

В два часа десять минут пополудни 24 августа 1975 г. Роналд 
Салем, белый, тридцати четырех лет, остановился купить сигарет 
в угловой лавке на Коламбия Поинт, в заселенном преимущест- 
венно черными новом квартале в Дорчестерском районе Бостона. 
Когда он шел обратно к своей машине, ему в голову попала 
бейсбольная бита, брошенная Зигфридом Гоулдстоном. Салем 
перенес две операции в Бостонской городской больнице, они не 
увенчались успехом; два сделанных теста на биотоки мозга не 
обнаружили ничего. Роналд Салем был мертв. Врачи отклю- 
чили аппаратуру, поддерживающую жизнь Салема, а Гоулдстон 
был обвинен в убийстве без смягчающих обстоятельств. Манди 
выдвинул обвинение: не Гоулдстон, а врачи убили Салема, 
если бы врачи приложили больше усилий, Салем мог бы остаться 
в живых. Во всяком случае, настаивал помощник прокурора, 
подсудимый виновен только в том, что нанес удар погибшему, но 
не в том, что убил его. Наконец, весной 1977 г. массачусетский 
суд разошелся во мнениях и, приходя к соглашению, первым 
из верховных судов страны принял определение смерти мозга. 
«С медицинской точки зрения, — объяснил Манди суду, — даже 
если сердце и кровообращение остановились, человек не счи- 
тается умершим, пока не умрут клетки мозга». 

Все десять миллионов клеток мозга? Половина их? Манди, 
разумеется, не уточнял сколько. И даже не задумывался над 
этим. Но врачи, которые пытаются определить смерть, должны 
будут иметь в виду и это. | 

Поскольку тело умирает постепенно, значит, мозг также. При 
кислородном голодании сначала умирает высокоразвитая мозго- 
вая кора, та часть мозга, где регистрируется восприятие и откуда 
идут импульсы волевых актов. Мозговая кора — часть мозга, кото- 
рая участвует в накоплении памяти, которая вырабатывает реше- 
ния и где происходят мозговые процессы, связанные с языком, 
логикой, математикой. Затем умирает средний мозг и, наконец, 
ствол. При необратимом разрушении высших уровней головного 
мозга, при неповрежденном стволе — примитивном жизненном 
центре нижних уровней нервной системы — человек будет посто- 
янно пребывать без сознания, но его сердце и дыхательные органы 
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могут продолжать работать. Несомненно, большая часть мозга 
’Салема была повреждена, поэтому его дыхание нужно было 
поддерживать при помощи аппаратуры. Когда все части мозга 
умирают, наступает биологическая смерть, или полное пресечение 
биологической жизни. Но даже после биологической смерти орга- 
ны мертвого тела могут какое-то время сохраняться живыми при 
помощи химических и механических методов. Так, сейчас можно 
сохранить в течение нескольких дней легкие, сердце и конечности 
гильотинированного. 

Множество клеток тела, однако, продолжает какое-то время 
жить своей собственной жизнью после биологической смерти. 
Мускулы, например, реагируют на электрические раздражители 
до двух часов после смерти. Волосы и ногти могут продолжать 
расти в течение суток или дольше. Известно много случаев эксгу- 
мации трупов, при которых отмечались сильно отросшие волосы 
и ногти. С другой стороны, некоторые группы клеток даже могут 
быть удалены из тела после смерти и сохраняться живыми и 
функционировать, в некоторых случаях — бесконечно, в искус- 
ственной среде. 

В выяснении сути жизни и смерти бывает трудно определить 
различие между живой и неживой материей. Если определять 
жизнь как способность воспроизводить и группировать — обычное 
определение в биологии — границы термина будут неясны. К при- 
меру, рабочая пчела бесплодна и потому не может воспроизвести 
себя. Разумеется, это не значит, что она мертва. Особенно пара- 
доксальны вирусы, которые обладают способностью воспроизво- 
диться и группироваться, подобно живым организмам, в то же 
время имея структуру неживого кристалла. Это представляет 
интерес в связи с попытками обнаружить жизнь на других плане- 
тах нашей Солнечной системы. Третья возможность, редко рас- 
сматриваемая, состоит в том, что иногда нельзя определить — 
считать ли что-то живым или нет. 

3 ноября 1977 г. ученые из Университета Иллинойс объявили, 
что обнаружили редкую группу бактерий, которые живут в водо- 
роде, двуокиси углерода и при высоких температурах и не выносят 
кислорода — кислород убивает их. Организмы, которые, как пред- 
полагается, еще старше, чем известные нам — четыре биллиона 
лет, генетически настолько отличны от того, что существует, что 
доктор Карл Bey3, руководитель исследовательской группы, рас- 
ценивает их как новое «третье царство» живой материи. Бактерии, 
встречающиеся в лишенных кислорода условиях, таких, как пище- 
варительная система жвачных животных, гниющие нечистоты и 
геотермальные горячие источники, содержат также витамины, 
нигде больше не обнаруженные. Поскольку в ранние эпохи 
атмосфера Земли состояла по большей части из водорода и двуоки- 
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си углерода и было намного жарче, чем сейчас, доктор Веуз 
полагает, что новообнаруженная форма жизни могла служить для 
«поглощения» вредной атмосферы и, таким образом, создавать 
кислородную среду, в которой развивалась животная жизнь: 
удивительная бактерия была вытеснена в бескислородные усло- 
вия. Принимая во внимание различные химические условия других 
планет, трудно даже предположить, какие формы жизни могут 
быть обнаружены и насколько возможно будет классифицировать 
их как живую или неживую материю, исходя из земных стандар- 
тов. Спектр жизни может оказаться намного шире, чем мы IIpe/1- 
полагаем. 

Клетки Ха-Эл, например, представляют собой случай, заслужи- 
вающий глубокого внимания с биологической и философской 
точки зрения. Клетки принадлежат женщине, умершей в Балтимо- 
ре более четверти века назад, — женщине, которая, возможно, 
оказалась ближе к реальному бессмертию, чем кто-либо еще на 
этой планете. Хотя она уже давно умерла и похоронена, клетки, 
взятые из ее шейки матки, живут в лабораториях мира. Ха-Эл — 
это ее инициалы, которые до сих пор часто появляются в научных 
журналах, а ее ферментативная и хромосомная сигнатуры до сих 
пор являются стандартами, по которым измеряется поведение 
других клеток. История миссис Ха-Эл заслуживает внимания. 

В феврале 1951 г. в гинекологическую клинику больницы Джо- 
на Хопкинза в Балтиморе обратилась молодая негритянка. У нее 
наблюдались частые и нерегулярные вагинальные кровотечения. 
При обследовании обнаружили мягкую кровоточащую область 
на шейке матки, перерождавшуюся в раковую опухоль. В то 
время ученые не умели выращивать и культивировать для изуче- 
ния раковые клетки. По неизвестным причинам для нескольких 
раковых клеток этой женщины технические условия оказались 
благоприятными, и вскоре врачи больницы Джона Хопкинза 
стали рассылать большое количество выращенных раковых клеток, 
которые стали мировым стандартом в исследованиях рака. С ними 
работали во всех лабораториях. Если бы не было клеток Ха-Эл, 
исследования рака отстали бы на десятки лет от сегодняшнего 
уровня. До сего дня сохраненные клетки содержат генетическую 
информацию о женщине из Балтиморы, которую врачи годами 
именовали Хелен Лейн. Однако в 1971 г. было выяснено ee подлин- 
ное имя — Хенриетт Лак, и журналисты принялись атаковать 
семейство Лак дурацкими вопросами: что они ощущают по поводу 
того, что их мать продолжает жить в виде клеточной культуры? 
Сначала семья была шокирована открытием — они никогда не 
слышали о клетках Ха-Эл, но постепенно они стали расценивать 
это явление как вклад их матери в науку. Некоторые жертвуют 
для науки свои органы после смерти. Хенриетт Лак, сама не ведая 
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о том, пожертвовала предавшие ее клетки. Клонирование, то есть 
создание организма по генетической информации, содержащейся 
в одной клетке, еще невозможно в отношении людей, но произво- 
дится в отношении некоторых низших уровней жизни. Если кло-_ 
нирование людей когда-либо станет реальностью — многие уче- 
ные полагают, что это вопрос времени, — сможет ли Хенриетт 
Лак «вернуться»? Если да, будет ли она обладать душой? Будет 
ли любой человек, клонированный из генетической информации, 
содержащейся в одной клетке, обладать душой? Это может 
ввергнуть теологов в сомнения, до тех пор не испытанные. 

Столь же важен и к тому же требует неотложного ответа воп- 
рос: сохраняется ли жизнь в мускулах, которые дают реакцию 
спустя два часа после смерти? В волосах и ногтях, которые про- 
должают расти в могиле? Разумеется, большинство из нас отве- 
тит: «Нет!» Поскольку, употребляя слово жизнь, мы имеем в виду 
личность человека. Папа Пий ХП на вопрос, когда наступает 
смерть, ответил: «Жизнь человека продолжается столько, сколько 
его жизненные функции, которые следует отличать от просто био- 
логической жизни органов, действуют самопроизвольно без помо- 
щи искусственных процессов». Но какая жизненная сила застав- 
ляет некоторые клетки расти после смерти? И каким образом эта 
сила соотносится с жизненной силой, характеризующей живого 
человека в целом? Хотя мы говорим о «биологических силах» и 
«духовных силах» и делаем различие между физической электро- 
магнитной аурой и духовными аурами, подобными душе, мы долж- 
ны признать, что в настоящий момент еще далеки от окончатель- 
ных ответов. Что же касается определения, данного папой Пи- 
ем XII, то многие ученые-физики и исследователи-психологи дока- 
зывают, что в нем имеются серьезные пробелы. Например, в какой 
момент точно в процессе умирания личность навсегда покидает 
тело, чтобы никогда не вернуться? И как воспринимать те тысячи 
случаев возвращения к жизни личности или сознания, которое 
может парить, останавливаться, удаляться или возвращаться. 

Медсестра нью-йоркской больницы Флауэр Фифс-авеню рас- 
сказала волнующую историю тринадцатилетней девочки, мать 
которой вернули к жизни после клинической смерти, наступившей 
во время операции. Позднее, дома, миссис Шэрон де Марко поде- 
лилась впечатлениями от испытанного ею ОВТ с мужем, двумя 
сыновьями и дочерью. Она оказалась на операционном столе, и, 
пока она наблюдала за процедурой своего «оживления», часть ее 
сознания путешествовала по городу, к средней школе дочери, где 
она видела класс дочери во время урока. Почти сохраняя по вре- 
менам двойное сознание, Шэрон де Марко впоследствии переска- 
зала врачу отрывки разговоров в операционной. «Он побледнел 
как полотно, — говорит она, — и не подтверждал, не отрицал TOTO, 
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что я слышала». Ее врач до сих пор отказывается обсуждать этот 
случай, но на дочь миссис де Марко, Донну, произвел впечатление 
рассказ матери о школе. Шэрон де Марко видела дочь, сидящую 
в конце классной комнаты (обычно она сидит ближе к центру 
класса). Она не могла определить, какой был урок, кто присут- 
ствовал еще — словом, ничего, что могло бы быть проверено 
и подтверждено. Однако Донна, оказывается, думала еще и о 
другом. 

Позже, вечером, когда мать зашла в ее комнату пожелать 
спокойной ночи, та призналась: «Я боюсь быть похороненной за- 
живо». Сначала мать не поняла, откуда этот внезапный страх, 
но, пока она сидела на краю кровати дочери, до нее дошел весь 
смысл сказанного. «Почему ты подумала об этом?» — спросила 
она, догадываясь, что знает ответ. Дочь ответила ей вопросом: 
«Если ты была в сознании, когда они сочли тебя мертвой, разве 
они не могли похоронить тебя, а ты бы наблюдала за этим?» 
Вдруг Шэрон представила, как ее сознание продолжает жить во 
время похоронной процессии и самих похорон. Она ответила: 
«Нет, конечно нет. Это совершенно невозможно». Но вопрос заста- 
вил ее провести ночь без сна. Чем дольше она размышляла, тем 
правдоподобнее казалось ей рассуждение дочери. Была ona, Шэ- 
poH, мертва или нет? Что случилось бы, если бы врачи сочли дело 
безнадежным? Продолжала бы она осознавать события, происхо- 
дящие в операционной? 

Один леденящий вопрос порождал другой. Шэрон было изве- 
стно, что для успешной пересадки некоторые органы должны быть 
взяты в течение часа после смерти, иначе в них произойдут 
необратимые разрушения. Ее интересовало, может ли случиться, 
что врачи прекратят свою деятельность, направленную на то, 
чтобы вернуть пациента к жизни, сочтут его мертвым и примутся 
удалять важные органы, в то время как пациент, не испытывая 
боли, наблюдает за происходящим на операционном столе. 
«Я вполне осознавала все, что они делают с моим телом», — гово- 
pur она. Брюшная полость Шэрон де Марко была вскрыта, и врачи 
удаляли женские органы, в то время как она «наблюдала». Если 
бы они прекратили попытки оживить ее, когда ее сердце остано- 
вилось, и решили бы взять для трансплантации ее почки, разве 
она не увидела бы и это? 

В прошлом людей не раз по ошибке считали мертвыми и хоро- 
нили заживо. Сегодня, поскольку тела бальзамируют, возможно- 
сти быть похороненным заживо практически не существует. Но 
Шэрон де Марко так и не получила ответа, который бы полностью 
ее удовлетворил. 

Многие врачи, с которыми мы беседовали, обеспокоены тем 
же: когда начинает и когда перестает работать сознание? 
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Случай Шэрон де Марко произошел в 1973 r., за четыре года 
до экранизации бестселлера «Без сознания». Рассказ бостонского 
хирурга-офтальмолога Роберта Кука повествует о приключениях 
молодой женщины-врача, пытающейся раскрыть причину подозри- 
тельно внезапных смертей в бостонской больнице. Она обнару- 
живает, что группа врачей, замешанных в торговле на черном рын- 
ке человеческими органами, убивает пациентов, чтобы воспользо- 
ваться их жизненно важными органами. Рассказ Кука производит 
огромное впечатление, поскольку основан на существовавших от- 
носительно докторов и юристов подозрениях; подобные подозрения 
появились около двадцати лет назад, с момента, когда впервые 
начали пересаживать органы. Сегодня органы доставляются 
в критически короткий срок; жизнь множества людей зависит 
от быстроты смерти донора. 

Взгляд на статистические данные обнаруживает ряд проблем 
и, возможно, серьезность их последствий. Вот потребность в семи 
важнейших органах, которая существовала в США в 1977 г. 

Почки. К концу 1975 г. более четырнадцати тысяч людей в Сое- 
диненных Штатах получили трансплантированные почки. Около 
восьми тысяч людей умирает каждый год, поскольку нет достаточ- 
ного количества почек. Почки должны быть удалены в течение 
часа после смерти. 

Глаза. Около четырех тысяч операций трансплантации рогови- 
цы глаза производится за год. Врачи считают, что около тридцати 
тысяч мужчин и женщин, частично или полностью слепых, могли 
бы вернуть себе зрение, если бы было больше годной к употребле- 
нию роговицы. Глаза удаляют в течение шести часов после смерти. 

Уши. Используется только механизм среднего уха. Во времен- 
ном хранилище в Мэриленде даже не представляют, насколько 
больше глухих могли бы слышать, если бы больше необходимых 
органов были пригодны. Врачи полагают, что число этих людей 
измеряется тысячами, и здесь существует огромный дефицит. 

Сердце. Несмотря на все внимание, уделяемое этому виду 
трансплантации начиная с 1969 г., поскольку операция сложна 
и высок процент неудач, насчитывается около 250 произведенных 
трансплантаций. Однако существует огромная нехватка сердец 
для кардиологических исследований. Цифры не приводятся, по- 
скольку для исследовательской работы может быть использовано 
любое сердце. 

Кожа и кости. Кожа и костная ткань берутся сразу же после 
смерти Морским хранилищем тканей Соединенных Штатов в Бе- 
зезде, Мэриленд. Кожа совершенно необходима при тяжелых ожо- 
гах большой площади; она более эффективна, чем применение 
обыкновенных повязок. Поскольку кожа бывает нужна часто и в 
больших количествах, здесь всегда существует дефицит. 
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Гипофиз. Этот величиной с горошину орган располагается 
в нижней части мозга. В настоящее время около пяти тысяч детей 
страдают от недостаточности гипофиза, в результате чего они 
остаются карликами. Каждому из этих детей необходима вытяжка 
из 120 взрослых желез ежегодно, пока они не достигнут полно- 
стью нормальных размеров. Другими словами, чтобы полностью 
удовлетворить потребность B гипофизарных гормонах, нужно 
железы семидесяти процентов всех умирающих в стране отдать 
в Национальное гипофизное агентство и, таким образом, вырас- 
тить больных детей нормальными. 


При такой огромной нехватке жизненно важных органов в на- 
стоящее время ходит множество разговоров о том, что врачи не 
всегда ждут достаточно долго, прежде чем взять орган для 
пересадки. В одном нашумевшем случае доктор Норман Шимуэй, 
известный специалист по сердечной хирургии Стэнфордского 
университета, удалил сердце у убитого и пересадил его одному из 
своих пациентов. Хотя ЭЭГ могза жертвы давала прямую линию, 
что соответствует смерти, сердце еще мягко пульсировало, когда 
доктор Шимуэй принялся вырезать его из груди. Защитник обви- 
няемого в убийстве адвокат Эндру Д. Лайонз утверждал, что не 
его подзащитный убил человека выстрелом в голову, что причиной 
смерти стал доктор Шимуэй, удалив еще «бьющееся» сердце, 
стремясь получить этот орган для одного из своих пациентов. 
Судья отклонил аргумент защиты, но другой судья в Калифорнии 
в подобном случае счел, что удаление бьющегося сердца или серд- 
ца, которое поддерживают в живых аппараты, затрудняет опре- 
деление причин смерти. 

В попытке избежать конфликта между лечащим врачом 
и трансплантационной бригадой было принято общее, хотя и непи- 
саное правило: признание человека мертвым и удаление его орга- 
нов производится раздельно, и решение принимает каждая брига- 
да независимо. Другими словами, врач, который констатирует 
смерть, не может быть тем, кто удаляет жизненно важные органы. 
К сожалению, в больницах не хватает врачей, а в отделении «Ско- 
рой помощи», когда орган следует удалить немедленно, а работает 
лишь один врач, правило не может быть соблюдено. Но большин- 
ство больниц придерживается этого, гарантирующего безопас- 
ность правила. Поскольку известно, что сознание может сосу- 
ществовать с клинической смертью, оно может с тем же успе- 
хом существовать, когда у человека официально констатируют 
смерть мозга, и даже продолжаться во время биологической 
смерти и за ее пределами. Эти возможности несут с собой новые 
аспекты проблемы своевременности удаления органов. Разумеется, 
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ни один пациент не очнется, если у него удалены жизненно важные 
органы. Но можно себе представить, как «мертвый» пациент, 
очнувшись, обнаруживает, что у него изъята роговица глаза или 
удалена и пересажена кому-то почка. Возможно, в подобных слу- 
чаях преждевременного удаления органов астральное тело мудро 
отказывается от возвращения в неполное физическое тело, превра- 
щая смерть, которая могла бы оказаться временной, в постоянную. 

Часть врачей полагает, что в человеке во время смерти переме- 
ны происходят постепенно, но многие придерживаются противо- 
положной точки зрения. Лион Касс, профессор биоэтики Центра 
биоэтики имени Кеннеди в Джорджтаунском университете, ут- 
верждает, что, «в то время как умирание часто представляет со- 
бой длительный процесс, смерть — нет». 

Умирает, по мнению Касса, организм в целом. Это, как он по- 
лагает, не постепенный процесс, а мгновенное явление. «Такова 
эта смерть, — говорит Kacc,— смерть индивидуального человече- 
ского существа, имеющая значение для врачей и для общества, 
а не смерть органов или клеток, представляющих собою не более 
чем части». Сторонники холистического понимания смерти указы- 
вают, что жизнь, в особенности человеческая, не может быть све- 
дена к своим физиологическим, биологическим и физико-химиче- 
ским компонентам. В отношении человеческого существа, утверж- 
дают они, целое определенно больше, чем сумма его частей. Да- 
лее они полагают, что все попытки затемнить различие между 
жизнью и смертью ошибочны и опасны. [lo их мнению, физическое 
и астральное тела расстаются резко и необратимо, серебряная 
нить не растягивается и перетирается, а резко обрывается. 

Очевидно, что философия, этика и верования каждого столь 
же важны при определении смерти, как закон и медицина. Роберт 
M. Витч, доктор философии и теологии, в своей книге «Смерть, 
умирание и биологическая революция» излагает гипотетическую 
ситуацию, которая когда-нибудь станет реальной, и касается 
сути вопроса о жизни и смерти. 

Сначала, говорит Buty, кажется, что необратимое прекраще- 
ние сердечной и легочной деятельности представляет собой тради- 
ционное понимание смерти. Но после размышлений даже оно 
представляется неверным. «Если пациент просто потерял конт- 
роль над деятельностью легких и нуждается в аппарате искусст- 
венного дыхания, он остается живым, пока получает кислород. 
Если современная технология будет производить эффективно 
действующие компактные аппараты «искусственное сердце-— 
легкие», которые можно будет носить в рюкзаке или в кармане, 
люди, применяющие эти приборы, не будут считаться мертвыми, 
даже если их сердце и легкие постоянно не будут функцио- 
нировать. Некоторые могут счесть таких людей оскорблением 
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человеческого достоинства, другие могут утверждать, что прибор 
такого рода никогда не удастся соединить с человеком; но даже 
они вынуждены будут согласиться, по всей вероятности, с тем, 
что такие люди будут живыми». 

Даже недолгое размышление показывает, что так или иначе 
в центре всей проблемы «жизнь и смерть» находится душа. Если 
бы душа могла быть определена, помещена, закреплена в каком-то 
одном или нескольких местах, к радости большинства людей, 
исчезла бы большая часть сложностей. Во времена Аристотеля 
люди считали, что душа находится в сердце. Декарт располагал 
душу в шишковидной железе у основания мозга. Принимая 
современное определение смерти мозга, говорим ли мы тем самым, 
что душа человека располагается в его мозгу? Похоже, что именно 
так. Витч доводит эти рассуждения до пугающих крайностей. 
Допустим маловероятную возможность перенесения при помощи 
записывающих устройств электрических импульсов мозга на 
компьютерную ленту. Была бы эта лента вместе с несколькими 
видами минимально сенсорных приборов живым человеческим 
существом и могло бы стирание записи с ленты быть расценено 
как убийство? 

Это не такая отвлеченная проблема, как может показаться 
на первый взгляд, особенно если познакомиться с исследованиями 
доктора Роберта Уайта. В кливлендской больнице Метрополитен 
Дженерал в отделении нейрохирургии доктор Уайт работает над 
лабораторным исследованием мозга обезьян. Сначала он дает 
обезьяне наркоз и аккуратно удаляет мозг. Тело выбрасывают 
за ненадобностью, а мозг помещают в физиологический раствор 
и подают под давлением кислород. Доктор Уайт поддерживает 
несколько десятков обезьяньих мозгов в течение недели живыми 
и даже «думающими», электроды показывают, что мозг реагирует 
на электрические раздражители нормально. 

Доктор Уайт пытается получить еще более полную картину 
функционирования мозга путем изучения его в изоляции, а его 
необычное исследование поставило несколько острых вопросов: 
содержится ли в плавающем в растворе мозге вся обезьяна? 
Если поддерживать жизнь с помощью искусственного сердца— 
легких (это несложно) лишенное мозга тело обезьяны, что будет 
содержать сущность жизни — тело обезьяны или мозе, находя- 
щийся в растворе? Где индивидуальность обезьяны? В теле, B со- 
суде или она каким-то образом разделена надвое? Доктор Уайт 
утверждает, что активность изолированного мозга фактически 
сильнее и яснее, чем мозга, связанного с телом. Что это означает, 
неясно, но это делает наши вопросы еще более важными. 

Один из коллег доктора Уайта, когда его спросили, как он 
узнает, что мозг в сосуде думает, ответил: «Мы знаем это благо- 
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даря приборам, благодаря линиям ЭЭГ. Эти проволочки показы- 
вают, что связаны с работающим мозгом. Это не вызывает сомне- 
ний. Я даже считаю, что без рецепторов обезьяна могла бы мыс- 
лить с большей скоростью. Какого рода было бы ее мышление, 
не знаю. Я полагаю, что обезьяна прежде всего представляет 
собой память, запас информации, накопленный, когда она была 
плотью; она не может развиваться дальше, поскольку у нее нет 
пищи для опыта. Хотя и’это тоже новый опыт». 

Обезьяны были выбраны для исследований по сходству их 
мозга с человеческим. Если на минуту отрешиться от этики, экспе- 
рименты доктора Уайта могли бы с таким же успехом быть прове- 
дены с человеком. Вдруг наши вопросы настоятельно потребовали 
ответов. Но настоящих ответов не может быть, пока опыт не произ- 
веден с человеческим мозгом и мозг успешно возвращен в череп. 
Мог бы такой человек, придя в себя, рассказать нам о своем самом 
необычайном ОВТ? Это ли испытывают десятки обезьян, расстав- 
шихся с телом? 

«Пища для опыта», по выражению коллеги доктора Уайта, это 
именно то, в чем многие ученые и теологи видят первичную потреб- 
ность жизни. Именно высшая разумная деятельность человека, 
говорит Витч, «настолько существенна, что ее отсутствие должно 
расцениваться как смерть личности». Несмотря на то что сознание 
исключительно важно, Витч доказывает, что социальная природа 
человека и ее воплощение оказываются поистине существенней- 
шими чертами. «Поэтому я полагаю, что наиболее правильно 
думать о смерти как о невозвратимой утрате воплощенной способ- 
ности к социальному взаимодействию». 

Это заключение определяет мозг в целом как нечто связанное 
с утратой телесного единства. Эмпирическая задача определения 
критериев невозвратимой утраты телесного единства была 
разработана в 1968 г. Комитетом ad hoc * для проверки определе- 
ния смерти мозга при Гарвардской медицинской школе. Дополни- 
тельные критерии, применяемые в случае ровной линии ЭЭГ, 
обманчиво просты и выглядят следующим образом: 

1. Пациент должен быть полностью без сознания и не реагиро- 
вать ни на что; «даже самый сильный болевой раздражитель 
не вызывает голосовой или какой-либо другой реакции, стона, 
отдергивания конечностей или убыстрения дыхания». 

2. Пациент должен находиться под наблюдением по меньшей 
мере в течение часа, чтобы была уверенность в том, что у него 
отсутствуют мускульные движения или самостоятельное дыхание. 

3. Должны отсутствовать рефлексы. Сухожилия при просту- 
кивании специальным молоточком не должны вызывать рефлек- 
торных реакций мускулов, наблюдаемых у живых людей. Зрачки 


* Специальным (лат.). 
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глаз должны быть расширены и нечувствительны к яркому 
свету. | 

Все эти тесты должны быть повторены по крайней мере через 
двадцать четыре часа и не выявить изменений. 

Как упоминалось раньше, критерии широко известны, хотя и 
не так широко приняты, как закон. Царит неразбериха. С 1970 г. 
по крайней мере двенадцать штатов узаконили определение 
смерти, но критерии в разных штатах различны, что означает: 
смерть в разных штатах тоже различна. Канзас, Мэриленд, 
Нью-Мехико, Орегон и Виргиния, например, считают необходи- 
мым, чтобы прекратилось самостоятельное дыхание и функции 
сердца или самостоятельное функционирование мозга. Аляска, 
Мичиган и Западная Виргиния оставляют в списке прекращение 
дыхания и кровообращения, а вторым критерием считают необ- 
ратимую кому. Другая крайность — Иллинойс, здесь мерилом 
жизни и смерти служит прекращение функций мозга. Разумеется, 
путаница только усиливается при определении, когда считать 
человека мертвым с точки зрения медицины и закона. 

Варианты границы жизни—смерти еще более различны B раз- 
ных странах. Французская национальная. медицинская академия 
считает человека мертвым, если его ЭЭГ не регистрирует активно- 
сти в течение сорока восьми часов. Советские врачи используют 
в качестве критерия в некоторых случаях пятиминутные дан- 
ные ЭЭГ. 

Доктор Джозеф Дж. Тиммиз, профессор хирургии нью-джер- 
сийского колледжа медицины и стоматологии, приезжал в Совет- 
ский Союз и разговаривал с врачами из медицинских учреждений 
Ленинграда и Москвы. Когда он задал вопрос, каким образом они 
определяют момент смерти, они ответили, что эта проблема не 
представляется серьезной, так как все тела принадлежат госу- 
дарству. «Когда человек умирает, то есть признан умершим, врачи 
могут производить вскрытие или удалять органы без согласо- 
вания с ближайшими родственниками, как это предусмотрено 
законом в США», — говорит доктор Тиммиз. 

Отсутствие активности мозга, зарегистрированное ЭЭГ, совер- 
шенно бессмысленно, когда речь идет о замерзших до смерти. Если 
‚температура тела человека падает ниже 90° (по Фаренгейту), 
происходит то, что называется гипотермией. Жертва может пока- 
зывать полное отсутствие активности мозга в течение многих часов 
и все еще оставаться способной к полному выздоровлению. Она 
буквально оттаивает. «В условиях гипотермии, — говорит один 
врач, — пациент хотя и выглядит мертвым по всем установленным 
стандартам, но временно находится в состоянии искусственно 
созданной гибернации, или приостановленной жизни». (Мы pac- 
смотрим в следующей главе несколько побивающих все рекорды 
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Проблемы, связанные с определением смерти, отражены неод- 
нократным лауреатом литературных премий писателем Б. Д. Коул- 
ном, придумавшим горькую историю Карен Энн Куинлан. В своей 
захватывающей книге «Карен Энн Куинлан. Умереть, достигнув 
вечной жизни» Коулн обратился к истории смертельно раненной 
женщины, умершей по прибытии в больницу, помещенной под 
аппарат искусственного дыхания и возвращенной к жизни до мо- 
мента, когда хирурги обнаруживают, что ее печень повреждена 
столь сильно, что спасти ее нельзя. Они отключают дыхательный 
аппарат, давая ей умереть второй раз. Коулн говорит: «Могут ска- 
зать, что врач, отключивший дыхательный аппарат, сыграл роль 
Бога, лишив женщину жизни. Если врачи играют роль Бога, они 
делают это, включая аппаратуру. У человека можно отнять жизнь, 
но эти врачи делают то, что, по нашему мнению, в силах совершить 
лишь Bor,—- они дали жизнь женщине». Человек, научившийся 
продлять жизнь с помощью техники, превратил умирание в слож- 
ную, неопределенную, противоречивую задачу. 

В «Короле Лире» Шекспир описывает распространенный в его 
время метод определения, жив человек или мертв: «Не даст ли кто 
мне зеркала? Когда поверхность замутится от дыханья, тогда она 
жива»*. Если бы сегодня пациентов, находящихся в состоянии 
клинической смерти, проверять при помощи зеркала, никого не 
посчитали бы живым. Мы были бы лишены рассказов о жизни 
после смерти. Что скажут сотни лет спустя о наших теперешних 
определениях смерти? Что мы уничтожили не меньше живых 
людей, чем невежественные лекари времен Шекспира? 


КАК СМЕРТЬ ВОЗДЕЙСТВУЕТ НА ЖИЗНЬ 


На склоне лет рабби И. М. Тукачинский создал притчу, которая 
подводит итог всему, что мы обсуждали до сих пор, и предвосхи- 
щает проблемы, которыми мы еще будем заниматься в этой книге. 

Вообразите близнецов, мирно растущих в теплом чреве. Их 
жизнь течет спокойно. Весь их мир — это внутренность чрева. 
Можно ли представить себе что-либо больше, лучше, удобнее? 

Они ощущают движение и начинают рассуждать: мы спуска- 
емся все ниже и ниже. Если так пойдет дальше, нам когда-нибудь 
придется покинуть все это. Что тогда? 

Один из младенцев верующий, наследник религиозной тради- 
ции, которая говорит ему, что после этого теплого и влажного 
существования во чреве начнется «новая жизнь». Странная вера, 
на взгляд лишенная оснований, но из таких, от которых не отсту- 
пают. Она утешает. Второй младенец совершенный скептик. 


* Шекспир У. Гамлет, принц Датский.— Король Лир. M., 1972. С. 261. 
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Всякие россказни его не убеждают. Тому, чего нет в опыте, нет 
места в воображении. 

Верующий брат говорит: «После нашей «смерти» здесь мы 
окажемся в новом, огромном мире невероятной красоты, где нас 
ждут необыкновенные впечатления. Мы будем есть ртом! Мы смо- 
жем увидеть то, что далеко, сможем услышать музыку и голоса 
благодаря ушам, что расположены у нас по сторонам головы». 

Скептик отвечает: «Ерунда. Ты хочешь найти что-то, что 
заглушило бы твой страх смерти. Существует только этот мир. 
Другого мира, где мы могли бы очутиться, нет. Наш мир рухнет, 
а мы будем преданы забвению. Может быть, это неутешительная 
мысль, но она вполне логична». 

Внезапно воды чрева вскипают. Чрево содрогается. Развер- 
зается ад. Все кругом удары и боль. Страшные конвульсии. Кру- 
жение. Толчки один за другим. Верующий брат сломя голову спе- 
шит навстречу новому опыту и исчезает в темном туннеле. Вы- 
бравшись из чрева, он оказывается снаружи. Он существует. 
Другой брат пронзительно визжит и пытается удержаться. Он по- 
трясен случившимся. Он скорбит и оплакивает трагедию. Вдруг 
он слышит леденящий душу вопль, а затем множество криков из 
темноты, затем наступает тишина. «Вот ужасный конец! — воскли- 
цает он.— Все, как я и предвидел!» 

«Оплакиваемый скептиком «умерший» брат‚,— пишет рабби 
Тукачинский, — родился в новом мире. Крик — это знак здоровья 
и силы, а шум — это хор радостных восклицаний семьи, при- 
ветствующей рождение здорового младенца». 

Человек появляется из тьмы «еще не» и следует во тьму «боль- 
ше не». Если нам трудно вообразить «еще не», то представить себе 
«больше не» гораздо сложнее. Мысль о смерти в большей степени, 
чем рождение, оказывает глубокое воздействие на нашу жизнь. 
Люди, выжившие после клинической смерти, обнаруживают, что 
этот опыт в огромной мере изменил их жизнь. Действительно, 
какое бы ни было соприкосновение со смертью, для человека это 
не пройдет бесследно. Такова магия смерти. 

Ученые сходятся на том, что если бы слово «смерть» отсут- 
ствовало в нашем словаре, то не были бы написаны великие книги, 
не были бы построены пирамиды и соборы, не были бы созданы 
замечательные произведения искусства, поскольку любое искус- 
ство уходит корнями в религию или магию. Неизбывность смерти 
придает жизни значение и значительность. «Смерть — источник 
наших побуждений, стремлений и свершений» — признал один 
психолог. Согласно Фрейду и Юнгу, днем или ночью, спим мы 


или бодрствуем, нет ни минуты, чтобы в нашем подсознании He > 


было бы мысли о смерти. Часто эти мысли прорываются на 
поверхность, несмотря на то что мы изо всех сил боремся с ними. 
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Алан Уоттс говорит: «Her ничего более притягательного, чем 
мысль о смерти. Поскольку человеку известно, что он умрет, он 
создал искусство, науку, философию и религию. Нет ничего, что 
так побуждало бы мыслить, как мысль о том, что и мыслям придет 
конец». 

По мнению психолога Энтони Старра, человек — единственное 
создание, которое может предвидеть свою собственную смерть. 
Животные, как мы знаем, обладают рефлексами и врожденной 
реакцией на опасность, что уберегает их от преждевременного 
конца, но мы не можем поверить, что животные, подобно людям, 
видят неизбежность будущей смерти. Наше осознание собственной 
неизбежной смерти, возможно, наиболее значительное отличие 
человека от всех других живых организмов. 

Наблюдения показывают, что дети осознают смерть примерно 
лет с пяти. Это возраст, когда ребенок начинает ясно отделять 
себя от окружения и от других людей; его эго достигает такой 
степени развития, что он видит себя как обособленное существо, 
и как только эго утверждает себя, оно тут же начинает видеть BO3- 
можность собственной кончины. В зависимости от того, как ребе- 
нок воспитывается, он может считать смерть пугающим, конечным, 
уничтожающим опытом или при более религиозном подходе — 
высшим продолжением личности. 

До пятилетнего возраста дети имеют обыкновение разговари- 
вать с умершими родственниками (или отсутствующими в комна- 
те членами семьи), как если бы те были рядом. Эндру Грили, 
директор Центра по изучению общественного мнения Чикагского 
университета, выяснил, что 3l процент опрошенных подростков 
дали ответ, что находились в контакте с умершим. К сожалению, 


‘никто не проводил исследования среди маленьких детей относи- 


тельно контактов с умершими. Об этом ходит множество расска- 
зов, но строгое исследование могло бы показать, что многие дети 
не фантазируют, когда уверяют, что разговаривали с умершими 
родственниками. Не осознавая так называемой межи между 
жизнью и смертью, они могут легко перейти ее. Дети видят связь 
между вещами, совершенно непохожую на «взаимосвязанность», 
отмечаемую современными докторами. Изучение детей из Китая, 
Венгрии, Швеции, Швейцарии и Соединенных Штатов показало, 
что дети в возрасте до шести лет видят жизнь как непрерывность 
всего существующего. Психиатры не относятся к этому всерьез. 
Должны ли мы рассматривать эту мысль как глупую, «детскую», 
или в ней скрыта глубочайшая правда? 

Пятилетняя девочка, которую вернули к жизни после того, как 
она тонула, рассказывала о своем ОВТ врачу и родителям как 
о чем-то совершенно естественном, наподобие прогулки. Ей не 
казалось странным, что ее тело лежало на берегу, окруженное 
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людьми, а она сама плыла по воздуху: она не умерла, это было 
просто приключение, объяснила она. Может ли замечание ребенка 
отражать некую врожденную способность человека к ОВТ и глу- 
бинное знание о жизни после смерти? 

Психолог М. Эйсслер приводит три причины, по которым уче- 
ные в течение десятилетий избегали изучения смерти. |. Прагма- 
тизм: поскольку смерть — явление необратимое и всеобщее, что 
мы можем почерпнуть из ее изучения; это ситуация, которой мы 
не владеем. 2. Объективность: нас слишком затрагивает в эмоцио- 
нальном отношении тема смерти, чтобы мы могли принять необ- 
ходимость объективного научного исследования. 3. Гедонизм: 
в нашей культуре энергия тратится ради все больших удобств 
и удовольствий; может ли исследование такой ужасной темы, 
как смерть, служить этой цели? Теперь мы видим, что первая 
и третья причины утратили свою значимость, — то, что мы y3- 
нали о смерти за последние несколько лет от людей, возвра- 
щенных к жизни, служит лучшим свидетельством о жизни после 
смерти. 

Другие исследования смерти помогают лучше понять жизнь. 
Доктор Лизл Марбург Гудман, психолог Джерси-Сити стейт кол- 
леджа в Нью-Джерси, провела 623 интервью с людьми, занимаю- 
щимися творческой деятельностью, и обнаружила, что творчество 
и страх смерти связаны между собою более тесно, чем предпола- 
гали ученые. Наиболее творческие люди могли откровенно и сво- 
бодно говорить о своей смерти, не ощущая по этому поводу особого 
беспокойства. Но при дальнейших исследованиях доктор Гудман 
обнаружила множество противоречий. Прекрасным примером 
может служить случай с молодым физиком. 

Пользующийся большим авторитетом в своей области, К. М. 
утверждал, что много лет назад принял мысль о смерти и с тех пор 
«больше никогда не думал об этом». Her, сказал OH, мысль об 
умирании не угнетает его, как и разговор о смерти, но, разумеется, 
мысли о смерти не служат побудительной причиной его действий 
и не влияют на него даже на подсознательном уровне. В этот 
момент ему задали вопрос: «Если вы отдаете себе в этом отчет, 
когда вы бы предпочли умереть — утром, днем, вечером или 
НОЧЬЮ? » 

«Это не имеет значения», — быстро ответил К. M. 

«Какое время года вы выбрали бы для смерти: весну, лето, 
. осень или зиму?» 

«Никакой разницы». 

Несколько раздосадованный, К. М. поинтересовался, зачем 
эти бесполезные вопросы. Когда доктор Гудман спросила, считает 
ли К. М. смерть важным событием в своей жизни, он ответил: 
«Да, возможно самым важным». Он согласился, что для других 
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значительных событий своей жизни предпочитает определенное 
время и место, но никогда не думал об этом относительно смерти. 
Дальнейшие расспросы были ему малоприятны, и на вопрос, хо- 
телось бы ему знать в полном объеме обстоятельства своей смерти, 
он ответил категорически: «Не хочу!» 

«Настроение К. М. коренным образом изменилось, — говорит 
доктор Гудман.— Он стал неразговорчив, его прежний энтузиазм 
исчез совершенно, и он признался, что ощущает подавленность». 
В конце концов он понял, что его прежнее утверждение — что он 
давно примирился со смертью и больше о ней не думает — было 
не совсем верным. Он осознал, что на деле никогда не принимал 
мысли о смерти и годами был угнетен, думая о ней. Смерть часто 
снилась ему, и теперь он понял, что на подсознательном уровне 
у него всегда присутствовала мысль о смерти. Он признался, 
что всегда остро ощущал, как быстро бежит время, но до сих пор 
не связывал этого впрямую с подавляемыми мыслями о собствен- 
ной смерти. | 

Доктор Гудман смело продолжает тему: «Я полагаю, что все 
то, что отличает нас от низших животных, — прямое следствие 
ответа на вызов смерти. Сама сущность человека основана на 
знании о собственной смерти. От постройки постоянных жилищ 
и изобретения средств передвижения, чтобы достигать отдаленных 
мест все быстрее и быстрее, до концепций и создания высочайших 
произведений искусства — все основано на нашем знании о смер- 
ти. Если бы мы не знали, что наше будущее ограничено, нас 
ждала бы только борьба за сиюминутные потребности и удобства, 
мы остались бы на уровне животных. 

Смерть не только служит побудительной причиной для творче- 
ства, тема смерти занимает центральное место во всех формах 
художественного творчества: драма, танец, музыка, изобразитель- 
ные искусства. В самом деле, при внимательном рассмотрении 
истории искусств мы приходим к выводу, что апогея творчество 
художника достигает в периоды наиболее явного противостояния 
собственной смерти. «Эта закономерность, — говорит доктор Гуд- 
ман, — действует во времена, подобные нашему, когда отрицание 
смерти становится основным защитным механизмом. Даже средне- 
вековье не противоречит этому принципу, средневековье, когда 
творческие стремления не заходили слишком далеко, поскольку 
смерть была так могущественна, что у людей не было сил про- 
тивиться мысли о ней. Чем больше смертей кругом, тем больше 
потребность отрицать смерть». Доктор Гудман не одинока в своем 
убеждении, что, если мы заставим себя осознать неизбежность 
собственной смерти, это может дать возможность осуществиться 
нашим невыявленным способностям и сделать каждый момент 
оставшейся нам жизни более ценным. 
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Люди, перенесшие клиническую смерть, естественно, осознают 
свою смерть более глубоко. Она уже оказала сильное воздействие 
на их жизнь, и неудивительно, что самое большое впечатление 
осталось у тех, кто убежден, что, пребывая вне тела, встретился 
со своим создателем. Часть этих рассказов исполнена глубокого 
религиозного чувства. Мы рассмотрим три из них. 

В феврале 1970 г. домохозяйка из Калифорнии Кэтрин Хейу- 
ард узнала от врачей, что у нее болезнь Ходжкина — как правило, 
ведущее к смерти разрастание и воспаление лимфатических 
желез и селезенки. После недолгой ремиссии болезнь вернулась 
в марте 1974 г. Кэтрин чувствовала, что непременно умрет: 
«Я знала, что это всего лишь вопрос времени. Детей я отослала 
пожить к отцу. Было 30 июня 1974 r., десять часов вечера. Я набра- 
ла номер Энн, своей ближайшей подруги». 

Энн приехала, и какое-то время Кэтрин без страха говорила 
о близкой смерти. Энн заметила, что ее подруга теряет силы, 
и настояла на том, чтобы отвезти ее в больницу. Кэтрин продол- 
жает: 

«Последнее, что я помню, после того как мы покинули дом, это 
то, как я шла сквозь больничные двери в отделение неотложной 
помощи. Я очнулась в реанимации. Рядом была Энн. Я была опу- 
тана проводами и трубочками. Мне стало страшно. Я услышала 
звонок и увидела, как к моей кровати торопится медсестра». 

Сердце Кэтрин остановилось, она пережила ОВТ. Некоторые 
пациенты не знают точно, чей голос они слышат, Кэтрин знала: 

«Я увидела Его — я знала, что это Бог. Я приблизилась к Не- 
му — и наконец почувствовала себя в полной безопасности. Я ус- 
лыхала Его слова: «Ты должна вернуться», — хотя Его губы не 
шевелились. Его правая рука двигалась в воздухе, подобно цветку, 
колеблемому ветром. Его левая рука касалась меня. Слова зву- 
чали неумолимо. 

Когда я вспоминаю, мне становится смешно, как я отвечала, 
я вела себя как обиженный ребенок: «Я не хочу возвращаться. 
Я хочу остаться здесь, с Тобой». Он ответил: «Твоя душа всегда 
была обращена ко мне; теперь тебе надо научиться быть ребенком. 
Этого ты еще не испытала. Пора принять то, что ты должна. Я ro- 
ворю тебе: это будет счастливая жизнь — ты узнаешь любовь, 
и я не покину тебя, потому что ты принадлежишь мне». 

Кэтрин очнулась от мучительной боли: мешали введенные 
в легкие трубки, по которым поступал кислород. Через два дня ее 
переместили в палату, но она была слишком подавлена и слишком 
рассержена, чтобы есть или разговаривать с кем-либо. К вечеру 
второго дня ее вернули в отделение реанимации. 

«Я вновь оказалась вне тела — и Он был здесь. Посмотрев 
Ему в глаза, я смутилась, не знаю точно почему. Во всяком случае, 
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я добилась, чего хотела — быть рядом с Ним. Он печально посмот- 
рел на меня и сказал: «Мое сострадание привело тебя ко мне 
вновь. Я знаю, что ты хочешь быть рядом со мной. Если ты посту- 
пишь, как я прощу, ты потом придешь ко мне, и я не оставлю тебя». 
Я кивнула головой в знак согласия. Он улыбнулся — отвернулся 
и исчез. После этого я опять начала дышать. Дышать было легко, 
боли не было. Я знала, что это начало новой жизни. Силы стали 
возвращаться ко мне». 

Вскоре Кэтрин вышла из больницы, и сейчас это здоровая, 
деятельная женщина, ставшая еще более религиозной и сострада- 
тельной благодаря пережитому. Таинственным образом все симп- 
томы ее болезни исчезли, и она посвятила себя работе с умираю- 
щими пациентами в нескольких больницах. Врач, лечившая ее, 
сказала: «Я много работала с людьми, чтобы помочь им принять 
смерть, но впервые мне пришлось помогать пациенту принять 
ЖИЗНЬ». 


Многих ученых приводят в замешательство религиозные мо- 
менты встреч со смертью, некоторые вообще отметают их. Они 
хотят, жаждут услышать рассказы о туннелях, свете, музыке 
и тому подобном — безобидных, «символических» вещах, но не- 
довольны или попросту не принимают во внимание свидетельств 
о том, что человек видел Бога или разговаривал с Ним. Мы бесе- 
довали с одним исследователем о встрече его пациентки со 
смертью. Он сказал: «Ее рассказ вызывал бы гораздо больше 
доверия, если бы не эта невнятица о Боге и религии». Другой 
ученый сказал: «Я верю в опыт смерти, пока там не появляется 
религия». Такое отношение слишком хорошо известно. Но рели- 
гиозные аспекты не могут и не должны быть оставлены без внима- 
ния, это довольно важная часть встреч со смертью. 

Мы обнаруживаем, что иногда человек вступает в договор с Бо- 
гом, и договор имеет силу. Доктор Норман Санд, кардиолог, 
попал в автомобильную катастрофу и был доставлен в отделение 
реанимации городской больницы в Портленде, штат Орегон. 
Около двух часов следующего дня во время хирургической опера- 
ции его сочли мертвым. Он пережил ОВТ и при сияющем свете 
и разлитой в воздухе тихой музыке он вступил в спор с вселенской 
силой. | 

«Я бы определил это именно как вселенскую силу. Думаю, что, 
если бы существовало какое-то ее физическое выражение, я назвал 
бы эту силу Богом, но какое бы то ни было выражение ее отсутство- 
вало. Можно было бы сказать — сознание, жизненная сила, уни- 
версальное сознание. Мы обменялись репликами, вступили в спор 
по поводу того, пора или не пора мне умереть. 
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Кое-что я помню. Но ощущения, которые я испытывал, сильнее 
слов. Много силы было истрачено на решение, останусь ли я в 
живых или умру. Мне было тогда шестнадцать лет, и я помню, 
что разговор шел именно о том, что у меня не было возможности 
что-либо реально совершить в жизни, и я отстаивал свои права, 
уверяя, что, если мне будет позволено жить, я постараюсь сде- 
лать жизнь лучше и помочь моим ближним. 

Мы заключили договор, что я останусь жить, делая то, что 
обещал, и что я вернусь, то есть умру, когда мне исполнится пять- 
десят. В шестнадцать лет пятьдесят кажутся невероятно далеким 
сроком. Сейчас я уже немного беспокоюсь, что произойдет через 
несколько лет, когда мне будет пятьдесят. Я не собираюсь видеть 
в этом непременно исполняющееся пророчество, но мне в самом 
деле интересно, что произойдет на моем пятидесятом дне рож- 
дения». 

Доктор Санд вспоминает, как он видел, что врачи собирались 
поместить его тело «в зеленый пластиковый мешок», считая, что 
он мертв и не может быть реанимирован. Вдруг он начал дышать 
самостоятельно. Он оставался без сознания, но, как он вспоми- 
нает, осознавал, что время от времени врачи входят в его палату 
и, укалывая его чем-то вроде кнопки на конце карандаша, ждали 
реакции. Он утверждает, что ему потребовалось огромное коли- 
чество энергии, чтобы вернуться к жизни, и, очевидно, его родите- 
ли тоже истратили на это массу сил. Доктор Санд выполнил обе- 
щанное, он посвятил жизнь тому, чтобы помогать другим. Посмот- 
рим, зачтется ли ему это при исполнении приговора. 

Мы беседовали с другим врачом, психиатром, у которого тоже 
была встреча со смертью, когда он видел Творца, и он убежден, 
что ему было дано увидеть загробное существование. Доктору 
Джорджу Ритчи сейчас пятьдесят лет, он работает психиатром 
в Шарлотсвилле, Виргиния. Его рассказ производит впечатление. 
Это случилось B 1943 r., и oH вскоре записал все подробно, пример- 
но недели за три до того, как танатологи начали собирать подобные 
случаи. Однако рассказ доктора Ритчи содержит фактически все 
значимые элементы опыта клинической смерти, записанные раз- 
личными учеными, и именно опыт доктора Ритчи побудил Рей- 
монда Моуди начать исследования. Клиническая смерть докто- 
ра Ритчи засвидетельствована в архивах военного госпиталя. 
Его опыт имеет глубоко религиозную окраску, что оказало воз- 
действие на его жизнь и на жизнь людей, которым он читал свои 
лекции. | 

В начале декабря 1943 г. в военном госпитале в Кемп Баркли, 
Техас, Джордж Ритчи выздоравливал после серьезного легочного 
заболевания. Он горел желанием поскорее выйти из госпиталя, 
чтобы иметь возможность посещать медицинский факультет в 
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Ричмонде, Виргиния, в качестве военно-медицинского стажера. 
Рано утром 20 декабря у него внезапно подскочила температура, 
он стал бредить и потерял сознание. 

«Открыв глаза, я увидел, что лежу в небольшом помещении, 
где никогда раньше не был. Горела тусклая лампочка. Какое-то 
время я лежал, пытаясь понять, где нахожусь. Внезапно я просто 
подскочил. Поезд! Я опоздал на поезд в Ричмонд! 

Я вскочил с постели и огляделся, ища одежду. На спинке кро- 
вати ничего не было. Я остановился, посмотрел кругом. На крова- 
TH, с которой я только что‘встал, кто-то лежал. В слабом свете 
я подошел ближе. Это был мертвец. Отвисшая челюсть, жуткая 
серая кожа. И тут я увидал кольцо, кольцо общества Фи-Гамма- 
Дельта, которое я носил уже два года». 

Испуганный, но не вполне сознавая, что лежащее тело принад- 
лежит ему самому, Ритчи выбежал в коридор позвать санитара, 
но обнаружил, что его голоса не слышно. «Санитар не обратил на 
меня внимания, а через секунду прошел как раз там, где я стоял, 
как если бы меня не было». Ритчи прошел сквозь закрытую 
дверь — «как привидение» — и обнаружил, что «летит» к Ричмон- 
ду, гонимый желанием попасть на медицинский факультет. 

«Вдруг мне стало ясно: каким-то непонятным образом мое тело 
утратило плотность. Я также начал понимать, что тело на кровати 
принадлежит мне, непостижимо отделенное от меня, что я должен 
вернуться и соединиться с ним как можно скорее. Найти базу 
и госпиталь было нетрудно. Мне кажется, я вернулся почти в тот 
момент, как подумал об этом». | 

Бросаясь из комнаты в комнату, рассматривая спящих солдат, 
Ритчи лихорадочно разыскивал собственное тело по знакомому 
кольцу. 

«Наконец я добрался до небольшой комнаты, освещенной од- 
ной тусклой лампочкой. Лежащий на спине был накрыт простыней 
с головою, но руки оставались снаружи. На левой было кольцо. 
Я пытался откинуть простыню, но не смог схватить ее. Внезапно 
я подумал: «Это смерть». 

Именно тогда Ритчи окончательно понял, что он мертв. Это 
сразило его — мечта о поступлении на медицинский факультет 
рухнула. Вдруг внимание Ритчи что-то привлекло. 

«Комната стала наполняться светом. Я говорю «свет», но в на- 
шем языке нет слов, чтобы описать такое великолепное сияние. 
Я должен попробовать найти слова, однако, поскольку это было 
непостижимое явление, как и весь случай, я нахожусь с тех пор 
под его неизменным воздействием. 

Свет, явившийся в комнате, был Христом: я понял это, потому 
что у меня появилась мысль: «Ты пред Сыном Божиим». Я назвал 
его светом, потому что комната была наполнена, пронизана, 
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освещена самым полным состраданием, какое я когда-либо ощу- 
щал. Было так спокойно и радостно, что я хотел навсегда остаться 
и глядеть не отрываясь». 

Все детство Ритчи прошло перед ним, и свет спросил: «Что ты 
совершил за свое пребывание на Земле?» Ритчи запинался и заи- 
кался, пытаясь объяснить, что был слишком молод, чтобы сделать 
что-либо значительное, и свет мягко возразил: «Слишком молодым 
быть нельзя». И тут чувство вины у Ритчи отступило, затмившись 
новым открывшимся ему видением, настолько необычным, что, 
читая его описание, следует помнить — это говорит умный, OIIBIT- 
ный психиатр, который всю жизнь занимается анализом различий 
иллюзии и реальности. 

«Новая волна света залила комнату, и мы вдруг оказались 
в другом мире. Или, скорее, я ощутил совершенно иной мир, 
находившийся в этом же пространстве. Я следовал за Христом по 
обычным улицам в сельской местности, где толпился народ. Там 
были люди с самыми печальными лицами, какие мне доводилось 
когда-либо видеть. Я видел чиновников, ходивших по коридорам 
учреждений, где они работали раньше, напрасно пытавшихся 
добиться чьего-либо внимания. Я видел, как мать шла за своим 
шестилетним сыном, поучая, предостерегая его. Он, казалось, 
не слышал. 

Вдруг я вспомнил, что целую ночь стремился в Ричмонд. 
Может быть, это было то же, что с этими людьми? Может быть, 
их разум и сердце полны земных проблем, и сейчас, покинув мир, 
они никак не могут от них отрешиться? Я размышлял, не ад ли 
это. Беспокоиться, когда ты совершенно ÓeccH/leH,— это дейст- 
вительно может оказаться адом. 

Мне было дозволено заглянуть еще в два мира этой ночью — 
я не могу сказать «духовные миры», они были слишком реальны, 
слишком прочны. Второй мир, как и первый, умещался в том 
же пространстве, но был совершенно иным. В нем все были погло- 
щены не земными проблемами, а — не могу подобрать слова 
лучше — истиной. 

Я видел скульпторов и философов, композиторов и изобрета- 
телей. Гам были библиотеки и лаборатории, хранящие разнообраз- 
нейшие достижения научной мысли. 

На последний мир я лишь мельком взглянул. Я увидел город, 
но город, если подобное можно предположить, созданный‘ H3 
света. В то время я не читал ни Книги Откровения, ни публика- 
ций о жизни после смерти. Дома, стены, улицы города, казалось, 
излучают свет, а существа, ходившие по нему, светились так же 
ярко, как Тот, кто стоял рядом со мной». 

В следующий момент Ритчи оказался снова в военном госпи- 
тале, на кровати, в своем теле. Прошло несколько недель, прежде 
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чем он смог ходить по госпиталю, и, пока он лежал, ему все время 
хотелось заглянуть в свою историю болезни. Когда он сумел 
незамеченным пробраться и посмотреть, то увидел в ней запись: 
рядовой Джордж Ритчи, смерть наступила 20 декабря 1943 r., 
двусторонняя пневмония. 

Доктор Ритчи рассказал нам: | 

«Позже я поговорил с врачом, подписавшим заключение 
о смерти. Он сказал, что у него не было никаких сомнений в том, 
что я мертв, когда он осматривал меня. Но девять минут спустя 
солдат, который должен был транспортировать меня в морг, под- 
бежал к нему и сказал, что я, кажется, жив. Доктор сделал мне 
укол адреналина прямо в сердечную мышцу. Мое возвращение 
к жизни, сказал он, без нарушений деятельности мозга или еще 
какого бы то ни было ущерба — самое непонятное событие в его 
ЖИЗНИ». 

Этот случай оказал глубокое воздействие на Ритчи. Он не толь- 
ко кончил медицинский факультет и стал врачом-психиатром, 
но и священником своей церкви. Несколько лет назад доктора 
Ритчи попросили рассказать о своем опыте группе врачей меди- 
цинского факультета Виргинского университета. Чтобы выяснить, 
не остались ли какие-то детали скрытыми в подсознании доктора 
Ритчи, другой психиатр загипнотизировал его, вернув к тому 
моменту, когда тот столкнулся со смертью. Вдруг вены на шее 
доктора Ритчи вздулись, к лицу прилила краска, кровяное давле- 
ние подскочило, у него наблюдалась сердечная недостаточность, 
когда он переживал заново свою смерть. Психиатр тут же вывел 
его из гипноза. Стало понятно, что смерть доктора Ритчи так 
глубоко запечатлелась в его мозгу, что под гипнозом он оказался 
в состоянии полностью повторить ее — психологически и физи- 
чески. Этот факт заставил многих врачей в дальнейшем с осто- 
рожностью прибегать к опытам с мозгом людей, перенесших 
клиническую смерть. Можно вообразить, что люди, пережившие 
самую длительную клиническую смерть, ту, которая происходит 
в результате переохлаждения, и у тех, кто утонул в холодной 
воде, таят в себе рассказы, которые так и не становятся извест- 
НЫМИ. | 

При гипотермии, переохлаждении, случаются самые драмати- 
ческие возвращения «оттуда». При замерзании температура тела 
падает на восемь — двенадцать градусов и человек может часами 
находиться в состоянии клинической смерти и вернуться к жизни 
без нарушений деятельности мозга. Две наиболее длительные 
из зарегистрированных — это смерти Джин Джобоун из Канады, 
двадцати одного года, она пробыла мертвой четыре часа, и 
Эдварда Теда Миллигана, тоже канадца, шестнадцати лет, он 
был мертв около двух часов. Каждый из этих случаев — чудо 
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в медицине, но о них мало знают ученые Соединенных Штатов. 
К сожалению, потому что они, возможно, содержат самые зре- 
лищные ОВТ, самые подробные описания загробной жизни. 

Ранним утром 8 января в Виннипеге Джин Джобоун возвра- 
щалась в снегопад с вечеринки домой. Все еще ощущая легкое 
головокружение от приятного вечера, она шла по узкой улочке 
к Уильям-авеню. В семь утра Нестор Разнак, выносивший мусор, 
прежде чем пойти на работу, наткнулся на тело Джин. Из-за не- 
правильно сделанного сообщения полиция прибыла лишь в 8.15. 
Чтобы согреть Джин, Разнак завернул ее в ковер. Полицейские 
обнаружили, что Джин жива, она стонала. Но когда ее привезли 
в Центральную больницу, сердце перестало биться. Температура 
тела была ниже обычной почти на одиннадцать градусов — 
26,3°С. У Джин не было сердцебиения, пульса, дыхания, а зрачки 
были расширены до предела. Вино, которое она выпила на вече- 
ринке, способствовало охлаждению тела, так как алкоголь рас- 
ширил кровяные сосуды. 

Четыре часа без отдыха работали семь врачей, десять мед- 
сестер и несколько санитарок, чтобы вернуть ее к жизни. Сначала 
бригада пробовала делать поверхностный сердечный массаж, 
нажимая на грудную клетку и сдавливая сердце. В дыхательное 
горло Джин ввели трубку для мануальной вентиляции с помощью 
мехов. В течение двух часов они безрезультатно пытались под- 
нять температуру ее тела — это необходимая процедура, пред- 
шествующая возможному началу сердцебиения. Они покрывали 
ее горячими полотенцами и нагретыми одеялами, ввели в желудок 
трубку и подали по ней теплый физиологический раствор. Посте- 
пенно температура тела Джин поднялась на пять градусов. Боль- 
ше часа ушло на то, чтобы заставить сердце биться. После того 
как температура тела повысилась достаточно, в ход был пущен 
дефибриллятор, чтобы при помощи электрического разряда за- 
ставить биться сердце. 

В одиннадцать часов ночи к Джин вернулось сознание, и, 
когда прошла слабость, она смогла говорить. Один из врачей 
бригады, имевший представление о том, что видят люди при встре- 
чах со смертью, задавал Джин вопросы, но у нее, очевидно, 
наблюдалась регрессивная потеря памяти, охватывающая период 
до сборов на вечеринку. Доктор Джералд Бристоу, входивший 


в реанимационную бригаду, сообщил нам, что мозг Джин Haxo- 


дился совершенно без кислорода в течение получаса, но у нее не 
было обнаружено нарушений деятельности мозга; низкая темпе- 
ратура тела задержала метаболизм, и мозг требовал меньше 
кислорода. Очевидно, именно это привело к амнезии. Врачи, с ко- 
торыми мы говорили, полагают, что где-то в глубине памяти 
Джин скрыты события вечеринки и возвращения домой. Они 
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думают, что, если бы эти события удалось выявить, могла бы 
быть воссоздана самая длительная из известных встреча со смер- 
тью. По каким-то причинам Джин не обнаружила склонности 
к сотрудничеству, она отказалась обсуждать случившееся с вра- 
чами. Часть врачей считает, что гипнотическое воздействие может 
стать опасным для Джин, поскольку ее смерть была столь трав- 
матична в эмоциональном и психологическом отношениях. Дру- 
гие же придерживаются той точки зрения, что постепенное погру- 
жение в прошлое под руководством врача могло бы стать резуль- 
тативнее. Сама Джин не хотела вспоминать и в конце концов 
смирилась со своей амнезией. Возможно, причина в том, что ей 
о чем-то не хочется вспоминать? 

Тед Миллиган, другая жертва переохлаждения, напротив, хо- 
тел подвергнуться гипнозу. Утром 31 января 1976 г. Тед и другие 
ученики кафедральной школы Сент-Джон в Селкирке приняли 
участие в обязательном пятичасовом походе на двадцатипяти- 
мильное расстояние. Был теплый день, и юноши были одеты легко. 
Около четырех часов дня, спустя три часа после начала похода, 
температура внезапно упала до —15?C и задул сильный ветер. 
Юноши шли группами по четыре человека; Тед сделался вялым 
и спотыкался. Товарищи думали, что он просто устал, но милях 
в полутора от школы он потерял сознание. 

Один из юношей остался около него, два других побежали 
вперед, чтобы найти аэросани и вызвать «скорую помощь». Тем 
временем четверо юношей из следовавшей за ними группы про- 
несли его полмили. Появились аэросани, и доктор Джералд 
Бристоу, врач, вернувший Теда к жизни, утверждает, что они 
добирались до школы в течение полутора часов. 

В школе Теда раздели и положили под одеяла, двое юношей 
легли рядом с ним, пытаясь отогреть. Он был без сознания. 
Школьная медсестра была первой, кто проверил пульс Теда, ей 
стало ясно, что он мертв. Она начала применять искусственное 
дыхание рот в рот, а остальные принялись массировать его pn 
Это продолжалось, пока не приехала «скорая». 

В больнице Селкирка записали температуру тела Теда при 
поступлении: 25°C (77°F). Нормальная температура тела 37°C или 
98,6°Е. Пять врачей и десять медсестер трудились в течение двух 
часов, прежде чем сердце Теда вновь стало биться. Его накрывали 
горячими полотенцами, из-за чего он получил небольшие ожоги 
на бедрах, ставили ему теплые клизмы, а лекарства впрыскивали 
прямо в сердце. Через трубку, вставленную в дыхательное горло, 
он получал кислород. Постепенно температура его тела вернулась 
к норме, и хотя его сердце не билось более полутора часов, а мозг 
совершенно не получал кислорода в течение пятнадцати минут, 
у него нет нарушений высшей нервной деятельности. Однако 
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у Теда наблюдалась потеря памяти: он не мог вспомнить, что 
происходило после того, как их группа отправилась в поход, или 
что было через несколько часов после того, как к нему вернулось 
сознание. 

Память понемногу возвращается к Теду. Когда мы разговари- 
вали с ним весной 1977 г., он рассказал о начале своего похода 
и о некоторых подробностях своего пребывания в реанимации 
после «оживления». Доктор Бристоу полагает, что в глубине 
подсознания таится яркий рассказ о встрече со смертью. Тед 
сказал нам, что хочет подвергнуться гипнозу, чтобы сделать рас- 
сказ доступным, и родители дали свое согласие, но прежде чем 
подвергнуть Теда такому риску, врачи решили подождать, не вос- 
становится ли память юноши сама с течением времени. 

Вот что рассказал Тед. 

«Когда я очнулся, то узнал, что мое сердце не билось рекордно 
долго, что я замерз до. смерти. Я решил, что это вранье. Когда 
они убедили меня, я был потрясен. Почему именно я? — задавал 
я вопрос. Я был уже тогда в какой-то мере религиозен. Мы все 
посещаем англиканские вечерние воскресные проповеди у себя 
в школе. Встреча со смертью сделала меня более религиозным. 
Если мне нужно будет умирать снова, я предпочел бы замерзнуть. 
Я не чувствовал ни боли, ни агонии — совсем ничего». 


Смерть от переохлаждения — это лишь одна из неисследован- 
ных областей, где возможны рассказы о жизни после смерти. 
Другая область — утонувшие в холодной воде. Брайан Каннингем, 
восемнадцатилетний студент из Джексона, Мичиган, пробыл 
подо льдом замерзшего пруда в течение тридцати восьми минут. 
Спасатели сочли его мертвым, но он был возвращен к жизни 
и через две недели стал снова посещать занятия в колледже. 
Нарушений высшей нервной деятельности у него нет. Врач, уто- 
нувший в озере около Анн Арбора и пробывший под водой пят- 
надцать минут, был возвращен к жизни, иу него тоже не наблюда- 
лось нарушений высшей нервной деятельности. Это лишь два из 
пятнадцати случаев «смерти в холодной воде», которые привели 
доктора Мартина Дж. Немироффа, ассистента профессора Меди- 
цинского центра Мичиганского университета, к выводу, что все 
люди, вытащенные из воды посиневшими, бездыханными и на 
вид мертвыми, необязательно мертвы, даже если они пробыли 
под водой дольше получаса. 

Выводы доктора Немироффа и собранные им случаи успешного 
возвращения к жизни утонувших противоречат старинному‘ по- 
верью, что утонувшего нельзя вернуть к жизни после четырех- 
пяти минут пребывания под водой. Это мнение основано на том, 
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что деятельность человеческого мозга подвергается нарушениям, 
если мозг лишен кислорода более пяти минут. Но доктор Неми- 
рофф показал, что в пятнадцати рассмотренных им случаях, 
корда люди тонули в воде температурой ниже семидесяти граду- 
сов по Фаренгейту, одиннадцать вернулись к жизни без малей- 
ших нарушений высшей нервной деятельности или каких-либо 
других повреждений. Этих людей спасает, говорит’ доктор He- 
мирофф, активизация безусловного рефлекса у млекопитающих, 
называемого «нырятельный рефлекс млекопитающих», в сочета- 
нии, разумеется, с холодной водой, которая помогает уменьшить 
их метаболизм и таким образом снизить потребность в кислороде. 

Нырятельный рефлекс — первый из отмеченных у морских мле- 
копитающих, таких, как кит или дельфин. Дельфины могут при 
необходимости не дышать в течение двадцати минут, кит — до 
двух часов. Рефлекс замедляет сердцебиение и уменьшает приток 
крови к коже, тканям, мышцам, менее чувствительным к кисло- 
родному голоданию, а оставшийся в крови кислород направля- 
ется в сердце и мозг. Холодная вода уменьшает потребность тка- 
ней в кислороде и продляет время выживания без поступающего 
кислорода. 

Доктор Немирофф показал, что для утонувших во Флориде 
и Южной Калифорнии, где температура воды около семидесяти 
градусов, пять минут составляют предел для возвращения к жизни 
без ущерба. Он обнаружил, что нырятельный рефлекс более всего 
развит у молодых людей, особенно у детей от полугода до трех 
лет. Он определяет это как защитную эмбриональную реакцию, 
оставшуюся со времени, когда ребенок должен был дышать B жид- 
кой среде. Большинство рек и озер в северной половине Соединен- 
ных Штатов, как правило, имеют температуру ниже семидесяти 
градусов. Страшно подумать, сколько тысяч людей было выта- 
щено из воды посиневшими, бездыханными и сочтено мертвыми, 
в то время как их легко можно было вернуть к жизни. 

Могли бы они рассказать что-либо о встречах со смертью? 
Утонувшие в холодной воде страдают потерей памяти в той же 
степени, что и жертвы переохлаждения, и по тем же причинам. 
Однако Брайан Каннингем, студент колледжа, который был мертв 
в течение тридцати восьми минут, может отрывочно рассказать 
о том, что предшествовало его беспамятству. Паника, которую 
он ощутил вначале, попав в ледяную ловушку, исчезла, и ее 
сменили «покой и абсолютная тишина». Мозговая деятельность 
«затуманилась», и как раз перед тем, как потерять сознание, 
Брайан, по его словам, увидел «яркую синюю дымку», которая, 
казалось, означала, что все будет хорошо. Никто не пробовал 
загипнотизировать Брайана или кого-либо еще из числа утонув- 
ших в холодной воде, чтобы узнать, какие рассказы скрыты в их 
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подсознании. Разумеется, возможно, что они действительно ни- 
чего не испытывали, но если принять во внимание другие почти- 
смерти, это маловероятно. Если же испытывали, то астральные 
тела утонувших в холодной воде или переохлажденных распо- 
лагают временем, чтобы отделиться от тел физических, странство- 
вать, наблюдать, видеть яркие огни и духовные существа, пы- 
таться установить контакт с семьей и друзьями. Нам кажется, 
что квалифицированные и опытные исследователи должны при- 
ложить все усилия, чтобы выявить встречи со смертью в этих 
потенциально богатых случаях. Эта область слишком долго оста- 
валась без внимания. 
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Часть I1] 


МИНИ-СМЕРТЬ В ЛАБОРАТОРИИ 


Для тщательной проверки любого нового явления применяются 
научные методы. Чем необычнее явление, тем строже должна быть 
проверка. Это обычно означает лабораторный эксперимент, ко- 
торый при повторении в любой лаборатории любым компетент- 
ным исследователем дает те же результаты. Научный метод отно- 
сительно легко применим в области термодинамики, атомной 
физики, физической и органической химии и вообще в большинстве 
естественных наук. Здесь элементы, подвергаемые исследованию, 
не обладают собственной волей и, будучи изменены извне, под- 
держиваются на постоянном уровне, проявляют себя подобным 
образом вновь и вновь. 

Психологические науки, науки о поведении представляют собой 
совершенно иную картину. Крысы, кролики и обезьяны обладают 
собственным характером. Самый лучший эксперимент может про- 
валиться, поскольку может оказаться, что голубь не настолько 
голоден, чтобы что-нибудь делать за награду, или простуда поме- 
шает хомяку нюхом отыскать путь сквозь лабиринт. 

Психологические опыты с человеком еще более изменчивы, 
поскольку мысли, реакции и поведение человека в целом разно- 
образнее и менее предсказуемы, чем у животных. И еще. Сущест- 
вует воля, часто противоречивая и упорная. Это является пробле- 
мой во всех психологических науках, и в особенности в парапси- 
XOJIOTHH, где сами исследуемые явления трудноуловимы, бесконт- 
рольны и малодоступны пониманию как исследуемого, так и ис- 
следователя. Даже огромное терпение и самым тщательным 
образом поставленный опыт не всегда могут дать ожидаемые 
паранормальные результаты. 

Исследования жизни после смерти — одни из наиболее слож- 
ных. Смерть — деликатный вопрос для обсуждения, даже отвле- 
ченного, а как организовать по этой проблеме лабораторные 
исследования? Впрочем, некоторые ученые в настоящее время 
полагают, что это возможно. 

Экстрасенсы утверждают, что ОВТ представляет собой мини- 
смерть. За последние несколько лет появилось много новых 


185 


свидетельств в Поддержку такого утверждения. Частично свиде- 
тельства исходят от людей, которые могут сами вызвать ОВТ и по 
тем или иным причинам прошли через клиническую смерть. Они 
имеют возможность сравнить эти состояния: в них много пора- 
зительно схожих моментов и ряд важных различий. (Различий 
следовало ожидать, поскольку психологические аспекты ОВТ 
и клинической смерти несхожи. ) 

Медиум Инго Суонн, как мы видели, считает свои OBT и два 
столкновения со смертью схожими в том отношении, что он мог 
передвигаться в пространстве. Ему достаточно было пожелать, 
чтобы очутиться там, где он хотел быть. Однако имеется сущест- 
венное различие: оказывается, для большинства людей клиниче- 
ская смерть имеет религиозный. аспект, которого нет в ОВТ. По- 
чему так происходит? 

Некоторые парапсихологи считают, что в состоянии клиниче- 
ской смерти человек оказывается намного ближе к смерти оконча- 
тельной и безвозвратной. Поэтому его встреча имеет религиозную 
окраску и, по возвращении к жизни, оказывает более глубокое 
влияние. Тут наблюдается постепенный процесс, в котором по- 
кой, ощущение полета, астральные скитания оставляют более 
ранние стадии смерти, тогда как темные тоннели, яркий свет, 
музыка, голоса и духи появляются позднее. Если бы это было 
не так, возможно, люди, способные вызвать OBT, видели бы слиш- 
ком много небесных зрелищ и не торопились бы вернуться в 
тело. 

Однако в любом правиле есть исключения, и они тоже заслу- 
живают внимания. У некоторых бывают ОВТ, не связанные со 
смертью от несчастного случая, не имеющие религиозную окрас- 
ку. Эти случаи различаются по степени духовности. Широко 
известен случай, который произошел с домохозяйкой из Масса- 
чусетса Клодетт Кили. 

Одиннадцатого сентября 1961 г. в 6 часов 05 минут вечера 
Клодетт Кили родила третьего ребенка, дочь, в больнице Прови- 
денс в Холиоуке, штат Массачусетс. Она слабо улыбнулась, 
когда врач наклонился к ней и сказал, что возникли осложне- 
ния — плацента не отошла от матки, из-за чего Клодетт потеряла 
огромное количество крови. 

«Я стала потихоньку молиться святому Джерарду, покрови- 
телю матерей, — рассказывала Клодетт.— Потом я услышала, как 
врач крикнул анестезиологу: «Начинай!» Прежде чем они нало- 
жили мне маску, я произнесла: «Святой Джерард, прошу тебя, 
IIOMOTH HM». 

Боль исчезла, исчезли BpauH'H медсестры. Я чувствовала, 
как вплываю в темный тоннель, сознавая все полностью. Я не раз- 
думывала, входить или нет. Тогда я первый раз увидела свет. 
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Я помню, было удивительно, что на такой яркий свет приятно 
смотреть. Каким-то образом я инстинктивно знала, что должна 
попасть туда, где свет, и тогда мир снизойдет на меня. Кажется, 
когда я была на полпути к свету, еще в тоннеле, послышался 
голос. Несомненно, мужской голос. «Клодетт,— сказал OH,— 
вернись». Слова были произнесены мягко, но это было приказа- 
ние. «Я не хочу, — ответила A,— прошу, дай мне приблизиться 
к свету». 

«Ты должна вернуться, Клодетт». В голосе звучала настой- 
чивость и, как ни странно, огромная нежность. Я знала, что он 
не станет принуждать меня, окончательное решение принадлежало 
мне. Я продолжала плыть, собираясь достичь света, и наконец 
он произнес: «Клодетт, что будет с твоим только что родившимся 
ребенком?» 

Почему-то я совсем не вспоминала о ребенке и сказала об 
этом. Тогда голос быстро добавил: «А с твоими сыновьями, Джо- 
ном и Джерардом?» Это заставило меня замереть. Джону был 
год и десять месяцев, а Джерард — на несколько лет старше. 
Я помню, что закричала: «Прошу, помоги мне вернуться». 

Клодетт очнулась. Несколько часов, пока врачи не убедились, 
что кровотечение не повторится, она провела в отделении интен- 
сивной терапии. Позже Клодетт рассказала о случившемся врачу, 
упомянув события, происходившие в родильной палате в то время, 
как она находилась без сознания. Он побледнел и отказался об- 
суждать этот казус. 

В 1961 r., когда Клодетт пережила все это, о встречах co смер- 
тью писали мало. Ее случай был настолько жизненным, что 
трудно было считать его галлюцинацией, но в течение нескольких 
лет она думала, что он единственный. Прошло девять лет, и слу- 
чилось неожиданное. Клодетт начала переживать непроизвольные 
ОВТ. Они приводили ее в удивительные места: мощный завод, 
маленький ресторанчик и другие невероятные места. Вскоре она, 
однако, научилась контролировать свои ОВТ и входить в них при 
помощи методики расслабления. Чтобы удостовериться, что она 
He галлюцинирует, Клодетт стала участницей экспериментальных 
«полетов» доктора Озиза в 1973 г. В течение пяти вечеров в опре- 
деленное время она проецировала свое астральное тело из собст- 
венной спальни в Гренби, Массачусетс, на третий этаж помеще- 
ния Американского общества психических исследований в Нью- 
Йорк Сити. Клодетт оказалась прекрасным объектом, она легко 
идентифицировала заданные предметы. Как-то вечером участница 
исследований Бонни Пераскери стояла в заданной комнате у сто- 
ла, на котором были разложены предметы для определения. 
Бонни заметила голубую дымку, вьющуюся около стола. «Дымка 
собралась в облачко над столом, напоминая человека, который 
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обходит стол и рассматривает лежащие на нем предметы», — 
рассказывает Бонни. Затем дымка поплыла к камину, где стояла 
Бонни, которая была настолько захвачена зрелищем, что не испу- 
галась. Облачко исчезло так же быстро, как сгустилось. Дымка 
появилась как раз в то время, когда Клодетт, находясь дома, 
проецировала себя астральным образом. Особенно заинтересовало 
всех сообщение, что в этот вечер, когда Клодетт занималась 
астральными перемещениями, она надела голубой купальный 
халат. | 

Клодетт может вызвать ОВТ, и она же пережила клиническую 
смерть. Она считает оба случая весьма схожими. «Для меня, — 
говорит OHa,— существует очень небольшое различие, хотя каж- 
дый из моих ОВТ в какой-то мере отличается от другого». Она 
утверждает, что во время ОВТ встречала духов, разговаривала 
с ними, видела яркий свет. Однажды в один из своих «полетов» 
она услышала мужской голос, который считала голосом Бога: 
«Клодетт, что ты здесь делаешь вновь?» Она ответила: «Я ду- 
маю, что эта работа [экспериментальные «полеты»] поможет 
сближению религии и науки». Она говорит, что голос никогда 
больше не отзывался. И не сказал, чтобы она прекратила ОВТ. 

Мы рассмотрели по большей части свидетельства-рассказы 
в пользу того, что ОВТ в своем полном, наибольшем выражении 
представляет собой мини-смерть. 

Фотографии духов предположительно изображают умерших. 
Суть химических процессов, происходящих в эмульсии на фото- 
пленке, хорошо известна. Фотоны передают свою энергию эмуль- 
сии и возбуждают химическую реакцию, которая приводит к тому, 
что светлые и темные места или разные цвета на цветной пленке 
создают некую картину. Но дух или астральное тело тоже должны 
обладать энергией. 

Голоса, записанные на пленку, считаются голосами умерших. 
Но это значит, полагают ученые, что астральное тело в состоя- 
нии приводить в движение частицы воздуха своими голосами 
или мыслями, которые затем преобразуются в электрические им- 
пульсы. 

Далее, человек в состоянии клинической смерти, который 
«смотрит» на происходящее с расстояния — в операционной или 
на месте несчастного случая, должен каким-то образом обладать 
способностью видеть. Разумеется, исследователи предпола- 
гают, что астральное тело имеет некий оптический компонент. 

Короче говоря, все сенсорные явления, которые мы рассматри- 
ваем в книге, могут происходить лишь в случае, когда астральное 
тело, или дух, обладает «сенсорными» компонентами: зрением, 
слухом, осязанием (обоняние и вкус проявляются реже). Для 
подтверждения этих предположений исследователи поставили 
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ряд хорошо продуманных экспериментов, чтобы проверить слухо- 
вые, зрительные и тактильные модальности эфирных созданий. 

Стюарт Блю Хэрери, экстрасенс сирийско-египетско-еврейского 
происхождения, подвергся глубокому исследованию. Блю способен 
вызывать ОВТ путем расслабления и проецировать астральное 
тело в заданное место. Доктора Роберт Моррис и Уильям Ролл 
решили проверить, возможно ли физически обнаружить астраль- 
ное тело Блю не электронной аппаратурой, а с помощью живых 
существ, животных. Литература по парапсихологии содер жит MHO- 
жество упоминаний о физической чувствительности животных, 
в особенности кошек, которые в течение веков были спутниками 
ведьм и прорицателей. Могут ли животные, которые должны 
полагаться прежде всего на свое восприятие, чтобы `выжить, 
оказаться способными уловить астральную энергию или энергию 
духов? Для серии экспериментов были выбраны кошки и змеи. 

Блю вручили маленького котенка. Он некоторое время растил 
котенка, кормил его и пытался завязать с ним дружбу. Котенок 
вполне признавал его. При проведении эксперимента воспитан- 
ника Блю поместили на площадку, расчерченную, наподобие 
игровой, на квадраты; активность котенка определяли, считая, 
по скольким квадратам он переместился при эксперименте. Были 
проведены сравнения между движениями котенка, когда Блю 
проецировал свое астральное тело в помещение, где находилась 
площадка, и когда не проецировал. Эксперимент прошел блестя- 
ще. В контрольные периоды, когда Блю не проецировал себя, 
котенок бегал и мяукал. Но когда Блю «присутствовал», котенок 
успокаивался и замолкал; в это время котенок вел себя совер- 
шенно так же, как если бы Блю присутствовал сам. Статистическое 
различие между активностью котенка в контрольные периоды 
и во время эксперимента дает сто к одному. 

Поскольку котенок предпочитал находиться в различных час- 
тях помещения, когда Блю проецировал себя, специалисты из 
ФФИ решили, что он, возможно, в состоянии локализовать при- 
сутствие Блю. Был задуман новый эксперимент. Котенка помести- 
ли в большую комнату, за его поведением следили телевизионные 
камеры. Блю, находясь в другой комнате, должен был проеци- 
ровать себя в произвольно выбранные места в заданной комнате. 
Предполагалось, что котенок пойдет в тот угол комнаты, куда 
Блю астрально проецирует себя. Результаты были скромными. 
Иногда котенок шел к тому месту, куда проецировал себя Блю. 
Однако произошло неожиданное: доктор Джон Хартуэлл, пси- 
холог, наблюдавший за экспериментом, начал ощущать, где 
и когда находится Блю. Он весьма удачно угадывал присутствие 
Блю. Он не только верно определял, что Блю присутствует, но 
и видел его присутствие на мониторе. 
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Психофизиологические данные, полученные во время «проек- 
ций», показали изменения в дыхании Блю, учащенное сердце- 
биение, снижение электрического потенциала кожи, возрастание 
наполнения пульса, но очень незначительные изменения биорит- 
мов мозга. 

Если Блю мог успокоить котенка своим астральным присут- 
ствием, то что произойдет, заинтересовались ученые, когда он 
станет проецировать себя в стеклянный террариум со змеей? 
Блю и доктор Моррис находились в одном здании, змея в другом, 
за ее поведением следили телекамеры. В эксперименте принимал 
участие психолог доктор Скотт Роуго. Разумеется, доктор Роуго 
не имел ни малейшего понятия, в какое время Блю попытается 
проецировать себя. В какой-то момент змея совершила несколько 
яростных движений, хотя перед этим лежала неподвижно. Она 
быстро приблизилась к стеклянной стенке, бросилась на нее 
и пыталась ее куснуть. Затем вернулась на прежнее место, но 
оставалась возбужденной. Когда сравнили записи, выяснилось, 
что непонятное возбуждение змеи полностью совпадало по вре- 
мени с проецированием Блю в террариум. Доктор Роуго говорит: 
«Исследование с участием Блю Хэрери, возможно, самое лучшее, 
какое у нас было, так как оно связывает ОВТ и теорию, что во вре- 
мя ОВТ нечто действительно покидает тело. Способность Блю 
влиять на поведение животных, возможность обнаружить и даже 
видеть его полностью согласуется с интерпретацией его психи- 
ческого присутствия на расстоянии во время ОВТ». 

В 1975 г. экстрасенс Инго Суонн принял участие в экспери- 
ментах доктора Уильяма Ролла для проверки, насколько хорошо 
астральное тело может слышать на расстоянии. Суонн находился 
дома, B Нью-Иорке, и проецировал себя в лабораторию в Южной 
Каролине, где доктор Ролл проигрывал музыку различного ха- 
рактера: латиноамериканские мелодии, народные песни, балла- 
ды, классическую музыку. Суонн угадал каждое из музыкальных 
произведений, как если бы он присутствовал в лаборатории. 
Тот же эксперимент был повторен с Блю, находившимся на рас- 
стоянии четверти мили от лаборатории. Он проецировал себя 
в комнату и, вернувшись в тело, правильно назвал большую 
‘часть музыкальных произведений. Один из психологов, озна- 
комившись с экспериментами, предположил, что серебряная 
нить, соединяющая астральное и физическое тело, служит 
связующим звеном, по которому передается информация от 
астрального тела к мозгу, который воспринимает ее и интерпре- 
тирует. 

К настоящему времени собраны еще свидетельства, показыва- 
ющие, что астральное тело не выдумка, что укрепляет веру B су- 
ществование после смерти. Алекс Тану, экстрасенс, который стал 


190 


звездой экспериментальных «полетов» доктора Озиза, продемон- 
стрировал свои выдающиеся способности при внутрилабораторных 
экспериментах. Чтобы определить, существует ли различие между 
ясновидением и астральным перемещением, — эта проблема деся- 
тилетиями привлекала внимание ученых — доктор Озиз с несколь- 
кими экстрасенсами работал на оптическом приборе. Это устрой- 
ство, каждая сторона которого около двух футов длиной, пред- 
ставляет из себя вращающийся диск, разделенный на четыре 
части, каждая другого цвета. На одну из сторон проецируется 
изображение, например, чаши. Особенность прибора в том, что 
изображение и цвет могут быть видны лишь через маленькое 
окошко на лицевой стороне прибора. Доктор Озиз полагал, что, 
если экстрасенс, находившийся в соседней комнате, использует 
ясновидение, он, охватив объект взглядом, увидит все четыре 
цвета, но не увидит изображения, так как эта оптическая иллю- 
зия появляется только при взгляде через окошко. 

Тану оказался в состоянии верно увидеть и цвет, и проеци- 
рованное изображение. Доктор Озиз пришел к выводу, что 
астральное тело Тану находилось прямо перед лицевой стороной 
прибора [Тану сообщал, что был именно там]. С первой попытки 
Тану не увидел ничего, кроме темноты, и ассистент доктора Озиза 
‘обнаружил, что в приборе перегорела лампа. В другой раз Tauy 
утверждал, что прибор стоит слишком высоко, и он не может за- 
глянуть в него. Перед прибором поставили невысокую подставку. 
В следующий раз Тану увидел содержимое прибора. 

Одна из самых трудных задач при изучении сенсорных особен- 
ностей астрального тела — это исследование осязания. Экстра- 
сенсы и некоторые обыкновенные люди утверждают, что чувство- 
вали на щеке «ледяное дыхание», когда пробовали общаться 
с умершими. Это ощущали и люди, которые пытались делать 
фотографии духов или записывать голоса на пленку. Некоторые 
экстрасенсы утверждают, что до них дотрагивались духи. А в слу- 
чаях появления полтергейста предметы поднимаются в воздух 
и перемещаются в пространстве. Все это заставляет предполагать, 
что астральное тело обладает и психокинетическими способно- 
CTAMH. 

Для исследования границ этой гипотезы придумали «бассейн 
для прыжков в воду». Это электрическое поле, которое окружает 
легкий предмет, подвешенный на струне; чувствительная элект- 
ронная аппаратура регистрировала его малейшее движение. 
Большинству людей, имевших ОВТ, не удавалось шевельнуть 
предмет на струне, но Тану удалось покачнуть струну и прикреп- 
ленное к ней перо самописца. Пат Прайс, другой экстрасенс, 
бывший шеф лос-анджелесской полиции, умерший в 1976 г., 
сумел настолько успешно «нырнуть» в бассейн, что заставил перо 
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просто подскочить. В другом эксперименте на черной поверхности 
была рассыпана тончайшая пудра, а Тану должен был в качестве 
астрального тела дунуть на нее. Его результат был слишком 
незначителен, чтобы иметь статистическое значение. 

По результатам проделанной работы выясняется, что для 
астрального тела относительно легко увидеть происходящее и 
услышать звуки, но сравнительно непросто двигать предметы. 
Принимая во внимание эфирную природу астрального тела и фи- 
зическую массу той же пудры, возможно, здесь нечему удивлять- 
ся. Лабораторные свидетельства в полной мере совпадают с рас- 
сказами людей, перенесших клиническую смерть. Тем тоже нетруд- 
но видеть людей, окружающее, происходящие события, слышать 
звуки, но те, кто пробовал коснуться кого-либо из членов семьи 
или постучать по какому-нибудь предмету, чтобы привлечь к себе 
внимание, обнаруживали, что задача, в сущности, невыполнима. 


ПРИГЛАШЕНИЕ К САМОУБИЙСТВУ? 


«До того как я начала работать с умирающими, я не верила 
в жизнь после смерти. Сейчас я верю в нее без тени сомнения». 
Когда доктор Элизабет Каблер-Росс в 1974 г. сделала такое заяв- 
ление, она поразила научную общественность, и в особенности 
своих коллег-психиатров. Много лет она была признанным авто- 
ритетом во всех аспектах смерти и умирания. Она изучала эмоцио- 
нальные аспекты смерти, как она действует на пациента и его 
семью, записывала рассказы умирающих и вернувшихся к жизни. 
Но принимать ли эти рассказы в качестве доказательств о сущест- 
вовании жизни после жизни? 

Удивительно, что некоторые религиозные деятели тоже обру- 
шились на нее. «Уверенность доктора Каблер-Росс должна быть 
благосклонно встречена, так как может поддержать слабеющую 
веру многих христиан,— сказал один священник, — но на меня ee 
высказывание не действует подобным образом». Преподобный 
Роберт M. Херхолд, священник лютеранской церкви Воскресения 
в Сан-Бруно, Калифорния, считает, что доктор Каблер-Росс 
зашла слишком далеко. Его возражения таковы: «Жизнь после 
смерти выходит за рамки научного исследования; она в сфере 
сверхчувственного, а не чувственного. Если жизнь после смерти 
может быть эмпирически выверена так, что не оставит и «тени 
сомнения», тогда, очевидно, не будет большой потребности в вере». 
Еще один священник доказывает, что «не нужно будет пасхи, если 
душа возрождается, если жизнь длится». Кажется, критиков 
больше всего беспокоит перспектива, что наука докажет сущест- 
вование жизни после смерти и на долю религии мало что оста- 
нется. 
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Более неожиданными оказались замечания некоторых психи- 
атров. Они подвергли достаточно резкой критике работы всех 
исследователей, собирающих и анализирующих рассказы людей 
о встречах со смертью. В основном критика сосредоточена на том, 
что опыт вернувшихся к жизни людей может оказаться просто 
галлюцинацией. Один из основных критиков — доктор Рассел 
Нойз-младший, психиатр медицинского факультета Университета 
штата Айова. Доктор Нойз изучил сто четырнадцать случаев, 
когда люди вышли живыми из ситуации почти-встречи-со-смер- 
тью, но не находил, что они свидетельствуют о жизни после смерти. 

Доктор Нойз заметил, что ОВТ, о которых рассказывают 
жертвы несчастных случаев и встреч со смертью, могут быть 
основой «адаптационной схемы нервной системы». Он рассматри-_ 
вает это как «деперсонализацию», а не астральный полет. «Депер- 
сонализация может быть почти универсальной реакцией на угрозу 
для жизни», — говорит он. Внезапное отступление боли, о котором 
свидетельствуют рассказы множества людей, и появляющееся 
ощущение покоя и тишины, говорит доктор Нойз, может оказаться 
«аварийным механизмом, некой расслабляющей реакцией», 
чтобы мы не страдали. В отношении рассказов, которые, как 
кажется, свидетельствуют о жизни после жизни, доктор Нойз 
согласен с Фрейдом, который считал, что подсознание не может 
видеть собственного поражения и, столкнувшись с неизбежной 
смертью, вызывает приятные, успокоительные вымыслы. Доктор 
Нойз говорит: «Наша собственная смерть действительно непред- 
ставима, поэтому мы представляем, что выживем в качестве 
зрителей. Таким образом, перед лицом смертельной опасности 
мы обнаруживаем, что человек становится наблюдателем, ограж- 
дая себя от опасности». Доктор Нойз расценивает религиозную 
окраску многих рассказов о смерти как галлюцинации, основан- 
ные на вере. Эти взгляды разделяют фактически все научно 
мыслящие критики. | 

Кажется, что эти аргументы рациональны и основаны на серь- 
езных психиатрических и медицинских теориях. Однако они затра- 
гивают в основном лишь встречи первого рода со смертью, осно- 
ванные на чисто субъективном опыте, возбуждающем научное 
любопытство, но не требующем научной проверки. К сожалению, 
встречи первого рода со смертью наиболее известны, их раньше 
всего начали собирать, и, возможно, таких встреч. больше всего. 
Но свидетельства встреч второго, третьего и четвертого родов 
разрушают аргументы критиков, что ОВТ клинической смерти — 
это галлюцинация. Когда события, происходящие рядом или 
в отдалении, воспринимает человек, у которого нет сердцебиения, 
нет активности биоритмов головного мозга, лишенный сознания, 
и когда эти события подтверждаются как факт, тогда возражения 
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критиков можно считать несостоятельными. Когда кто-то нутром 
ощущает, что член семьи или близкий человек в большой опасности 
или, возможно, умер, и в тот же самый момент человек, о котором 
идет речь, оказывается в опасной для жизни ситуации, в таком 
случае критикам следует искать другие аргументы. Когда человек 
видит, слышит или чувствует паранормальные ощущения, под- 
дающиеся проверке, критикам нужно всерьез задаться вопросами, 
каким образом такие вещи возможны? Может ли сознание 
отделяться от тела? Реальна ли жизнь после смерти? Возможно, 
мы сочтем все это правдой, когда исследователи изучат встречи 
высшего рода со смертью. 

Критика другого толка, возможно, более обоснованная, на- 
правлена против рассказов переживших смерть. Фактически все 
эти рассказы описывают мирные и спокойные ощущения: вели- 
чественные панорамы, небесную музыку, светящиеся, лучистые 
создания, встречи с умершими родными — в высшей степени 
прекрасные и желанные ощущения. Не могут ли такие блистатель- 
ные рассказы о смерти вдохновить кого-нибудь на совершение 
самоубийства? Как об этом сказал один психиатр: «Многие 
эмоционально неуравновешенные или глубоко подавленные люди 
не решаются расстаться с жизнью, поскольку не уверены в том, 
что ожидает их. Если бы они были убеждены, что их ожидает 
прекрасный загробный мир, то действовали бы решительнее». 
Доктор Роберт Кастенбаум, профессор психологии Массачусет- 
ского университета, полагает, что это вполне может произойти, 
если еще не произошло, и думает, что исследования жизни после 
смерти не успокоят людей, а, наоборот, причинят больше страда- 
ния и боли. Только когда общество начнет понимать, какой эмо- 
циональный и физический дистресс испытывает неизлечимо боль- 
ной, говорит доктор Кастенбаум, мы переменим свое мнение и 
решим, что умирание в конечном счете счастливый момент. Точка 
зрения, что «все хорошо, что хорошо кончается», предполагает, 
что каждый проходит через определенный момент смерти, говорит 
доктор Кастенбаум. Эта концепция сомнительна и не сильно 
согласуется с клиническим опытом. 

Некоторые критики говорят, что мы располагаем лишь рас- 
сказами людей, «вернувшихся» после клинической смерти, что же 
можно сказать о миллионах миллионов, отправившихся в путеше- 
ствие без возврата, навсегда? Было ли их путешествие счастли- 
вым? Была ли у них возможность вернуться, от которой они отка- 
зались, выбрав более спокойное существование? Досталось ли 
некоторым из них пережить ужас и страдания ада? Мы не знаем 
этого. Как не знаем и того, почему лишь около пятнадцати 
процентов людей, переживших клиническую смерть, рассказы- 
вают о своем опыте, большинство же не рассказывают ничего. 
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Зов временной смерти может в корне отличаться от ухода из жизни 
насовсем, говорит доктор Кастенбаум. 

Другие критики опыта «счастливой смерти» подчеркивают 
негативные аспекты. Часть их аргументов имеет смысл, осталь- 
ные бьют мимо цели. Они приводят в пример людей с дыхатель- 
ной недостаточностью — подавившихся косточкой, сраженных 
жестоким приступом эмфиземы, испытывающих ужас от побочных 
эффектов приема наркотиков — и справедливо замечают, что эти 
люди схватываются один на один со смертью. Характерно, что 
эти критики ссылаются на истории, сообщающие о жутких слу- 
чаях преждевременного захоронения: эксгумированные тела 
с пригоршнями выдранных в ужасе волос, лица, на которых застыл 
невероятный ужас, стенки деревянных гробов, исцарапанные ног- 
тями в тщетных попытках выбраться. Но при ближайшем рассмот- 
рении критика такого рода оказывается несостоятельной. Вспом- 
ните три стадии умирания, о которых говорил доктор Рассел 
Нойз: «Сопротивление, обзор жизни и переход. Ужас преждевре- 
менного захоронения, агония в автомобильной катастрофе или 
в огне, отчаянная борьба с нераскрывшимся парашютом — все 
это происходит на стадии «сопротивления», в первом акте, в ко- 
тором человеческое эго отчаянно пытается удержать жизнь. 
Когда танатологи говорят о мирной смерти, о «счастливой смерти», 
они имеют в виду конечную стадию — «Переход». Страдание 
и борьба часто предшествуют этой стадии, но занавес опускается 
именно в третьем акте». 

Доктор Кастенбаум разыскивал случаи подлинно негативного 
опыта смерти. Он рассказывает о медсестре, попавшей в авто- 
мобильную аварию и доставленной в госпиталь с травмой, пара- 
лизовавшей ее и лишившей голоса, хотя она была в состоянии 
слышать звуки и голоса. Доктор Кастенбаум рассказывает: 

«С этой все кончено, — произнес голос,— пошли за следую- 
щими». Медсестра поняла, что это именно ее сочли мертвой. Как 
она отреагировала? «Я пришла в ярость — настоящую ярость! 
Я ничуть не собиралась оставаться для них мертвой». Она решила 
пройти через невидимую границу, отделяющую жизнь от смерти. 
Собрав все силы, она наконец сумела привлечь к себе внимание 
еле заметными движениями и слабыми звуками. «Про себя я кри- 
чала: «Я еще не умерла, подонки». Я не уверена, дошло ли это 
до них, но какие-то звуки раздались, и я не переставала двигать- 
ся и говорить, пока не убедила их, что я не ПМ [поступила мерт- 
вой] ». | | 

Доктор Кастенбаум приводил этот рассказ как «опыт женщи- 
ны, совершенно отличный от случаев, которые предлагают доктор 
Каблер-Росс и доктор Моуди. Она была «достаточно мертва», 
чтобы принять ее за покойницу, и пережила критический период — 
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станут или не станут заниматься с нею. Но она не парила над 
собственным телом, счастливо и удивленно поглядывая вниз. Она 
не противилась усилиям вернуть ее к жизни и не ощущала, что 
райская тишина нарушается безжалостными врачами. Эта жен- 
щина хотела жить, и она сделала все, что было в ее силах, чтобы 
вернуться к жизни, глубоко травмированная смертным пригово- 
ром». 

Этот случай никоим образом не влияет на гипотезу «счастли- 
вой смерти» или значимость ОВТ. Получившая травму женщина 
страдала от так называемой «социальной смерти», когда человека 
считают мертвым, хотя биологические факты могут противоре- 
чить этому. Опыт медсестры явно относится к стадии «Сопро- 
тивления». В поисках свидетельств, могущих опровергнуть ги- 
потезу «счастливой смерти», исследователи должны тщательно 
различать стадии умирания. Более того, факт, что многие испыты- 
вают краткий период «Перехода» перед смертью, может остать- 
ся неотмеченным докторами и медсестрами, не следящими за 
длительными недомоганиями безнадежно больных. Мысль, что 
жизнь кончается моментом счастья, никогда не окажет влияния 
на то, как общество рассматривает уход за хронически боль- 
ными, медленно умирающими пациентами. 

Остается в силе один вид критики, что распространение рас- 
сказов о «счастливой смерти» может побудить людей совершить 
самоубийство. Возможно, это могло бы помочь выяснить, дает 
ли смерть самоубийцы тот же опыт, что обычная или клиниче- 
ская смерть. Если опыт тот же самый, для некоторых самоубийство 
покажется легким уходом от их проблем. С другой стороны, если 
обычная или клиническая смерть ведет к мирному исходу, то 
смерть от собственной руки может оказаться адским путешест- 
вием — в таком случае самоубийство выглядит не столь привле- 
кательно. 

К сожалению, имеющиеся у нас свидетельства противоречивы. 
Во многих религиях самоубийство строжайше запрещено, как 
исключение известны некоторые восточные секты, разрешающие 
самоуничтожение в качестве протеста против социальной или мо- 
ральной несправедливости. Кара за самоубийство варьируется 
от вечного проклятья и горения в адском пламени, одиночества 
в царстве снега и ледяного ветра до перевоплощения в звериный 
облик. Ни одна кара не выглядит легкой и любая способна поме- 
шать расстаться с жизнью. 

Наши теперешние знания о ментальных нарушениях изменяют 
традиционное видение самоубийства. Многие религии полагают, 
что человек, доведенный до крайности и лишающий себя жизни, | 
неуравновешен по определению и потому не может отвечать 
за свои действия; он не может быть обречен на вечный ад. 
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Этот аргумент человечен и помогает успокоить родственников 
самоубийцы. 

В этом неоднозначном и спорном вопросе — опыте смерти 
путем самоубийства — мы обладаем одним бесспорным фактом: 
судя по литературе о встречах со смертью, все те, кого вернули 
к жизни, отрицают самоубийство как способ попасть на тот свет. 
Вернулись ли они к жизни в результате усилия врачей или из чув- 
ства долга перед близкими, они твердо знали, что самоубийство — 
табу, запрещенный путь. 

Часть тех, кто вернулся к жизни, утверждают, что, находясь 
в состоянии-вне-тела, они обрели знание, что самоубийство — 
презираемый акт и влечет суровую кару. Один человек рассказы- 
вал доктору Моуди: 

«Когда я был там, я почувствовал, что две вещи совершенно 
запретны для меня: убить себя или убить другого человека... Если 
я совершу самоубийство, я брошу Богу в лицо его дар... Убив 
кого-нибудь, я нарушу заповеди Бога». | 

Женщина, которую вернули к жизни после приема смертельной 
дозы снотворного, говорит: 

«У меня было явное ощущение [пока ее приводили в себя], 
что я сделала нечто дурное. Не по нормам общества, а по высшим. 
Я была настолько уверена в этом, что отчаянно хотела вернуться 
в тело и жить». 


Доктор Моуди — один из немногих исследователей, кто рас- 
сматривал самоубийство, но даже его работа в этой области отры- 
вочна, основана на нескольких случаях. Однако доктор Моуди 
приходит к выводу, что если существует какое-либо различие 
встреч со смертью по причине самоубийства или по другим при- 
чинам, то она в следующем: естественная смерть отличается 
ощущением успокоенности и чувством: «все верно, это заверше- 
ние моей судьбы», в то время как самоубийство характеризуется 
смешанными чувствами, беспокойством и очень определенным 
ощущением, что «это неверно, мне следует вернуться и дождать- 
ся своей смерти». . 

Эта информация именно в’таком виде — все, что у нас есть 
на сегодня. Но этого может оказаться достаточно, чтобы удержать 
людей от попыток проникнуть в загробный мир раньше срока. 


ЖИЗНЬ ДО ЖИЗНИ 


Если вы загипнотизируете человека и постепенно вернете его 
в пятилетний возраст, он станет говорить так, как говорил тогда. 
Если вы попросите его нарисовать что-либо, он примется про- 
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водить такие же кривые, ломаные линии, какие чертил, когда 
ходил в детский сад. Это явление чрезвычайно интересно на- 
блюдать, хотя ничего таинственного в нем нет. Поскольку в 
нашем подсознании хранится память обо всех событиях и схе- 
мах нашего поведения в прошлом. Если вы возвратите чело- 
века еще дальше, в младенчество, и на некоторое время оста- 
вите его одного, он начнет издавать знакомые звуки, какие 
обычно издает младенец, желая привлечь к себе внимание. 
Он может начать неразборчиво лепетать и быстро шевелить рука- 


ми и ногами. | | 
Каждого, кого можно вернуть в младенчество, можно возвра- 


тить и еще дальше во время, когда они не родились. В этих случаях 
на вопрос о том, что ощущают, около двадцати процентов испы- 
туемых не дают никакого ответа. Восемь-десять процентов сво- 
бодно отвечают часто непохожим на свой голосом и часто о собы- 
тиях, им неизвестных. Когда их спрашивают, кто они, они назы- 
вают имена тех, кем они, по-видимому, были в иной жизни. Не- 
которые ученые настаивают на том, что это подтверждает пере- 
воплощение. Другие явно несогласны. «Это вымышленная 
жизнь, — говорит один нью-йоркский психиатр, — заимствования 
из исторического романа или фильма, жизнь того, кем испытуе- 
мый подсознательно хочет быть. Под гипнозом он может легко 
отождествлять себя с кем-то, не впадая в противоречие с собст- 
венной реальной личностью». В теории аргументы за и против 
могут звучать весьма убедительно, но на практике слишком много 
случаев, которые трудно счесть вымыслом. 

_ Извлекать рассказы о прошлых жизнях — это лишь одно при- 
менение возврата в прошлое под гипнозом; в настоящее время 
он применяется также при изучении опыта рождения и смерти. 
Доктор Элен Уомбач, психолог из Уолнат Крик, Калифорния, 
занималась возвращением людей в прошлое под гипнозом в те- 
чение многих лет и изучала истории их прежних жизней. Ее 
основная тема — впечатления людей от их рождения и младен- 
чества. «Моя работа за последние десять лет показала, что люди 
могут впечатляюще’ рассказывать о своем рождении». Один 
из пациентов рассказал, что, появившись на свет, увидел «два 
окна, два кресла и рядом со спинкой кровати стол, на котором 
стояла корзина, и большие перины на постели». Собрав множество 
таких свидетельств, доктор Уомбач стала задаваться вопросом: 
«Считать ли эти рассказы результатом ОВТ при рождении или 
чистым вымыслом?» Современные исследования по парапсихоло- 
гии помогли ей найти ответ. 

У неродившихся младенцев и новорожденных наблюдаются 
быстрые движения глаз в течение более чем двадцати часов 
ежедневно, что является показателем сна у детей и подростков. 
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Обычное медицинское объяснение быстрого движения глаз у мла- 
денцев — произвольное движение нейронов глаз. Но столь произ- 
вольное поведение настолько точного органа, как глаз, кажется 
невероятным. Доктор Стэнли Криппнер из Центра травматологии 
в Бруклине предполагает, что длительные периоды быстрого дви- 
жения глаз — это периоды, когда эмбрион или новорожденный 
телепатически общаются с матерью. Тело младенца находится 
в физической зависимости от матери, так почему же его мозг 
не может быть в равной мере зависим от мозга матери? — задает 
вопрос доктор Криппнер. Он также считает, что младенцы могут 
видеть сны во время некоторых периодов быстрого движения 
глаз, эта мысль противоречит положению современной медицины 
относительно того, что младенцы не могут видеть снов, поскольку 
у них нет опыта, о котором можно видеть сны. Это удивило доктора 
Уомбач и побудило ее заняться некоторыми совершенно новыми 
исследованиями. 

Доктор Уомбач в настоящее время считает, что эмбрион и но- 
ворожденные видят сны об опыте прежней жизни. Одна из жен- 
щин, находясь под гипнозом, рассказала, что была убита во вре- 
мя войны, выплыла из своего тела и плыла, пока не увидела жен- 
щину с заметной беременностью. Она тут же вошла в эмбрион, 
перебрала воспоминания о своем военном опыте и почувство- 
вала себя в безопасности — вплоть до самого дня рождения. 
Некоторые из пациентов доктора Уомбач рассказывают о новом 
рождении, последовавшем за смертью на войне, и это привело 
к мысли, что взрыв деторождения, непременно следующий 3a вой- 
ной, может давать возможность многим душам, чья жизнь вне- 
запно оборвалась, вернуться и закончить то, что осталось несвер- 
шенным. 


«Необязательно попадать в`автомобильную аварию, чтобы 
испытать, что такое умирание, — говорит преподобный Джеймс © 
Даймонд из Епископального центра Университета Миннесоты.— 
Мы все умирали в прошлых жизнях, и под гипнозом можем засви- 
детельствовать этот опыт». Работая с психиатрами, Даймонд 
применяет возвращение в прошлое под гипнозом, сначала вернув 
испытуемого в прошлую жизнь, затем заставляя его вновь пере- 
жить смерть. Испытуемые описывают умирание совершенно теми 
же словами, что люди, пережившие клиническую смерть. «Мы 
получили подтверждение рассказам людей, перенесших клиниче- 
скую смерть, с другой стороны», — говорит Даймонд. Ero испытуе- 
мые рассказывают, как выплыли из своего тела, оказались в тем- 
ном туннеле, преодолевали его, направляясь к яркому свету 
в конце туннеля; они слышали музыку, видели духов вокруг себя, 
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сначала ощущали испуг, затем полный покой в себе и кругом. Раз- 
личие только в том, что они достигали света, в то время как люди, 
перенесшие клиническую смерть, никогда не могут сделать этого. 

Даймонд и его коллеги составили необыкновенно удачную 
группу для исследования опыта смерти и того, что он несет в себе 
относительно жизни после смерти. Такое сочетание духовных и 
научных дисциплин представляет нечто, с чем мы, несомненно, 
станем чаще встречаться в будущем. Их испытуемые различались 
по возрасту — от девятнадцати до сорока четырех лет, но одина- 
ково легко поддавались гипнозу. Во всем остальном это были 
обычные люди. Психиатр гипнотизировал' человека и «поддержи- 
вал связь с ним», в то время как Даймонд задавал вопросы. 
Каждый опыт записывался на магнитофон. Они утверждают, что, 
пережив опыт смерти под гипнозом и получив указания врача 
запомнить его при пробуждении, человек перестает бояться смер- 
ти. «Это может оказаться совсем простым способом изгнать 
страх смерти из мыслей каждого», — говорит Даймонд. Помня 
о встречах со смертью, испытуемые Даймонда становятся более 
религиозными, убежденными в существовании жизни после смерти 
и Бога и в том, что, прожив жизнь в прошлом, они проживут еще 
жизнь в будущем. 

Наш век свидетельствует о возрождении веры в перевоплоще- 
ниеи наряду с этим в идею кармы. Карма подразумевает существо- 
вание вселенской морали и делает человека ответственным за 
любой его поступок в жизни. Карма означает, что любое решение 
имеет свои последствия и что решения, принятые в прошлой жизни, 
порождают последствия, которые формируют нашу теперешнюю 
судьбу. Нет ни одной души без прежних ошибок. Понятия кармы 
и перевоплощения лежат в основе современной парапсихологии, 
и психиатр Джан Стивенсон из Виргинского университета в боль- 
шой мере ответствен за популярность и моральную ценность 
этих понятий. 

Увлеченность доктора Стивенсона началась после того, как он 
написал получившее признание эссе «Свидетельства о Жизни 
после Жизни, почерпнутые из Воспоминаний о Прежних Жиз- 
нях» на конкурсе в честь Уильяма Джеймса, первооткрывателя 
в психологии. В своей работе он продемонстрировал новые грани 
мыслей о жизни после жизни. Он говорит: «Анализируя медиумов, 
мы сталкиваемся с проблемой, как доказать, что явно умерший 
продолжает жить. При оценке же воспоминаний о прежних вопло- 
щениях проблема состоит в том, чтобы доказать, что кто-то из сей- 
час живущих уже умирал. Эту задачу, на мой взгляд, решить 
легче». 

Доктор Стивенсон взялся за это и проанализировал более 
шестисот случаев. О многих он рассказал в престижном журнале 
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«Джорнэл оф Нервез энд Ментал Дизиз». Двадцативосьмилетняя 
бразилианка Мария Жануария де Оливейро, находясь на смерт- 
ном одре, сказала своей лучшей подруге, сидевшей около нее, Иде 
Лоренс, школьной учительнице: «Я обещаю тебе, что вернусь 
и появлюсь на свет как твоя дочь. Когда я начну говорить, то рас- 
скажу многое из своей теперешней жизни, и ты узнаешь, что 
я говорю правду». Спустя месяц после смерти подруги миссис 
Лоренс обнаружила, что беременна. Во время беременности она 
не переставала думать о предсказании умершей Марии и после 
рождения дочери, которую она назвала Мартой, стала вниматель- 
но наблюдать за развитием девочки. В два года Марта поразила 
родителей упоминанием точных подробностей своей прежней 
жизни — жизни Марии Жануарии де Оливейро. Доктор Стивенсон 
интервьюировал Марту в 1962 г. и вновь в 1972 г. и обнаружил, 
что, подрастая, она сделала 120 сообщений относительно своей 
прежней жизни, и они все подтвердились. Марта точно описала 
своего отца в прежней жизни. Она рассказала, что подарила сво- 
ему крестнику двух коров, когда он еще был жив. Она узнала 
одного из бывших поклонников Марии; и ей было известно, что 
Мария и ее мать, Ида Лоренс, в один день купили себе одинаковые 
седла для верховой езды. 

Доктор Стивенсон также обнаружил случаи перевоплощения, - 
которые подтверждались вескими доказательствами. Виктор Вин- 
сент, индеец племени Тлингит, навестил свою племянницу миссис 
Корлисс Чоткин в Ситке, Аляска, примерно за год до смерти и 
напугал ее, сказав: «Я вернусь в твоем следующем сыне. У него 
будут вот эти шрамы». Тут он задрал рубашку и показал ей шрам 
на спине от операции, затем другой, короткий, ‚неправильной 
формы, справа от носа. Спустя полтора года после его смерти, 
15 декабря 1947 г. миссис Чоткин родила мальчика, который уже 
при рождении весьма напоминал своего дядю Виктора, — и не- 
вероятно, но у него были родинки, похожие на шрамы Виктора. 
Когда Корлисс-младший начал говорить, он объявил, что его зовут 
Какоди,— это было племенное имя Виктора Винсента. В два года 
он узнал в женщине на улице падчерицу Виктора, Суси, крепко 
обнял ee и повторял: «Суси, моя Суси!» В тот же год он узнал сына 
Виктора, Уильяма, и воскликнул: «Вот Уильям, мой сын!» Через 
год он узнал вдову Виктора, Роуз, а когда стал старше, подробно 
рассказывал о многих событиях из жизни Виктора. Корлисс- 
младший верно указал, в какой комнате их дома останавливались 
Виктор и его жена, когда приезжали к ним в гости, до его рож- 
дения. | | 

Все эти захватывающие истории подтверждаются... 

Работа доктора Стивенсона, несомненно, вызывает интерес 
к дальнейшему изучению жизни после смерти, но в то же время 
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некоторые парапсихологи разделяют точку зрения отца американ- 
‚ской парапсихологии Дж. b. Райна, что проблема жизни после 
жизни сложна и неразрешима, что по ней не может быть произ- 
ведено результативных исследований. Другие, как психолог Гард- 
нер Мерфи и его последователи, считают, что проблема не под- 
дается разрешению, поскольку не существует свидетельств, что 
человек переживает смерть, это находится за пределами научного 
метода. Жизнь после смерти стала считаться стоящим объектом 
исследования, когда были получены тысячи свидетельств людей, 
переживших клиническую смерть. Совпадение этих рассказов и 
их близость к древнейшим восточным учениям, обнаруженным 
в тибетской «Книге мертвых», возбудили новый интерес к пред- 
мету. Чтобы лучше понять изменения научной перспективы, 
происшедшие за последнее время, рассмотрим рассказ семидеся- 
типятилетней давности, хорошо известный парапсихологам. Сест- 
ра Ф. Г. умерла в восемнадцатилетнем возрасте от холеры. Спустя 
девять лет Ф. Г., путешествуя, очутился в Сент-Джозефе, Мис- 
сури, и однажды днем просматривал деловые ведомости в своем 
гостиничном номере. Что-то привлекло его взгляд, и, обернувшись, 
он увидел сестру, которая пристально смотрела на него. Он был 
удивлен, увидев большую красную царапину у нее на щеке. Когда 
Ф. Г. вернулся в Сент-Луи, он рассказал родителям эту порази- 
тельную историю. Мать чуть не лишилась чувств и рассказала, 
что уже после смерти дочери случайно поцарапала ее лицо, но 
тщательно запудрила царапину. Никто, кроме матери, не знал 
об этом. Это не придуманная история, поскольку доказательства 
всех подобных свидетельств стали собирать и печатать в 1903 г. 
Но подумайте, насколько неубедительно в научном отношении 
звучала подобная история в 1903 г. и как она звучит теперь, когда 
существуют исследования ОВТ и клинической смерти. Чувстви- 
тельная аппаратура обнаруживает астральные тела, астральное 
тело может двигать предметы, слышать музыку, пугать животных; 
во время клинической смерти человек находится полностью в со- 
знании, перемещается на далекие расстояния, замечает подроб- 
ности, которые можно проверить; фотографии и магнитофонные 
записи дают возможность думать, что умершие досягаемы. А ведь 
это лишь малая толика существующих свидетельств. Мы должны 
добавить, что рассказ Ф. Г., который в свое время выглядел чрез- 
вычайно странным, сейчас выглядит совершенно обычным по срав- 
нению с современными случаями, которые мы рассматривали. 
Можно лишь предполагать, как изменятся наши взгляды лет 
через десять, поскольку рассказы о клинической смерти высших 
видов систематически собираются и подвергаются статистиче- 
скому анализу: 

В статье в «Джорнэл оф Нервез энд Ментал Дизиз» доктор 
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Стивенсон приходит к выводу: «Свидетельства о жизни человека 
после смерти достаточно убедительны, чтобы сделать возможной 
веру в нее. В самом деле, существует масса свидетельств о жизни 
человека после смерти». Издатель журнала Юджин Броуди, про- 
фессор психиатрии Мэрилендского университета, делает следую- 
щее примечание: «Это один из немногих случаев, когда в престиж- 
ном медицинском журнале публикуется работа такого рода». 

Вера в перевоплощение несет с собою вопросы, относящиеся 
к этой жизни. Если, к примеру, некто в прошлом прожил скан- 
дальную, преступную, исполненную страстей жизнь, законы кармы 
говорят, что он должен расплатиться в течение этой жизни или 
следующей. Раньше или позже все мы должны будем распла- 
титься. Женщина средних лет из Виргинии, которая в прошлой 
жизни покинула свое новорожденное дитя, чтобы продолжать 
существовать без забот, рассказывает, что ее карой стала нынеш- 
няя бездетность — по медицинским причинам они с мужем не 
могут иметь детей. Человек, страдавший от импотенции, чей 
недуг не поддавался психотерапевтическому лечению, пошел, 
согласившись на уговоры друга, к экстрасенсу, чтобы тот прочел 
его прежнюю жизнь. Не зная о характере проблем пациента, 
экстрасенс сказала ему, что в прошлой жизни он был насильни- 
ком. Человек ушел, смирившись с судьбой. 

Наказание не всегда сразу же следует за преступлением. 
Человек из Нью-Джерси узнал при гипнотическом погружении 
в прошлое, что он когда-то был убийцей. Он считает, что его 
постоянная борьба с невезением (дважды сломана нога; трижды 
попадал в автомобильные аварии, чуть не утонул, плывя на лодке, 
дважды был уволен с работы) — это результат действия карми- 
ческих законов. Такие случаи заставляют предполагать, что под- 
сознательная память о прошлом поведении и травмах может 
в физическом и психологическом отношении разрушать нашу те- 
перешнюю жизнь. Другими словами, наше прошлое в ответе 
по крайней мере за некоторые из наших теперешних проблем, 
нервные или умственные блокировки. Если это так, это может 
послужить для излечения тех случаев, которые не поддаются 
обычному психоанализу и психотерапии. 

Возрастающее число психологов полагают, что дело именно 
в этом, и в настоящее время утверждают, что терапия-прошлой- 
жизни должна излечить тысячи мужчин и женщин от проблем, 
коренящихся в их прежних существованиях. Нэнси Шиффрин, 
тридцати трех лет, писательница из Калифорнии, всегда с трудом 
доводила до конца свои статьи и книги. Она полагала, что пробле- 
ма неожиданной потери работоспособности уходит корнями в ее 
детство, в боязнь выполнить что-либо неудачно и огорчить роди- 
телей. Сейчас она утверждает, что блокировка ее работы ведет 
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начало с XVII века. Во время сеанса у Морриса Низертона, лос- 
анджелесского терапевта-прошлой-жизни, Нэнси увидела себя 
в Америке в 1677 г. на судебном процессе по обвинению в ереси, 
пытающейся спрятать от инквизиции дневник с записями, сви- 
детельствующими против нее. Триста лет спустя она все еще, по 
ее словам, «прячет книгу». Зная истоки проблемы, она избавилась 
от нее. Нэнси утверждает: «Мне стало совсем нетрудно заканчи- 
вать книги, поскольку схема распалась». 

Терапия-прошлой-жизни применяет идею Фрейда о том, что 
по большей части поведение взрослого человека бессознательно 
вызвано травмами раннего возраста, концепциями кармы и пере- 
воплощения. Терапия-прошлой-жизни широко распространилась 
в Европе за последние пятнадцать лет, но американцы только 
что начали принимать ее всерьез. Однако результаты впечатля- 
ющие. 

Молодая женщина произвела на свет ребенка при помощи 
кесарева сечения и в течение следующих одиннадцати лет отка- 
зывалась выполнять свои супружеские обязанности. Она часто 
повторяла: «Он слишком велик для меня». При помощи терапии- 
прошлой-жизни женщина выяснила, что в нескольких прошлых 
жизнях умирала во время совершаемого над ней грубого насилия 
и несколько раз умирала при родах. В том случае, который, оче- 
видно, положил начало ее сегодняшним проблемам, она обнару- 
жила себя в средневековой Англии. Ей было четырнадцать лет, 
она была беременна, ей предстояло родить наследника знатному 
вельможе. Во время родов: повивальной бабке стало ясно, что нуж- 
но выбрать между жизнью матери и ребенка. «Он слишком велик 
для нее!» — воскликнула повивальная бабка о ребенке. Вельможа 
предпочел жизнь ребенка жизни матери. Умирающая женщина 
слышала слова: «Он слишком велик для нее», и эта фраза наложи- 
лась на ее сексуальные отношения с мужем. Кесарево сечение 


разбудило спавшую память. После того как старая травма была. 


обнаружена, женщина оказалась в состоянии поддерживать нор- 
мальные сексуальные отношения. 


Не все, кто применяет терапию- прошлой- жизни, используют 


гипноз. Доктор Моррис Низертон просто просит своих пациентов 
лечь на кушетку и расслабиться, а он бросает им ключевые слова 
и фразы. Фразы, объясняет он, это прямые цитаты из прошлой 
жизни пациентов, полученные от пациентов во время беседы. Так 
произошло в случае с писательницей Нэнси Шиффрин. В резуль- 
тате долгой беседы он записал рассказ о ее семье, о том, что ее 
беспокоит, а также составил фразу из ее различных упоминаний 
о своей работе: «Я думаю, ‘никому нет дела до меня, только книга, 
я должна спрятать книгу». Когда Нэнси лежала, расслабившись, 
на кушетке, Низертон произнес эту фразу и тут же задал вопрос: 
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«Теперь скажите мне, что вы видите, слышите, думаете, чувству- 
ете? Быстро — что первым приходит вам в голову?» Нэнси ничего 
не видела, только темноту, и Низертон объяснил ей, что эта темнота 
скрывает ее прошлую жизнь; тогда она увидела себя на суде, 
обвиненной в ереси в 1677 г. «Группа мужчин спрашивала меня 
о моей вере. Они пытались убедить меня, что их заботит моя 
бессмертная душа. Но они настойчиво задавали вопросы о том, 
где мой дневник, в котором кроются мои истинные чувства». 
Низертон спросил: «Что вы думали, когда вас допрашивали?» 
И Нэнси ответила: «Им не было дела до меня, им нужна была толь- 
ко книга». Она вновь и вновь повторяла фразу. «О чем еще вы 
думаете?» — спросил он. «Я должна спрятать книгу!» Он застав- 
лял ее повторять ключевую фразу, пока она не стала звучать 
бесстрастно; тогда сеанс закончился. Нэнси излечилась. 

Большинство пациентов, подвергшихся терапии-прошлой-жиз- 
ни, все-таки сомневаются, действительно ли они переживают опыт 
прошлой жизни, или это только фантазия, галлюцинации. Но 
в этой терапии вера в перевоплощение не главное. Терапия-про- 
шлой-жизни оказывается одной из форм психотерапии, которая 
требует от пациента ответственного отношения к жизни, выявля- 
ет эмоциональные травмы. | 

Некоторые врачи, применяющие терапию-прошлой-жизни, на- 
пример, доктор Эдит Файе, автор книги «Вы были здесь прежде», 
использует исключительно гипноз. Гомосексуалист, испытывавший 
нездоровое отвращение к женщинам, выяснил под гипнозом, 
что в прошлой жизни он был выращен двумя тетками-садистками, 
непрестанно мучившими его. Открытие не могло сделать его 
гетеросексуальным, но значительно улучшило его отношения 
с женщинами. В Институте гипнотической мотивации в Лос-Анд- 
желесе Эвелин Шифф обнаружила, что гипноз заметно облегчает 
процесс воспоминания о прежней жизни. 

Она возвращала в прошлое женщину, у которой были труд- 
ности с обучением, и выяснила, что в прошлой жизни отец этой 
женщины часто бил ее и называл бестолочью. Когда женщина 
узнала об этом, ‘обучение перестало доставлять ей трудности. 

Шифф пошла дальше и стала применять терапию-прошлой- 
жизни для лечения физических недостатков. Она лечила девушку, 
которая обычно хромала, а часто не могла идти без посторонней 
помощи. Под гипнозом девушка рассказала, что хромает и падает, 
потому что у нее немеет лодыжка. Взяв этот момент как отправ- 
ной, Шифф возвращала девушку в прошлое, к тому времени, 
когда у той впервые появилось это ощущение. Девушка увидела 
себя в тюрьме, где к ноге ее было приковано тяжелое ядро, оно 
мешало ей ходить. После сеансов она совершенно избавилась 
от хромоты. 
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_ Терапия-прошлой-жизни не может считаться панацеей, у нее 
тоже есть свои недостатки. Слишком легко было бы в наших 
сегодняшних проблемах винить прошлую жизнь. Привлекательная 
женщина, живущая в Филадельфии, обратилась к местному те- 
рапевту, убежденная, что ее комплекс неполноценности — по- 
следствие прошлой жизни, когда она была необразованной дур- 
нушкой. Под гипнозом эта женщина прошла шесть прежних 2KH3- 
ней, в четырех из которых она была прекрасной женщиной, 
а в двух — красивым молодым человеком. Прослушав магнито- 
фонную запись своего опыта, она осталась в убеждении, что ее 
воплощение в виде дурнушки осталось пропущенным. Еще три 
сеанса в следующем месяце не подтвердили ее убеждения, напро- 
тив, они противоречили ему. Женщина не могла согласиться с тем, 
что ее настоящие проблемы обусловлены событиями ее тепереш- 
ней жизни, и отказалась от услуг врача, к помощи которого при- 
бегала в течение многих лет. 


Сама природа перевоплощения делает его недоступным науч- 
ной проверке. Но все больше врачей склоняется к тому, что науч- 
ные методы, идеально подходившие для обращения к объективной 
реальности, нуждаются в дополнении при изучении субъективной 
реальности, которая постепенно становится основной темой совре- 
менной психологии и в большой степени — физики. В настоящее 
время никто не знает, как применять научный метод, не используя 
логических уверток. Но когда-нибудь жизнь после смерти и пере- 
воплощение смогут быть выверены, и не останется ни тени COMHe- 
ния. А пока накапливаются свидетельства в пользу их существо- 
вания, и все большее число ученых внимательно прислушиваются 
к рассказам перенесших клиническую смерть, ‘все больше скеп- 
тиков склоняются к вере. Встречи первого рода со смертью никогда 
не перестанут быть субъективным опытом, но существуют встре- 
чи второго, третьего и четвертого родов, которые уже дают надеж- 
ные свидетельства о жизни после смерти, перевоплощении и кон- 
такте с умершими — свидетельства слишком впечатляющие и 
слишком важные, чтобы оставлять их без внимания. 
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Л. Уотсон — английский биолог и писатель. В по- 
следние годы занимается исследованиями сверх- 
естественных явлений, много путешествует. Участвовал 
в антропологических экспедициях в Иордании, Ниге- 
рии, Индонезии и Бразилии; в археологических рас- 
копках в Израиле, Турции, Перу; изучал морскую био- 
логию в Индийском океане, ботанику в пустынях Мек- 
сики; проводил медицинские исследования на Филип- 
пинах. Он — автор книг «Всеядная обезьяна», «Сверх- 
природа», «Живой мир зверей», «Ошибка Ромео», 
«Дары неизведанного», «Поток жизни». 
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Кормилица 
Джульетта померла! Она скончалась! 


Леди Капулетти 
Джульетты нет! Джульетта умерла! 


Капулетти 

Пустите! Быть не может! Ни кровинки. 
Окоченела. Холодна, как лед. 

О господи, она давно без жизни! 

Все кончено! Как на поле мороз, 

Смерть пеленой лежит на этом теле! 


Поверив их словам, Ромео расстался с жизнью... но он ошибся. 
А мы порой не ошибаемся? 

Однажды десятилетним мальчишкой я убежал в поросшее 
лесом ущелье, неподалеку от нашего дома. Там, на краю крутого 
обрыва,. можно было слушать великолепное эхо, доносившееся с 
отвесной гранитной стены по ту сторону потока. Я долго готовился 
к путешествию и наконец, набравшись смелости, пустился в путь, 
и вот я здесь, совсем один, высоко над деревьями выкрикиваю что 
есть сил самое грубое и самое запретное из всех известных мне 
слов. Сейчас, четверть века спустя, я не могу даже вспомнить это 
слово, но никогда не забуду, что я тогда испытал. Когда я писал 
эту книгу о смерти, я чувствовал TO же самое. 

Хотя мы стали более свободны, смерть по-прежнему — за- 
претная тема. Сталкиваясь с нею, мы постоянно испытываем не- 
ловкость из-за неопределенности отношений между жизнью и 
смертью. С одной стороны, мы пытаемся «упокоить» мертвых, 
умиротворить и умилостивить их, страшась навлечь на себя их 
гнев; с другой стороны, мы пытаемся симулировать жизнь, раскра- 
шивая их лица в тщетной попытке сохранить последнюю искру 
ЖИЗНИ. 

Мы проявляем непоследовательность на каждом шагу. Мы 
говорим, что наука и медицина дают нам власть над смертью, на 
самом же деле убеждены, что ничто на свете не в силах изменить 
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день нашего свидания в Самарре *. Чувство справедливости и не- 
отвратимости смерти присутствует в рассказе о прорицателе Кал- 


XaHTe, умершем от смеха при мысли, что пережил предсказанный. 


. HM час своей смерти. Успехи техники лишь усложняют проблему 
жизни и смерти. 

Я как биолог смущен. Возможно, я старомоден, однако мне 
кажется, что тот, кто изучает жизнь, обязан знать, где она начина- 
ется и где кончается. Вот почему я написал эту книгу. Она начи- 
нается с первооснов и далее следует в направлении, которое под- 
сказывает мне здравый смысл, желание поделиться тем, что я 
знаю. Я понимаю, что на всех уровнях мое изложение не лишено 
логических или биологических погрешностей, однако я со спо- 
койной совестью оставляю их в тексте просто потому, что эти аргу- 
менты, надеюсь, послужат стимулом к дальнейшему обсуждению 
вопроса. 

Ровно два года назад A собрал множество не вписывающихся B 
общую биологическую схему фрагментов и соорудил из них нечто 
вроде лоскутного одеяла, сделав шаг в сторону объективной ес- 
тественной истории сверхъестественного. Я не хотел искусствен- 
но ограничивать тему моих размышлений, но теперь, оглядываясь 
назад, понимаю, в каком направлении двигалась моя мысль. Если 
«Сверхприрода» была книгой о жизни, то парная книга посвящена 
смерти и последующей жизни. Я начинаю с того, что представляет- 
ся мне главной дилеммой: с нашей неспособности провести разли- 
чие между жизнью и смертью — и обнаруживаю, что с решением 
этой дилеммы сразу же открывается ряд других проблематичных 
областей, каждая из которых ранее исключалась из рассмот- 
рения. 

Это не книга ответов. И даже не книга вопросов, а попытка за- 
ложить нечто вроде научного основания, которое поможет нам 
правильно сформулировать вопросы. Когда я беседую с друзьями, 
сведущими в оккультных науках, или же с теми, кому нет двад- 
цати пяти, о перевоплощении или астральных телах, они лишь ут- 
вердительно кивают головой. Когда же я настойчиво пытаюсь 
выяснить, почему они так уверены в существовании этих явлений, 
они просто-напросто отвечают, что такова действительность. Я 
подозреваю, что они правы, и завидую их способности принимать 
многое на веру, но я устроен иначе. У меня за плечами тяжкий груз 
десятилетних научных занятий, ия не могу не пытаться примирить 
научное исследование с мистическим откровением. Я начинаю 
понимать, что научный метод имеет границы и что некоторые вещи 
невозможно наблюдать, не внося в них значительных изменений 
в процессе наблюдений. Наблюдать — значит менять слегка, 


* То есть с нашей смертью (прим. nepea.). 
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а описывать и понимать — значит менять существенным образом. 
Современная атомная физика утверждает, что если что-либо не- 
возможно измерить, то ставить вопрос о его существовании не име- 
ет смысла. Я могу с этим согласиться и в случае необходимости го- 
тов отказаться от традиционного научного подхода. Я понимаю, 
что ход моего исследования почти всегда приводит меня прямо 
туда, где с самого начала находились мои мистически настроенные 
друзья, однако, в отличие от них, я точно знаю, где нахожусь, ибо 
могу, оглянувшись на пройденный путь, увидеть, откуда я пришел. 

Итак, для тех, кому нелегко быть на короткой ноге с иной ре- 
альностью, я предлагаю эту несовершенную схему путей, которые 
берут начало в заблуждении, а кончаются на острие новой пугаю- 
щей границы. Надеюсь, что вы, как и я, поймете, что смерть может 
стать продолжением линии жизни. 


Часть первая 


ТЕЛО 


Ошибка, допущенная Ромео, не исключение и совершается не 
только обезумевшими от горя пылкими любовниками. Ее допус- 
кали даже известные анатомы. В середине XVI в., когда Андреас 
Везалий в расцвете своей славы вскрывал тело испанского дво- 
рянина, «труп» неожиданно вернулся к жизни. Потерпевший дон 
полностью оправился от причиненных ему повреждений, зато Ве- 
залий был предан суду инквизиции и за свою ошибку приговорен к 
смерти. Как утверждают, вскоре сам Великий Инквизитор очу- 
тился на столе другого анатома. На этот раз ошибка обнаружи- 
лась слишком поздно. 

Другим повезло больше. Преподобный Шварц, один из первых 
миссионеров, подвизавшихся на Востоке, очнулся от мнимой смер- 
ти в Дели при звуках любимого гимна. Пришедшие отдать ему по- 
следние почести прихожане узнали об ошибке, когда голос из 
гроба присоединился к хору. Никифорос Гликас, еписком гречес- 
кой православной церкви на Лесбосе, тоже до смерти перепугал 
своих прихожан. Пролежав два дня в гробу в епископском обла- 
чении в церкви Метимнии, он вдруг уселся на митрополичий трон, 
взглянул на вереницу людей, пришедших попрощаться с телом, и 
повелел узнать, зачем они здесь собрались. 

Подобные сообщения содержатся в диалогах Платона, «Срав- 
нительных жизнеописаниях» Плутарха и «Естественной истории» 
Плиния Старшего, однако было бы неверно считать эту ошибку де- 
лом прошлого. В 1964 г. посмертное вскрытие в нью-йоркском мор- 
ге было прервано, когда после первого разреза пациент вскочил 
со стола и схватил хирурга за горло. Врач заплатил за эту ошибку 
жизнью: он умер от шока. 

Слово «аутопсия» * буквально означает «увиденное собствен- 
ными глазами», но безошибочно определить некоторые виды 
смерти настолько сложно, что во многих странах поспешные 
похороны запрещены законом. Итальянский поэт Франческо 


* Аутопсия (греч.) — вскрытие трупа с диагностической или научной целью. 
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Петрарка двадцать часов пролежал в Ферраре как мертвый и по 
истечении установленного законом времени, то есть еще через че-. 
тыре часа, был бы похоронен, если б внезапное похолодание не 
подняло его с постели. Он пожаловался на сквозняк, распек слуг 
и прожил еще тридцать лет, написав за это время некоторые из 
лучших сонетов. В Мюнхене находится огромное готическое зда- 
ние, где в прошлом длинными рядами лежали те, кого внезапно 
настигла смерть. Они были обвязаны веревками, которые соединя- 
лись с колоколами в комнате смотрителя. Сон его, вероятно, пре- 
рывался достаточно часто, раз был смысл иметь подобное обору- 
дование. | 

Конечно, тело нельзя долго оставлять без погребения, поэтому 
во избежание ошибки были предложены различные критерии оп- 
ределения смерти. В основе одного из древнейших способов — 
подносить к разным частям тела зажженную свечу — лежит 
обоснованное предположение, что с прекращением кровообраще- 
ния кожа не покроется волдырями. Он оправдал себя в случае с 
Луиджи Виттори, карабинером на службе у папы Пия IX. Луиджи 
был признан в римской больнице умершим от астмы, когда другой 
более осторожный врач поднес зажженную свечу к его лицу. Луид- 
жи в результате пришел в себя и продолжал служить в Ватикане, 
однако до конца своих дней носил на лице память о смерти, шрам 
от ожога третьей степени. 

Доктор Икар Марсель предложил более современную форму 
проверки. Он применяет раствор флюоресцина, вызывающий Bpe- 
менное позеленение роговой оболочки глаза у живых, но не ока- 
зывающий подобного действия после смерти. В Соединенных 
Штатах врач в сомнительных случаях применяет атропин, обычно 
вызывающий расширение зрачков. В Англии 'коронеры * начали 
пользоваться портативным кардиографом, регистрирующим даже 
слабую электрическую активность сердца. Когда новый прибор 
был впервые использован в Шеффилдском морге 26 февраля 
1970 г., он обнаружил признаки жизни у двадцатитрехлетней де- 
вушки, у которой констатировали смерть, наступившую от чрез- 
мерной дозы наркотиков. 

Некоторые способы определения смерти достаточно эффектив- 
ны, однако’ дело B том, что отрицательный результат в любом 
случае ничего не значит. Вдобавок ежегодно в одной Англии 
шестьсот тысяч умерших не подвергаются никакой проверке. Не 
исключено, что даже в таких странах, как Англия, где требуется 
официальное свидетельство о смерти, немало людей хоронят рань- 
ше срока. По некоторым оценкам, в Англии и Уэльсе эта цифра, 
вероятно, достигает двух тысяч семисот человек в год, но следует 


* Коронерами B Англии называют тех, кто устанавливает факт смерти. 
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отметить, что эти подсчеты относятся к концу прошлого века, ког- 
да проблема преждевременного захоронения стояла особенно 
остро. 

Английский писатель Уилки Коллинз каждую ночь оставлял 
около кровати записку с перечнем предосторожностей, которые 
следует предпринять до того, как вынести заключение о его смерти. 
Полковник медицинской службы армии США предложил, чтобы у 
всех погребенных без бальзамирования имелся под рукой пузырек 
с хлороформом. Гофмейстер русского царя Александра Ш граф 
Карнице-Карницкий изобрел более гуманное средство: трубу, ве- 
дущую из гроба в ящик на поверхности, его нельзя было открыть 
снаружи, но он мгновенно распахивался при первых же признаках 
жизни погребенного изнутри, открывая доступ воздуху, выкиды- 
вая шест с флажком, ударяя в колокол и подавая световой сигнал. 
По замыслу графа эти устройства должны были приобретаться 
кладбищами, где их сдавали бы в аренду на две недели. 

Одной из причин подобной озабоченности стала, по-видимому, 
деятельность профессиональных похитителей трупов, известных в 
Англии под именем «гробокопателей». Они извлекали и продавали 
свежие трупы Обществу цирюльников и хирургов, которое офи- 
циально получало всего четыре трупа в год, но щедро платило за 
дополнительный материал, не задавая лишних вопросов. Торговля 
получила огласку в 1824 г., когда Джон Макинтайр, который в со- 
ответствии с действующими правилами был признан умершим и 
похоронен на местном кладбище, очнулся на секционном столе 
Лондонской медицинской школы, едва нож лаборанта вонзился 
ему в грудь. После проведения расследования для охраны стали 
выделять сторожей, а на самих кладбищах обнаружили еще не- 
сколько случаев преждевременных захоронений. 

В 1856 г. была раскопана могила, из которой доносился стук, 
однако на получение разрешения от священника и полиции ушло 
столько времени, что к моменту отрытия гроба лежавший в нем 
человек действительно умер. То, что его похоронили живым, под- 
тверждалось ранами, которые он нанес себе, кусая плечи и руки. 
В 1873 г. после сообщения о шуме, доносившемся из могилы, бы- 
ла эксгумирована недавно похороненная молодая беременная жен- 
щина. Прибывшие власти обнаружили следы жестокой борьбы за 
жизнь, которая закончилась рождением ребенка, задохнувшегося 
в гробу вместе с матерью. 

Во времена войны и чумы, когда тысячи тел поспешно преда- 
вали земле, многих хоронили живыми. Когда медицина была в за- 
чаточном состоянии, либо ее не было совсем, ошибки, несомненно, 
случались еще чаще. Сегодня, когда факт смерти устанавливают 
врачи, а тело готовят к погребению профессионалы, ошибка 
представляется невозможной. И все же ll декабря 1963 г. 
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тридцатипятилетняя Элзи Уоринг, упавшая без чувств у себя 
дома, была доставлена в госпиталь, где ‘трое врачей констати- 
ровали ее смерть. Через десять часов она очнулась в гробу по 
дороге в морг. 


Ошибку Ромео совершают и будут повторять, так как нет ясно- 
го представления о том, что такое жизнь и что такое смерть, и это 
мешает нам четко отделить одно от другого. 


Глава 1 
ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ 


Впервые открыв глаза, ребенок не видит ничего. В матке темно, 
ведь даже тот слабый свет, который сумел проникнуть сквозь рас- 
тянутую кожу живота, вскоре рассеивается в околоплодной 
жидкости. В последние четыре месяца внутриутробного развития 
сморщенное личико ребенка тщетно вглядывается в этот текучий 
сумрак без света и почти без звука. Ребенок может зато ощупать 
свой мир руками. Пальчики уже полностью сформировались, каж- 
дый с крохотным прекрасным ноготком, и они сгибаются и шеве- 
лятся, хватают друг друга и стенки матки. Первое, что ребенок 
обнаруживает, — это мягкие, длинные и шелковистые волосы на 
его собственных ручках и ножках. Пальцы блаженствуют в этой 
поросли, сплетая и дергая ее, тренируя ту цепкость, которая удер- 
живала когда-то ребенка на груди прачеловеческой матери, когда 
она, объятая ужасом, мчалась по верхушкам деревьев. Позже, к 
концу беременности, волосы исчезают, а на их месте возникает 
короткий, мягкий, золотистый пушок, с которым появляется на 
свет каждое человеческое дитя. 

Время, проведенное в утробе, занято не только ростом. Смерть 
ждет нас и там. Эмбриональные клетки делятся, растут и группи- 
руются в осмысленные сочетания, часть из которых временна, пе- 
реходна. Это как бы органические фантомы, мерцающие в долгой 
памяти эволюции на пути к правильной структуре. Жабры, хвосты 
и мех уже не нужны, поэтому их ожидает распад. Некоторые наши 
органы начинают умирать задолго до того, как мы сами рождаем- 
ся. Клетки и ткани сменяют друг друга в постоянном динамичном 
процессе, где жизнь и смерть настолько связаны друг с другом, что 
почти неразличимы. Смерть выступает ках важнейшая часть даже 
самой юной жизни, и в то же время о ней молчат так упорно, что вы 
не встретите этого слова даже в терминологическом указателе 
учебника по общей биологии. 

На вопрос о том, что такое смерть, большинство биологов от- 
ветят: смерть — это «отсутствие жизни». Попросите дать опреде- 
ление жизни — и вы получите почти столько же ответов, сколько 


215 


существует биологов. Причем жизнь редко описывается через не- 
гативные определения, применяемые по отношению к смерти. И 


ЭТО, вообще говоря, странно,. поскольку смерть является состояни- 


ем равновесия космоса, естественным состоянием, к которому стре- 
мится любая жизнь, если ее предоставить самой себе. Греческое 
и немецкое слова, означающие «жизнь», выражают это ее свойство 
точнее, чем английское, поскольку они включают в себя смысл 
«сохранения», «продолжения». Жизнь удачно описывается ими 
как «добавочное» качество, и с логической точки зрения именно 
она заслуживает негативного определения — «отсутствие смерти». 

Мы благоволим к жизни. В эволюционном смысле эта предрас- 
положенность прекрасна и полезна, она способствует выживанию, 
но мешает нам понять внутреннюю связь между жизнью и смертью. 
В результате смерть плохо поддается объективному рассмотре- 
нию. Один психолог заметил, что все его усилия понять феномен 
смерти сводятся зачастую к разглядыванию «ума, бродящего 
во тьме». 

По-видимому, лучший способ научно овладеть феноменом смер- 
TH — вернуть биологию, все еще твердящую, что она изучает 
живое, к анализу его простейших проявлений. Пусть взглянет на 
едва брезжущую жизнь, еще трудно отличимую от неживой ма- 
терии. 

Специалисты по молекулярной биологии располагают сейчас 
все более изощренными средствами: молекулярного зрения, и C 
каждым увеличением разрешающей силы приборов становится все 
очевиднее, что между живой и мертвой материей нет принципиаль- 
HO непреодолимого разрыва. [lo мере того как мы все полнее 
выявляем структуру и поведение молекул, становится яснее, что 
живые организмы лучше описывать как неживую материю, достиг- 
шую особой, специфической организации. В последнее время по- 
явились научные исследования, посвященные специфике этой осо- 
бой организации, и они показывают, что дело сводится в основ- 
ном к мере. Природа заполняет все мыслимые ступени организации 
в промежутке между тем, что мы уверенно считаем «мертвым», и 
тем, что определяется как «живое», и совершенно невозможно 
разграничить этот спектр так, чтобы по одну сторону было живое, 
а по другую — мертвое, и мы могли бы сказать: «жизнь начина- 
ется здесь». 

Материал, из которого строится жизнь, носит органический 
характер. Он состоит из углеродных соединений. Из сотни с не- 
большим элементов, известных в настоящее время, углерод уника- 
лен тем, что он может вступать в соединения с самим собой, обра- 
зуя очень большие конгломераты, состоящие из сотен тысяч ато- 
мов и называемые макромолекулами. Самые распространенные из 
них — белки, ‘составляющие около половины всего сухого веса 
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любого живого организма. В человеческом теле находится боль- 
ше сотни тысяч разных типов белка, и человек не является в этом 
отношении исключением. Любая жизнь — это белок. И короли, и 
капуста, как бы ни были различны эти организмы, имеют почти 
тождественные сочетания белков, контролирующих скорость хими- 
ческих реакций и обеспечивающих надзор за всеми процессами 
роста; и все эти белки образуются под бдительным оком одной 
маленькой группы взаимосвязанных макромолекул, которые несут 

в себе план организации, передавая ero от поколения к поколению. | 
На фундаментальном уровне все живые существа тождественны, 
независимо от различий во внешнем виде и поведении. Они одина- 
ково рождаются и зависят от одних и тех же химических процессов, 
обеспечивающих самостоятельное существованию и воспроиз-‘ 
ВОДСТВО. 

Всякая жизнь имеет границу. Для успешного осуществления 
даже простейшей жизнедеятельности требуется множество гигант- 
ских молекул, и все они должны уместиться в одной и той же обо- 
лочке. Поэтому необходим некий минимум пространства. Расчеты 
показали, что нижний предел физического размера любого неза- 
висимого живого организма составляет в диаметре около пяти ты- 
сяч единиц ангстрем. Это означает, что двадцать тысяч таких 
структур могут поместиться бок о бок поперек ногтя человечес- 
кого пальца. Такое ограничение предполагает, что мы можем 
начать определять смерть как все то, что меньше пяти тысяч 
ангстрем, но выясняется, что в нижних пределах континуума 
«JKH3Hb—CMepTb» есть целый ряд существ, размеры которых ко- 
леблются от половины до одной пятидесятой этого критического 
размера, и все они обладают целым рядом характеристик жизни. 
Эти возмутительные нарушители порядка — вирусы, и именно 
они являются ключом к реалистической оценке смерти. 

'Вирусы воспроизводятся, но для этого им необходимо воспол- 
нить химический дефицит за счет проникновения в клетку более 
правильно устроенного организма. Они овладевают биологически- 
ми поточными линиями и переводят их с производства нормальной 
субстанции клетки-хозяйки на воспроизведение новых вирусов. 
Существует мнение, что такая зависимость от другой жизни лиша- 
ет вирусы права считаться подлинно живыми организмами, но ведь 
мало какие живые существа, за исключением зеленых растений, 
не питаются другими формами жизни. На этом основании вирусы 
не могут быть вычеркнуты из числа живых. 

Способность воспроизводства, какими бы обстоятельствами 
она ни сопровождалась, делает вирусы’ более жизнеспособными, 
нежели красные кровяные тельца в нашей крови. Капля крови от 
булавочного укола кишит клетками, число которых доходит до 
пяти миллионов. Они содержат гемоглобин и переносят кислород 
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от легких ко всем другим органам тела, но в ходе своего развития 
теряют ядра и совершенно неспособны воспроизводиться. Это не 
означает, что они мертвы. Мулы и бесплодные мужчины тоже 
не обречены на смерть из-за того, что они неспособны воспроизво- 
дить себя. Очевидно, что существуют степени «мертвости», и крас- 
ные кровяные тельца считаются скорее живыми, чем мертвыми, 
вследствие их сложной внутренней интеграции. Они достигли той 
«особой специфической организации», которая совершенно необ- 
ходима для жизни. 

В 1935 г. Уэнделл Стэнли из Рокфеллеровского института в 
Нью-Иорке обнаружил, что можно выделить сок зараженных рас- 
тений табака и получить табачный мозаичный вирус в кристалли- 
ческой форме. Длинные и узкие кристаллы этого вируса совершен- 
но неотличимы от кристаллов чисто химических соединений. Их 
можно растереть в порошок и держать в стеклянной колбе как лю- 
бое другое инертное органическое вещество, например сахарную 
пудру. И те и другие кристаллы можно вырастить вновь. Если ввес- 
ти порошок вируса в развивающееся растение табака, он тут же 
растворится, нападет на клетки листьев и начнет производить но- 
вые вирусы. Сахар требует другого обращения. Нужно сделать 
концентрированный раствор и поддерживать определенную тем- 
пературу. Затем в раствор необходимо погрузить кристаллы са- 
хара или выдерживать его достаточно долго, чтобы молекулы 
сами соединились в структуры ‘правильной формы. Эта структура 
затем увеличивается в размере, делится определенным образом, 
пока не образуются два тождественных кристалла. В обоих слу- 
чаях имеет место воспроизводство, но в организации этих про- 
цессов есть существенное различие. 

Большинство органических веществ с трудом образуют кри- 
сталлы, так как необходимо, чтобы они находились в чистом и 
очень концентрированном растворе. Кристалл обычно формиру- 
ется только из тождественных молекул (отсюда потребность в чис- 
тоте), притягивающих друг друга и располагающихся таким об- 
разом, чтобы образовать правильный и повторяющийся рисунок. 
Именно так образовывались вирус и кристаллы сахара. Растер- 
тый и разрушенный сахар может вернуться в кристаллическое 
состояние только в том случае, если его растворить, а затем разо- 
греть, пока не получится критическая концентрация. После завер- 
шения этого процесса мы получим первоначальное количество 
сахара. Когда же порошок вируса растворяется в клетке-хозяйке, 
он вызывает биохимическую реакцию, которая не только выделя- 
ет тепло, но и дает в результате колоссальную прибавку массы 
вирусов. 

Сахар вовлекается в термостатически закрытую химическую 
реакцию. Вирус вызывает открытый термодинамический процесс, 
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связанный с обменом веществ живого организма и окружающей 
среды. В этом состоит коренное различие между живыми организ- 
мами и неживой органической материей. Все они подчиняются 
фундаментальным физико-химическим законам, но способы, ка- 
кими эти законы на них воздействуют, весьма различны. Живая 
материя организована так, что для своего воссоздания нуждает- 
ся в энергии из окружающей среды. Неживая материя попросту 
разрушается. 

Если вам кажется, что кристалл — предмет, далекий от био- 
логии и нашей темы жизни и смерти, взгляните на тыльную сто- 
рону вашей руки. Все поверхностные клетки кожи представляют 
собой полупрозрачные кристаллы, скрепленные тонким слоем жи- 
ра. Это жесткие клетки, наполненные KepaTHHOM, почти по всем 
параметрам мертвые. Очень скоро они будут сброшены и исчезнут 
вместе сеще пятьюстами миллионами клеток, которые мы ежеднев- 
но теряем, но пока что они покрывают поверхность всего тела как 
гибкий панцирь, специально предназначенный для защиты ` Ha- 
ходящихся под ним нежных тканей. Подлинно живые клетки не 
могут перенести соприкосновения с воздухом, защитные же кри- 
сталлические клетки, вытесненные на поверхность заменяющими 
их новыми клетками, не гибнут. Они совершают самоубийство. 
Задолго до того, как эти клетки достигают поверхности и сопри- 
косновения с воздухом, они начинают производить фиброзный 
кератин, пока вся клетка не наполнится роговым веществом. Тех- 
нически эти клетки мертвы. Они, безусловно, не могут воспроиз- 
водиться и столь же несомненно состоят из высокоорганизован- 
ной материи, выполняющей задание конкретного органа на данный 
момент времени. 

Мертвы ли клетки кожи? Если мертвы, то наше тело букваль- 
но укрыто смертью. Ни одной живой клетки не видать, в поле 
зрения одна лишь смерть, и все же нас числят среди живых. Да- 
вайте же разрешать сомнения в пользу жизни, ведь ясно, что 
существуют различные стадии «мертвости». Опора на сочетание 
признаков жизни и смерти даст, по-видимому, наиболее реалис- 
тическую классификацию живой материи. Есть одно очень важ- 
ное следствие странного поведения вирусов, следствие, не остав- 
ляющее и тени сомнения, старые определения, основанные на по- 
лярности понятий «жизнь» и «смерть», совершенно не годятся. 

Жизнь зависит от смерти. Мы обязаны жизнью не только клет- 
кам, воздвигающим барьер между нами и внешним миром, но и 
огромным армиям других клеток, постоянно кладущих свою жизнь 
во внутренних битвах за полный расцвет организма. | 

На каждую тысячу красных кровяных телец приходится одна 
чуть более крупная и прозрачная клетка с ядром. Эта клетка име- 
ет способность к амебному движению и стремится проскочить 
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с другими клетками своего типа вдоль стенок сосудов, вместо того 
чтобы нестись посередине в протоплазменном потоке, влекущем 
красные тельца к месту их назначения. Белые тельца используют 
кровоток только как средство передвижения и просачиваются 
сквозь стенки капилляров в ту точку окружающей ткани, где в них 


может оказаться нужда. Белые тельца готовы к немедленному ~ 


действию. Они быстро собираются к месту заражения или к ране, 
кидаются на проникшие внутрь бактерии и берут их в полное ок- 
ружение и плен. Одна-единственная клетка может схватить .H 
переварить не менее двадцати бактерий, но ущерб при этом нано- 
сится обеим сторонам. Тельца часто погибают от токсинов, и гной, 
появляющийся на месте схватки, есть не что иное, как скопление 
мертвых белых кровяных телец. Очевидно, что нашему телу не- 
обходимы эти всеядные бойцы, справляющиеся не только с по- 
стоянной угрозой вторжения бактерий, но и поглощающие час- 
тички разложения, нападающие на все, чуждое системе. Если в 
организме мало белых кровяных телец — это катастрофа, но ца- 
рящая в нем демократия подвергается серьезному испытанию и в 
том случае, если размеры армии слишком велики. Перепроизвод- 
ство белых кровяных телец приводит к лейкемии. 

В нормальных условиях организм поддерживает равновесие. 
Тело избегает вредного демографического взрыва, воспроизводя 
новые клетки по мере отмирания старых. Ему не приходится 
ждать, поскольку гибель старых клеток в значительной степени 
предопределена. Каждый день кто-то из нас умирает, чтобы ос- 
тальные могли жить. Очевидно, что неизбежно приходящая смерть 
не может быть случайностью, произвольным результатом конку- 
ренции, обеспечивающей выживание самых приспособленных. 
Смерть имеет определенную задачу. Она включена в программу 
жизни, и выживание организма возможно лишь в том случае, 
если происходит планомерное отмирание некоторых его частей. 

Недавний эксперимент с птенцами, проведенный двумя амери- 
канскими эмбриологами, убедительно подтвердил этот факт. Эмб- 
риологи показали, что крылья птиц могут стать функциональ- 
ными, только если особые мезодермные клетки развивающегося 
крыла зародыша отмирают в установленные сроки и позволяют 
другим клеткам развиться в летательные мышцы. Смерть этих 
клеток является неотъемлемой частью роста всех летающих 
птиц. Сходный процесс запланированного убийства включен в 
программу развития лягушки. Головастики живут в воде, где они 
питаются водными растениями и передвигаются посредством 
волнообразных движений длинного мускулистого хвоста. По мере 
развития они меняют способ питания, включая в свой рацион 
личинок и червей, и постепенно придвигаются, все ближе и ближе 
к берегу, где могут рассчитывать на более разнообразную пищу 
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из насекомых. У головастиков отрастают конечности, и примерно в 
возрасте четырнадцати недель молодые лягушата выбираются на 
твердую землю, хвост им теперь только мешает. На этой стадии 
развития хвост постепенно исчезает — он поглощается изнутри 
специальными подвижными клетками, которые ведут себя точно 
так же, как белые кровяные тельца, нападающие на бактерии, с 
той только особенностью, что здесь мы наблюдаем акт канниба- 
лизма. Жизнь движется, уничтожая самое себя. 

Мы привели примеры того, как жизнь поддерживается C по- 
мощью смерти в пределах единичного организма. Однако нам ro- 
раздо ближе и понятнее то, как смерть помогает сохранить необ- 
ходимое равновесие в целой популяции, не позволяя ей слишком 
разрастись и стать неуправляемой. Не будь смерти, мир завоевали 
бы организмы, размножающиеся быстрее остальных. Одна малень- 
кая невидимая бактерия может самостоятельно произвести за 
несколько часов огромное потомство, равное весу человека, а каж- 
дый грамм почвы содержит 100 миллионов таких потенциальных 
патриархов. Менее чем за два дня вся поверхность Земли была бы 
покрыта зловонными дюнами бактерий всех цветов радуги. Бес- 
препятственно размножаясь, простейшие дадут нам такую же 
картину за сорок дней; комнатной мухе потребуется четыре года, 
крысе — восемь лет, растения клевера смогут покрыть всю Землю 
за одиннадцать лет; но прежде, чем нас вытеснят слоны, пройдет 
не меньше века. 

К счастью, рост популяции многих видов является самоограни- 
чивающимся. В классическом случае ботанической преемствен- 
ности растение-пионер, расцветающее на почве с низким содер- 
жанием азота, продвигается затем на открытую площадку. Здесь 
оно пышно разрастается и в результате добавляет азот в почву. 
Таким образом, процветание становится причиной разрушения 
самого условия успешного развития. Для ограничения тех видов, 
которые лишены такого самоконтроля, существуют хищники, 
взимающие с них свою дань. 

Жизнь питается жизнью, и в итоге мы получаем цикл, в кото- 
ром атомы, образующие данную конкретную часть живой мате- 
рии, бесконечно переходят из одной живой формы в другую. 3e- 
леные растения производят жизнь из почвы, воды и энергии 
солнца. Они умеют извлекать свое сырье прямо из неживой мате- 
рии, но затем растение съедается гусеницей, которую подхваты- 
вает пролетающий воробей, попадающий, в свой черед, в когти 
ястреба, а тот умирает позже от обморожения и становится пищей 
жуков, роющихся в отбросах... и так далее. Попав в сеть живой 
материи, атомы захватываются чем-то вроде органической инер- 
ции, проносящей их через бесконечные жизненные циклы, длящие- 
ся веками. Может даже показаться, что жизнь способна внести 


221 


мистическое начало в неживую материю одним своим соприкос- 
новением с ней, и, попав однажды в живую клетку, материя пре- 
терпевает превращения, ведущие к возможности ее повторного 
вхождения в живую ткань. Позже мы увидим, что эти превраще- 
ния постепенно учатся измерять. 

Биофизик Джозеф Гоффман называет этот непрерывный про- 
°цесс «атомным водоворотом жизни» и напоминает, что за редким 
исключением вся наша пища была недавно частью другого живого 
существа, что рост растений зависит от наличия прежде жившей 
материи, даже если она, как, например, зола, была впоследствии 
сожжена. Ясно, что изменение, вносимое жизнью в материю, не 
имеет чисто химической природы. 

И снова мы сталкиваемся с понятием степеней о 
ки живых организмов еще хранят следы жизни и должны, вероят- 
но, рассматриваться как ее часть. Каждая отдельная частичка 
живой материи, находящаяся ныне на поверхности земли, была со- 
творена жизнью, и, вероятно, многие ее фрагменты несут на себе 
ее следы. По всем традиционным определениям, перегной мертв, но 
он тем не менее существенно отличается от камней. Гоффман пред- 
полагает, что «живые существа знают гораздо больше, чем могут 
поведать», и что дерево раскидывает семена «в надежде», что 
им встретится не только голый камень. Учитывая известную нам 
связь между отдельными растениями и другой живой природой, 
трудно не согласиться, что сеть жизни заброшена так широко, что 
включает даже недавно «умерщее». 

На границе органической и неорганической материи находят- 
ся весьма живучие бактерии. В отличие от аномальных вирусов 
эти организмы действительно образуют мост между живой и не- 
живой субстанциями. Бактерии, безусловно, являются живыми, 
и, хотя они лучше чувствуют себя в теплой влажной среде, их 
можно встретить в самых разнообразных средах обитания. Многие 
из них могут существовать без кислорода, некоторые могут жить 
в воде почти при температуре кипения, и большинство выживает 
при температуре гораздо ниже нуля. Несколько разновидностей 
обладают способностью к фотосинтезу и, подобно растениям, 
получают энергию непосредственно от солнечного света, осталь- 
ным же требуется органическая пища. Чтобы ее раздобыть, бак- 
терии способствуют процессу разложения, при котором сложные 
органические компоненты разрушаются или превращаются в мине- 
ралы, уступая тем самым место более простым неорганическим 
химическим веществам. Бактерия поглощает то, что ей необхо- 
димо, оставляя все прочее на долю природы. Многие из продук- 
тов жизнедеятельности бактерий не возникают сами по себе, и, 
если бы не работа. бактерий, они бы навечно остались в формах, 
недоступных другим живым существам, и всякая жизнь на Земле 
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Сами бактерии, как мы видим, практически бессмертны. Вы- 
растая до самого благоприятного размера, что занимает только 
двадцать минут, они просто делятся, и две новые бактерии пи- 
таются и растут и вновь делятся. В идеальных условиях защи- 
щенности от вирусов и белых кровяных телец ни одна из бакте- 
рий никогда не умрет. Они не знают смерти от старости и не ста- 
новятся трупами, кроме случаев их насильственного разрушения. 
Так, смерть становится бессмысленным понятием для большинства © 
простейших сгустков живой материи, предназначенных к жизни 
внутри единичной клетки. Один короткий шаг — и эволюция как 
бы перешла от совершенно мертвой неорганической материи к 
вечной самовоспроизводящейся жизни. Сложные и гибкие взаимо- 
отношения между жизнью и смертью оказываются изощренным 
новшеством, привнесенным в природу по каким-то особым при- 
чинам. 

Большинство простых организмов, состоящих из единичной 
клетки, воспроизводятся по методу бактерий, используя двой- 
ное деление, когда родительская клетка делится на две дочерние, 
в каждой из которых содержится примерно половина первоначаль- 
ного материала. Если в клетке есть ядро, то оно делится первым, 
так что каждая дочерняя клетка получает равную долю наслед- 
ственного вещества организма. Если в клетке есть непарные струк- 
туры, например единственный пищевод у инфузории-туфельки 
(Paramecium), то одна дочерняя клетка получает структуру це- 
ликом, а другая вынуждена вырастить свою собственную, руко- 
водствуясь инструкцией, содержащейся в ее доле ядра. Про- 
стейшие паразиты, такие Kak Plasmodium, живущие в жидкой 
среде тела хозяина, защищены от опасностей внешней среды и 
просто купаются в пище, которую они всасывают через стенки 
клетки. В таких идеальных условиях воспроизводство происхо- 
дит очень быстро. Отвергая двойное деление как слишком мед- 
ленное, эти организмы используют множественное деление, когда 
ядро быстро расщепляется на ‘множество частей, каждая H3 KO- 
торых оказывается окруженной крошечным кусочком протоплаз- 
мы и становится отдельной клеткой. Потрясение, испытываемое 
организмом, когда в его кровотоке происходит неожиданное мно- 
жественное деление и одновременное возникновение биллионов 
крошечных паразитов, вызывает симптомы малярии. Этот способ 
деления обеспечивает как Paramecium, так и Plasmodium бес- 
смертную непрерывность, свойственную бактериям. 

Поднявшись выше по лестнице эволюции, можно встретить 
и другие бессмертные существа. Одно маленькое беспозвоночное 
вида Coelenterata носит имя мифического чудовища гидры вслед- 
ствие своей способности отращивать новую голову или отпочко- 
вывать совершенно самостоятельных индивидов прямо от боковых 
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поверхностей своего тела. Если плоского червя Planaria разре- 
зать на кусочки, то из него получатся два, а то и несколько, совер- 
шенно законченных особей, хотя любой другой вид, безусловно, 
погибает от такой операции. Конечность, отделенная от морской 
звезды, вскоре отращивает четыре недостающих органа и прини- 
мается жить самостоятельно. Любой организм, для которого быст- 
рое воспроизведение является необходимостью или преимущест- 
вом, сочтет такую способность очень полезной, но есть здесь и 
своя ловушка. Каждая дочерняя клетка и каждое новое отпочко- 
вание порождает потомство, ничем не отличающееся от родителей. 
‘Это прекрасно, но лишь до тех пор, пока условия остаются не- 
изменными. В нашей динамичной системе выигрывают лишь те 
организмы, которые могут меняться вместе с изменениями окру- 
жающей среды. 

Жизнь нашла решение этой задачи, введя половые различия. 
Пока большая часть бактерий занималась делением, некоторые 
особи начали эксперимент по прямому обмену наследственным 
материалом между индивидами. В 1947 г. Джошуа Ледерберг из 
Колумбийского университета показал, что обитательница толстой 
кишки бацилла Escherichia, миллионы которой имеются в теле 
каждого человека, иногда встречается в двух формах, имеющих 
элементарные мужские и женские признаки. Время от времени 
вытянутая клетка мужского штамма приближается к округлой 
пухлой клетке женского типа, проталкивает короткий отросток 
через стенку женской клетки и вводит в нее генетический материал. 
Этот процесс переноса занимает около двух часов, значит, спа- 
ривание бактерий длится в шесть раз дольше, чем неполовое вос- 
производство. Похоже, что это приятный способ продления жизни. 

Такой перенос ценен тем, что клетки, произведенные на свет 
женской бактерией, соединяют мужские и женские характерис- 
тики. Впервые за эволюцию потомство имеет двух родителей и 
отличается от каждого из них. Преимущества этого способа раз- 
вития для нужд приспособления к окружающей среде весьма ощу- 
тимы, и половое размножение начинает играть все возрастающую 
роль в жизни организмов. В череде поколений оно поначалу сосу- 
ществует с неполовой техникой. деления и почкования, HO CO 
временем преимущества полового воспроизводства помогли ему 
одержать верх над всеми ‘другими способами. В результате раз- 
вились организмы, наделенные всеми половыми различиями. Это 
означало, что они могли быть либо мужскими, либо женскими OCO- 
бями и размножались только в том случае, если вкладывали час- 
тички своих тел в союз, дающий жизнь новым индивидам. Впер- 
вые организмы превратились в подлинно отдельные существа с 
конечным жизненным циклом. Они рождались, росли, достигали 
зрелости и размножались, а затем (в отличие от бактерий, которые 
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просто делились и начинали все сначала) старились и. умирали. 
Смерть — вот цена, которую мы уплатили за половые различия. 

Взамен утраченного бессмертия организм обрел индивидуаль- 
ность. Не просто временные фазы в бесконечном процессе, а от- 
дельные существа со своими собственными особыми чертами. 
«Процесс воспроизводства был нарушен» — и это, пожалуй, все, 
что можно сказать о бактериях, зато аналогичное событие в мире 
насекомых описывается иначе: «кузнечик погиб». С появлением 
индивидов стал возможен переход от обобщения типа «смерть 
наступила» к точному указанию, кто конкретно умер. Но тут же 
вырисовывается новая проблема. Мы уже пришли к выводу, что 
| организм остается живым, несмотря на то что некоторые H3 состав- 
ляющих его клеток погибли. Мы даже предположили, что мертвые 
клетки могут считаться живыми на том основании, что они про- 
должают играть определенную роль в выживании организма как 
целого. Индивиды, входящие в очень тесно связанное сообщество, 
могут оказаться в таком же положении. 

Зоолог Клейборн Джоунз указывает, что выделить индивиду- 
альную особь нисколько He vierue, чем дать определение вида. Так, 
например, есть предположение, что рабочая пчела является вов- 
се не организмом, а чем-то, что придумано человеком. А вот улей 
и есть единый организм. А если это так, то что происходит, когда 
погибает рабочая пчела: она ли умирает, или улей попросту те- 
ряет один из своих компонентов? Существуют веские основания 
считать улей и муравейник целостными организмами. Одиночные 
рабочие пчелы или муравьи стерильны и так же неспособны раз- 
множаться, как красные кровяные тельца. В самом деле, они осу- 
ществляют ту же миссию доставки, и их шансы на самостоятель- 
ное выживание столь малы, что не превышают возможностей изо- 
лированной клетки крови. Так кто же может претендовать на 
индивидуальность — пчела или улей? Если улей является единым 
организмом, то зависит ли его выживание от количества живых ра- 
бочих компонентов? Сколько нужно изъять пчел, чтобы счесть улей 
мертвым? Вероятно, на все эти вопросы можно дать один и тот же 
ответ, а именно: жизнь и смерть существуют бок о бок, и осмыс- 
ленное определение любого из этих понятий неизбежно включает в 
себя оба полюса. 

Возможность существования общественных организмов и груп- 
повых индивидуальностей ставит еще один вопрос. Предположим, 
какая-то внешняя разрушительная сила разбила улей, не повредив 
ни одной пчелы, а просто разметав их по окрестностям. Улей 
исчез, но погиб ли организм? А если не погиб, то как назвать си- 
туацию, когда разогнанные пчелы вливаются в новый улей, cTa- 
новясь его составными частями? Если убит и растерзан своими 
сородичами волк, мы говорим, что он умер. Так ли это? Дилемма 
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разрастается. Где помещается жизнь, пока ее части перестраи- 
ваются? Это не просто философский вопрос. Развитие хирургиче- 
ской пересадки органов ставит эту проблему в ряд важнейших 
моральных и юридических задач. 

Морские губки состоят из массы клеток, организованных в 
сообщество, функционирующее как одно целое и представляющее 
собой, по мнению большинства зоологов, единый организм. Но 
если вы разрежете губку и протрете кусочки через шелковую 
ткань так, чтобы все клетки отделились друг от друга, эта неорга- 
низованная кашица в скором времени вновь соединится, превра- 
тившись в полноценную губку. Очень удачный эксперимент такого 
рода производился над красно-ржавой губкой Microciona prolifera 
и желто-зеленой губкой Cliona selata. Образчики обеих губок 
были мелко растерты и растворы тщательно перемешаны. Через 
двадцать четыре часа красные и желтые клетки реорганизовались 
и вновь соединились в форму первоначальных губок. К началу 
эксперимента имелись два разных живых организма. Встает во- 
прос: что в них оставалось живым, а что погибло в смешанном 
растворе? Все клетки остались живы, но на какой стадии мы имеем 
право приписывать каждому из этих организмов индивидуальную 
жизнь? И как объяснить тот странный факт, что несколько крас- 
ных клеток благополучно встроились в желтую губку? 

Можно оспорить право губок считаться отдельными организма- 
ми на том основании, что это скорее колонии, но вот Теодор Хаушка 
проделал необычный опыт с несомненным организмом — мышью. 
Он взял зародыши мыши на тринадцатый день внутриутробного 
развития и размолол их так мелко, что они смогли пройти сквозь 
тонкую иглу шприца. Раствор с зародышами он ввел в полости 
девственных женских особей той же породы. Через пять недель у 
всех этих животных обнаружились в брюшной полости координи- 
рованные массы костей и тканей. Они достигали размера недель- 
ных зародышей. Очевидно, отдельные клетки оказались способны 
объединиться и развиваться в направлении образования закончен- 
ных животных, только каких? Вероятно, мышей, но какого вида? 
Того же, какой сформировался бы в матке мыши-донора? А если 
нет, то что произошло с эмбрионами? Умерли? 

Поведение индивидуальных клеток — ведущая нить всего клуб- 
ка вопросов. В подходящих условиях многие типы клеток продол- 
жают свободно размножаться вне тела. Технология выращивания 
тканей требует определенной температуры и сложного питатель- 
ного раствора, содержащего до сотни различных ингредиентов. 
Большинство специалистов знают особые хитроумные приемы, 
помогающие началу процесса роста культуры. Клетки кост- 
ного мозга или клетки слизистой кишечника свободно размножа- 
ются в самом теле, и поэтому весьма велика вероятность их роста 
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и вне организма. Зародышевые клетки — тоже подходящие кан- 
дидаты, поскольку они начинают быстро расти еще до начала опы- 
та и переносят, видимо, часть инерции роста в новую ситуацию. 

За последние годы удалось вырастить ткани из клеток уток, 
кроликов, коров, овец, лошадей, мышей, крыс, морских свинок, 
обезьян и людей. Зародышевые клетки часто группируются в со- 
ответствующие данному биологическому виду структуры: напри- 
мер, мышцы или кости имеют нормальный размер и форму. Из изо- 
лированных клеток растений можно получить новый самостоятель- 
ный организм. Культура ткани, выращенной из одной-единствен- 
ной клетки ростка табака, развилась в лабораторных условиях 
во взрослое растение, с корнями, листьями и цветами. В каждой 
клетке любого живого организма скрывается потенциальная воз- 
можность роста. В ‘каждом ядре содержатся все необходимые 
инструкции для воспроизводства полностью функциональной ком- 
бинации клеток, повторяющей форму особей данного вида. Хотя 
целое животное пока еще не удалось вырастить, теоретически 
препятствий к созданию новых индивидов, полностью тождествен- 
ных первоначальному донору, не существует. 

На практике есть одна неувязка. Она известна как предел 
Хейфлика. Л. Хейфлик, специалист по выращиванию тканей из 
Вистаровского института в Филадельфии, обнаружил, что куль- 
тура зародышевой клетки человека способна размножаться толь- 
ко на протяжении пятидесяти поколений. Даже в самых лучших 
условиях культура не может перешагнуть этот предел, и даже в 
самом теле клетка не способна размножаться дольше. Если мы 
вернемся к начальному моменту оплодотворения яйца, то сможем, 
пожалуй, добавить еще несколько поколений, а общая цифра в 
семьдесят поколений обеспечивает замену всех клеток тела 20 мил- 
лионов раз. Разумеется, этого более чем достаточно для любой 
человеческой жизни. Но мы не располагаем сейчас свидетельст- 
вами, что ограничение Хейфлика относится к клеткам, находящим- 
ся на своем законном месте. Однако нам ясно, что изолированно 
выращиваемые клетки утрачивают со временем свою жизне- 
способность. Позже мы увидим, что уже выделен фактор, который 
исчезает при искусственном выращивании. Усовершенствование 
методов проведения опытов может привести, я полагаю, к сохра- 
нению или замене недостающего фактора и преодолению предела 
Хейфлика. 

В области исследования тканей меня больше всего поражает 
открытие, связанное с поведением изолированной культуры, 
когда она приближается к названному пределу. Клетки, которые 
в начале их роста легко распознать как явно человеческие, утрачи- 
вают постепенно определенную принадлежность. Клетки, побужда- 
емые к многократному размножению, не ведущему к производст- 
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ву специфического для данного вида органа или структуры, как 
бы «забывают», что в них заложено. Предел Хейфлика разли- 
чен для каждого отдельного вида, но, приближаясь к точке рас- 
пада, клетки любого организма претерпевают одно и то же пре- 
вращение — они, похоже, «теряют память». Длительный процесс 
культивирования придает всем клеткам, независимо от их проис- 
хождения, один и тот же вид. Очень различные по строению час- 
тички слюнных желез фруктовой мухи, яичников овцы, внутрен- 
него уха мыши или лепестков цветка неизбежно превращаются 
в однородную массу, в аморфные чешуйчатые клетки, лишенные 
специфической формы и знаков своего происхождения или назна- 
чения. Они становятся своего рода произрастающими идиотами. 

Эти анонимные изолированные клетки продолжают нести ка- 
кие-то отпечатки генетического кода, они еще питаются и растут, 
их цитоплазма бьется и кипит, в нужный момент они делятся, но 
при этом остаются самовоспроизводящимися автоматами без опре- 
деленной задачи. Они растеряли свою сущность и назначение и 
полностью утратили способность реализации потенциала, закоди- 
рованного в их хромосомах. Код не затрагивается этим процес- 
сом. Он сохраняет все инструкции, необходимые для жизни, но 
клетки разучиваются читать. 

Невежественные клетки возвращаются, по-видимому, в состо- 
яние, роднящее их с самыми первыми из когда-либо существовав- 
ших живых организмов. Они снова становятся чем-то вроде об- 
щих знаменателей низшего порядка, строительными блоками об- 
щего назначения, способными двигаться в любом направлении. 
Но в истощенной культуре они никуда не направляются, а просто 
умирают. Существует один-единственный способ их спасти — 
дать им новые инструкции. Если изгнанные из тела человеческие 
клетки подкармливать смесью, содержащей лошадиную серу, они 
начинают походить на клетки лошади и идут в этом направлении 
с обновленной энергией. Если же в одной из клеток происходит му- 
тация, ситуацией овладевает новая линия, обладающая собствен- 
ной энергией, и культура начинает расти уже за пределом Хейфли- 
ка. Именно это и происходит с раковой клеткой. Претерпев мута- 
цию, она получает команды, отличные от инструкций родитель- 
ских клеток, и с этого момента выходит из-под их влияния. Ткань 
принимает иной вид, имеющий свои ограничения, а они, в свою 
очередь, могут подвергаться дальнейшим изменениям и мутациям. 

Еще один способ оживления ослабевшей культуры — возвра- 
тить ее в тело первоначального донора. Если клетки уже мутиро- 
вали, они могут подчас породить злокачественные или раковые 
опухоли, но если генетический материал не претерпел никаких 
изменений, они начинают функционировать с прежней силой, 
вновь стремясь к определенной цели в полном соответствии со 
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своим местонахождением B организме. Глазные клетки зародыша 
лягушки можно отделить от глазницы и поместить в какую-либо 
часть желудка лягушки, и там они будут производить слизистую 
желудка, а не внутренний глаз. В организме существует сис- 
тема координации, предусматривающая выполнение клетками то- 
го, что требуется в данной области тела, хотя каждая клетка по- 
тенциально способна выполнять любые другие задачи. Без такой 
координации группа клеток, пущенная в рост в каком-либо органе 
тела, породила бы нечто совершенно неподходящее. В какой по- 
стоянной тревоге мы бы жили, если незначительный порез или 
ссадина на локте могли спровоцировать неорганизованную ре- 
генерацию и появление на этом месте, скажем, младенца. Пример 
не так нелеп, как кажется, ведь существуют виды, например реч- 
ная гидра, у которых именно так все и происходит. Бессмертные 
существа сохраняют ту свободу, которая позволяет каждой клетке 
воспроизводить целое, смертные же подчиняются общему проек- 
ту, который распространяется и на отдельные органы. 

Координационные центры, выполняющие генетические коман- 
ды, не ограничиваются мозгом или эндокринными железами; они 
никогда не принадлежали какому-то одному органу, присутст- 
вуя везде. Пример с табачной клеткой, которая выросла в целое 
правильно скоординированное растение, показывает, что управля- 
ющая сила должна присутствовать в отдельно взятой клетке. Воз- 
можно, этим свойством обладают все единичные клетки и в один 
прекрасный день мы создадим технологию, позволяющую вырас- 
тить любое растение или животное из любой, даже самой малень- 
кой его частички. Пока что из изолированных клеток животных 
можно производить только ткани ограниченного размера, но мы 
сделали одно существенное открытие, имеющее далеко идущие 
последствия. Тот факт, что изолированные клетки со временем 
теряют свои биологические характеристики, утрачивают связь с 
жизнью, впервые позволяет нам глубоко проникнуть в природу 
жизни и смерти. 

Мы увидели, что эти два состояния почти неразличимы, что 
они сосуществуют в различных сочетаниях на скользящей шкале, 
лишенной строго` фиксированных точек. Мы охарактеризовали 
жизнь как состояние организации и обнаружили, что явно мертвые 
клетки часто обладают теми же свойствами, что и живые. Мы 
отказались считать простое воспроизводство необходимым крите- 
рием и наметили некоторые трудности, неизбежно сопровожда- 
ющие попытку строгого отделения жизни от смерти. Мы пред- 
положили, что можно обнаружить жизнь в том или ином прояв- 
лении даже в материи, которая обычно считается мертвой. Теперь 
же, зная, что клетки, надолго предоставленные самим себе, пре- 
вращаются из целенаправленных живых сущностей в дезоргани- 
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зованных идиотов, мы получаем ядро теории, которая, по нашему 
убеждению, объясняет все имеющиеся факты. 

Ошибка Ромео — путаница жизни и смерти — совершается 
столь часто потому, что между этими состояниями нет четкого 
различия. Они выступают как проявления одного и того же биоло- 
гического процесса и различаются только по степени. Существует, 
однако, третье состояние, которое качественно отличается как от 
жизни, так и от смерти. Это состояние анонимности, близкое к со- 
стоянию клеток культуры вблизи предела Хейфлика. Такие клетки 
нельзя считать живыми в обычном смысле, поскольку в них отсут- 
ствуют специфические черты вида, к которому они прежде принад- 
лежали; но они все же не мертвы, поскольку продолжают свою 
жизнеподобную деятельность. Они отличаются от живых клеток 
крови и мертвых клеток на поверхности кожи отсутствием харак- 
терной для данного вида организации. Такое отсутствие динамиче- 
ской модели и является преобладающей чертой третьего состояния, 
которое не квалифицируется ни как жизнь, ни как смерть, однако 
является вполне реальным, распознаваемым и законным и посему 
нуждается в именовании. Я предлагаю дать ему предварительное 
название «гота». | 

Корень «гот», если не считать его использования в качестве 
имени собственного для обозначения древнего тевтонского племе- 
ни, ничего не означает в большинстве распространенных языков. 

Итак, есть три состояния материи: жизнь, смерть и гота, но с 
точки зрения биологии мы реально имеем дело лишь с двумя. Мате- 
рия находится либо в состоянии жизни, либо в состоянии готы. Все 
дело в присутствии или отсутствии модели координации, или орга- 
низующего начала. Пока материя удерживает хотя бы слабые от- 
звуки органического водоворота, жизнь продолжается. Когда 
водоворот окончательно стихает — с течением времени или в ре- 
зультате изоляции, — жизнь переходит B готу. Если подвергнется 
разрушению сама материя, как это бывает в эпицентре термоядер- 
ного взрыва, жизнь, в нашем понимании, прекратится, но гота 
наступит лишь после разрушения организационной сферы. 

Некоторые разновидности готы подобны состоянию полного би- 
ологического упадка, получившего название «абсолютной смерти». 
Мне нравится этот термин, и я думаю, что его можно с успехом 
применить по отношению к телу, подвергшемуся, например, кре- 
мации. Но в это понятие не входят те «зомбиподобные» состояния 
клеток, которые определяются как гота. Стадия, которую мы обыч- 
но называем смертью, точнее определяется как «клиническая 
смерть», и это понятие тоже полезно, если помнить, что оно обла- 
дает особой растяжимостью, позволяющей видеть в нем скорее 
ослабление жизненной силы, чем собственно биологическое со- 
стояние. 
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Неживая материя типа волоса или когтя, играющая в организ- 
ме предписанную ей роль, расценивается как живая. В некоторых 
ситуациях позволительно даже включить в эту категорию часть 
магнитов и кристаллов. Такая мертвая материя, как ископаемые 
кости или бумажная пряжа, не обнаруживающие никакого поряд- 
ка или ритма жизни, является готой. Организм может быть рас- 
щеплен вплоть до клеточных составляющих и все-таки сохранить 
жизнь, но когда изолированные единицы теряют свои характер- 
ные черты, организованность жизни уступает место дезорганиза- 
ции готы. Состояния жизни и готы в какой-то мере пересекаются, 
и оба принадлежат континууму, простирающемуся от сложности 
интеллекта до относительной простоты самостоятельной молекулы. 
Смерть всего лишь стрелка, скользящая по воле наших верований 
или уровня технологии вдоль шкалы этого континуума. Смерть — 
состояние сознания, как давно уже догадывались многие фило- 
софы. 

Я полностью отдаю себе отчет, что понятие готы носит весьма 
предположительный характер и во многом является лишь экстра- 
поляцией опытных данных, но, как биолог, я не могу не замечать 
непреодолимой противоречивости всех существующих объясне- 
ний жизни и смерти. Я не питаю склонности к тому, чтобы пускать 
в обращение новые слова и понятия ради собственного удовольст- 
вия, но когда существует громадный разрыв между общепринятой 
теорией и наблюдаемыми фактами, введение какого-то нового 
концепта оказывается необходимым и оправданным. 

В своем стремлении вновь увидеть затронутую проблему в перс- 
пективе эволюции, я искал подтверждений и указаний, обращаясь 
подчас к неожиданным источникам. Я подбирал оборванные нити и 
разрозренные детали в самых разных местах и не хочу теперь оп- 
равдывать их происхождение, так как в последующих главах на- 
мерен показать, что все они могут быть сплетены воедино в связную 
и научную картину, проливающую свет на загадку смерти. 


Глава it 


СМЕРТЬ КАК ЗАБОЛЕВАНИЕ 


Тело взрослого человека содержит около шестидесяти милли- 
онов миллионов клеток и каждые сутки теряет их столько, что ими 
можно наполнить глубокую тарелку. 

Вглядитесь поближе в мельчайшие чешуйки, постоянно падаю- 
щие с кожи, и вы увидите тщательно выделанные кристаллические 
многоугольники, поверхность которых состоит из прозрачных кера- 
тиновых пирамид. Взгляните на один из шестидесяти ежедневно 
выпадающих волос, и вы увидите более тысячи клеток, которые, 
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подобно кровельной дранке, расположились вокруг центрального 
BOJIOKHHCTOrO стержня. Соскребите тончайшую стружку с HOTTA, и 
вы потеряете еще десять тысяч клеток, лежащих плотными слоями 
твердого рогового вещества. Каждое прикосновение к поверхнос- 
ти тела, каждое дуновение ветра берет свою дань, и внутри условия 
столь же суровы. Ежедневно вся внутренняя поверхность рта CMBI- 
вается в желудок и переваривается, а семьдесят тысяч миллионов 
клеток срываются CO стен кишечника при прохождении пищи. Oc- 
тавшаяся часть ежедневной порции гибнет от любви, голода, гнева, 
страха, изнашивающих тело. 

Цепочка из потерянных за день клеток могла бы протянуться 
от одного берега Атлантики до другого, однако в среднем у взрос- 
лого человека клеток не прибавляется и не убавляется, ибо тело 
образует столько же клеток, сколько теряет. Ребенок рождается 
только с двумя миллионами миллионов клеток, и когда он достига- 
ет веса взрослого человека, число их увеличивается приблизи- 
тельно в тридцать раз. По достижении зрелости начинается по- 
стоянный отток клеток. После полового созревания клетки мозга 
никогда не возобновляются, а после тридцати мы в среднем еже- 
годно теряем один процент наших нервных клеток. Количество по- 
терянных клеток с возрастом постепенно растет, пока жизненное 
равновесие резко не нарушается и разного рода расстройства и 
нарушения организации не становятся более очевидными. 

Наконец наступает момент, когда мы говорим, что данный ор- 
ганизм погиб, но можем ли мы точно определить этот момент? Су- 
ществуют ли критерии, в соответствии с которыми мы можем дока- 
зать, что случилось нечто необыкновенное? Можем ли мы быть 
уверенными? 

Отдел статистики жизни при ООН определяет смерть как 
«окончательное прекращение всех жизненных функций». Большин- 
ство авторитетных специалистов согласны с этим исчерпывающим 
определением, однако существуют серьезные противоречия относи- 
тельно того, что следует понимать под жизненными функциями и 
их прекращением, или клинической смертью. 

В книге «Что делать, если кто-то умирает» рекомендуется преж- 
де всего проверить дыхание, поднеся к губам зеркальце, и посмот- 
реть, не запотеет ли оно, однако уже в древних медицинских трак- 
татах этот тест считался ненадежным. Тот, кто знаком с хатха- 
йогой, знает, что владеющий техникой «хечари мудра» может по- 
местить кончик языка в носовое отверстие со стороны заднего неба 
и часами сидеть с закрытым ртом, явно не имея никакой возможно- 
сти сделать вдох или выдох. Проведенные в Индии опыты показа- 
ли, что йог, заключенный в воздухонепроницаемый металлический 
ящик, способен свести потребление кислорода и выделение двуоки- 
си углерода к минимальному уровню и выжить в летальных для 
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любого нормального человека условиях. Другие исследования, 
в которых участвовали японские монахи дзэн и американцы, зани- 
мавщиеся трансцендентальной медитацией, показывают, что в са- 
мом начале медитации у всех них отмечается двадцатипроцентное 
снижение потребления кислорода. Вероятно, при соответствующей 
тренировке эти показатели можно увеличить. Во многих учебниках 
по реанимации упоминается известный полковник Таунсенд, кото- 
рый намеренно так долго не дышал перед комиссией лондонских 
врачей, что они, засвидетельствовав его смерть, разошлись по до- 
мам. На следующий день он проделал то же самое. 

Второй традиционный признак клинической смерти — останов- 
ка пульса. Здесь снова картину осложняют те, кто научился созна- 
тельно контролировать обычно бессознательные процессы. Фран- 
цузский кардиолог, отправившийся в Индию с переносным элект- 
рокардиографом, обнаружил там несколько человек, способных по 
команде останавливать сердце. С помощью инструментальной 
тренировочной техники можно обучить крыс контролировать час- 
тоту сердечных сокращений. В одной серии опытов семи крысам 
удалось не реагировать на мощные сигналы, которые организм 
посылает в случае опасности; они не давали биться своему сердцу, 
пока не погибали. В госпитале Нью-Дели я сам наблюдал опытного 
факира, который в соответствии с показаниями электрокардиогра- 
фа остановил свое сердце на целых двенадцать минут. В этом слу- 
чае воздействие на блуждающий нерв, передающий сигналы из 
ствола мозга к сердцу, по-видимому, производится с помощью 
техники, которую йоги называют «валсалва», когда давление в гру- 
ди постоянно увеличивается с помощью глубокого вдоха и резкого 
наклона вперед. 

То, что современная медицина не смогла решить проблему ди- 
агноза смерти, доказывают и хирургические операции при низких 
температурах, когда сердце не функционирует в продолжении 
всей операции. Любой хирург XIX в., наблюдая подобное зрелище, 
без колебаний констатировал бы смерть. 

Слишком низкая температура тела также считается верным 
признаком клинической смерти, однако ученые так и не решили, что 
же считать «нормальным» уровнем. В Англии это 98,4° Е, тогда как 
в США — 98,6°. Европейцы согласны с американцами, однако у 
них эта величина выглядит как 37° С. Когда мы просыпаемся, наша 
температура ниже средней «нормальной», когда же ложимся 
спать — выше. У детей температура значительно выше сред- 
ней, у стариков — ниже, у женщин во время овуляции — выше 
на целый градус. После нагрузок спортсмены могут одновременно 
иметь ректальную температуру 41° C, a на охлажденной потом 
коже — 34°С. В холодной ванне температура тела может по- 
низиться до 32°С. Отмечены случаи спасения замерших в своих 
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холодных жилищах стариков с температурой 24° C. Согласно ут- 
верждениям экспертов по судебной: медицине, после клинической 
смерти температура тела ежечасно падает почти на градус, по- 
этому время, прошедшее с момента убийства, например, вычисля- 
ют по этой формуле. Она хорошо работает, если с момента смерти 
прошло не более двенадцати часов, затем в ход идут другие про- 
центные расчеты. 

Проблема температуры как признака клинической смерти осло- 
жняется тем, что мгновенная смерть от удара молнией или внутрен- 
него повреждения может в течение нескольких часов не повлечь за 
собой значительного изменения температуры, в то время как при- 
ступы астмы ведут к быстрому, почти такому же, как при смерти, 
понижению температуры у живых людей. 

Другой аномалией является то, что вслед за смертью от холеры, 
столбняка и оспы температура сразу же повышается, и все тела, 
разлагаясь, выделяют столько тепла, что вскоре так или иначе до- 
стигают нормальной температуры. Под действием лекарств может 
наступить состояние, похожее на временную смерть, когда, как уве- 
рял Джульетту отец Лоренцо, давая ей зелье, наступает глубокий 
сон, при котором «ни теплота, ни вздох He обличат, что ты жива...». 

Спасенный из лавины шведский мальчик полностью восстано- 
вился после температуры 17°C, которая, согласно формуле поли- 
ции, свидетельствует о том, что он был мертв около двадцати пяти 
часов. 

Многие животные, погружаясь в спячку, оживают даже после 
более низких температур (6? C — y ежа). Теперь же научились и 
людей погружать в искусственную спячку. В хирургии низких 
температур практикуется часовая остановка циркуляции крови 
путем снижения температуры тела до 15? C, a B Японии была про- 
ведена операция на мозге при той же температуре, что и у погру- 
женного в спячку exxa,— 6° С. В 1967 г. Джеймс Бедфорд из Ka- 
лифорнии заморозил свое тело при температуре жидкого азота, с 
тех пор, по крайней мере, еще десять человек последовали его при- 
меру и сейчас пребывают в состоянии глубокой заморозки под на- 
блюдением общества, чей лозунг «Скажи смерти нет!». Их тела, 
находящиеся в холодных коконах между жизнью и смертью, явля- 
ются серьезной проблемой как для биологов, так и юристов. 

Некоторые эксперты в области судебной медицины обращают 
внимание на изменение глаз после клинической смерти. Добрый 
доктор, закрывающий открытые глаза трупу, стал кинематографи- 
ческим штампом. Однако глаза и веки точно так же «ведут себя» и 
при глубоком сне, апоплексии, асфиксии, опьянении, отравлении 
и некоторых повреждениях мозга. Другие классические способы, 
например проверка реакции зрачка на свет, также не дают окон- 
чательного ответа, ибо мышцы зрачка, подобно многим другим 
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мышцам тела, в течение нескольких часов после констатации кли- 
нической смерти сохраняют активность и способны сокращаться. 
Судебные медики утверждают, что с наступлением смерти зрачки 
расширяются, а затем в течение двадцати часов постепенно сужа- 
ются. Некоторого доверия заслуживает изменение цвета глаз, со- 
гласно утверждениям экспертов, после смерти все глаза становят- 
ся зеленовато-коричневыми. Возможно, так оно и есть, потому что 
пигмент радужки, меланин, у всех один и тот же; в карих глазах он 
просто ближе к поверхности, а в голубых глазах скрыт покрываю- 
щей его тканью. Также верно, что роговая оболочка глаза стано- 
вится сухой и замутненной и что через десять—двенадцать часов 
после клинической смерти глазное яблоко становится впалым и 
дряблым. 

При остановке кровообращения красные кровяные тельца осе- 
дают под действием силы тяжести, оставляя прозрачную сыворот- 
ку, поэтому у светлокожих людей появляется особая бледность. 
Вся кровь также имеет тенденцию спускаться в капилляры, распо- 
ложенные в нижней части тела, образуя темные пятна, на которые 

обращают особое внимание детективы, ибо они показывают, пере- 
° носилось тело или оставалось на месте. Однако эти пятна нельзя 
считать надежными признаками смерти, ибо единственный способ 
отличить их от прижизненных синяков, имеющих больше крови в 
окружающей ткани, — сделать надрез. Тот факт, что через несколь- 
ко часов после клинической смерти кровь начинает свертываться, 
навел на мысль о возможности установить смерть с помощью ана- 
лиза крови. Однако при жизни кровь не свертывается благодаря 
химическому веществу, которое вырабатывается в клетках стенок 
сосудов, а эти клетки продолжают слабо функционировать и после 
смерти, поэтому, даже начав свертываться, кровь через несколько 
дней опять может стать совершенно жидкой. 

Другой известный симптом — трупное окоченение. Оно вызы- 
вается напряжением мышечных волокон, когда одна из крупных 
энергонесущих молекул в клетках меняет форму. Процесс начи- 
нается в кишечнике и распространяется на сердце, диафрагму и 
лицевые мыцщы. Обычно через час коченеют веки, через три-четы- 
ре часа — челюсть и через двенадцать часов — все длинные мыш- 
цы тела. Тридцать шесть часов спустя мышцы снова расслабляют- 
ся, но эта схема может меняться в результате действия различных 
факторов. Трупное окоченение может наступить позже из-за высо- 
кой концентрации адреналина в крови в результате стресса или 
испуга, испытанного в момент смерти, а может вообще не насту- 
пить, если силой согнуть окоченевшую конечность. Окоченение мо- 
жет появиться раньше обычного после тяжелого истощения и даже 
сразу же, в виде трупного спазма в случаях внезапной смерти. Эти 
редкие случаи иногда путают с тяжелым приступом столбняка. 
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Последние успехи медицины расширили границы клинической 
смерти, включив в нее состояния, ранее считавшиеся необратимы- 
ми. Лаборатория экспериментальной физиологии оживления в 
Москве теперь описывает клиническую смерть как «состояние, при 
котором отсутствуют все внешние признаки жизни (сознание, реф- 
лексы, дыхание и сердечная деятельность), однако организм B це- 
лом еще не погиб; метаболические процессы в его тканях еще име- 
ют место, и при определенных условиях возможно восстановить все 
его функции». В обычных условиях организм в таком состоянии, 
пожалуй, не вернулся бы к жизни, но при терапевтическом вме- 
шательстве оживление возможно до тех пор, пока не наступают 
необратимые изменения коры головного мозга. После этого еще 
восстановима деятельность отдельных органов, например сердца 
и легких, однако организм в целом не способен вернуться к само- 
стоятельной жизни. Экспериментальные работы в этой области по- 
казывают, что при нормальной температуре мозг может бездей- 
ствовать не более пяти-шести минут, после этого он не способен к 
восстановлению всех своих функций. Итак, теперь смерть устанав- 
ливают с помощью электроэнцефалограммы по истечении шести- 
минутного периода у наименее устойчивой из тканей организма. 
По-видимому, это самый точный из имеющихся метод констатации 
смерти, однако русские исследователи предупреждают, что макси- 
мальный шестиминутный период бездействия мозга нельзя уста- 
новить с полной уверенностью. Они утверждают, что «с практиче- 
ской точки, зрения невозможно точно определить конец состояния 
клинической смерти каждого отдельного организма и следует ру- 
ководствоваться средними данными». 

Очевидно, что ни один симптом сам по себе не может служить 
верным признаком клинической смерти. Большинство специалис- 
тов, понимая это, утверждали, что единственным надежным приз- 
наком является разложение. Бактерии и грибки, начиная размно- 
жаться в кишечнике, вызывают изменение цвета передней брюш- 
ной стенки: сначала появляются серые пятна, которые затем ста- 
новятся зелеными и испускают зловоние. Но даже они не могут 
быть неоспоримым доказательством, ибо при некоторых кожных 
болезнях на коже появляются пятна, в точности похожие на при- 
знаки посмертного разложения. 

В книге «Посмертный внешний вид» указываются три возмож- 
ные причины смерти: асфиксия, или остановка дыхания (в резуль- 
тате удушья, паралича и т. д.), остановка, или нарушение крово- 
обращения (в результате шока, кровотечения, сердечных заболе- 
ваний и т. д.), и кома, или паралич (в результате повреждения 
мозга, действия ядов, наркотиков и т. д.). Ни в одном из этих слу- 
чаев нет никаких характерных внешних признаков, позволяющих 
точно установить диагноз. 
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Последние успехи медицины и техники, очевидно, не изменили 
дела к лучшему. В 1890 г. один озабоченный доктор написал 
статью, посвященную проблеме определения реальной и мнимой 
смерти, перечислив четыреста восемнадцать признаков. Сегодня 
этот список можно было бы продолжить, однако единства мнений 
по этому вопросу по-прежнему нет. Новейшие технические сред- 
ства, помогая продлить жизнь, все больше стирают различия меж- 
ду жизнью и смертью, и, несмотря на сложное оборудование, мы 
все еще делаем ошибки. 3 ноября 1967 г. тяжело раненный аме- 
риканский солдат был доставлен в лучший военный госпиталь в 
Южном Вьетнаме, попытки вернуть его к жизни через сорок пять 
минут были оставлены. Согласно показаниям электрокардиограм- 
мы, электроэнцефалограммы и мнению докторов, он был мертв, 
однако четыре часа спустя он очнулся в морге и до сих пор живет 
и получает военную пенсию. В комментарии, сделанном еще в 
1821 г., утверждается: «Если мы сумеем понять, что служит при- 
знаком жизни, с которой, конечно, знакомы все, однако едва Ли 
кто-либо может сказать, что ясно понимает, в чем она состоит, 
мы тотчас же получим определение смерти. Она представляет со- 
бой прекращение феномена, с которым мы все хорошо знакомы, 
феномена жизни». 

В настоящее время общепризнано, что существуют различные 
стадии смерти и что клиническая смерть (прекращение жизнен- 
ных функций) предшествует абсолютной смерти (сопровождаю- 
щейся разрушением клеток, выполняющих эти функции). Волосы 
и ногти по-прежнему растут, печень вырабатывает глюкозу, а 
клетки, извлеченные из тела трое суток спустя после клинической 
смерти, успешно культивируются. 

Новое состояние готы начинается лишь после того, как клет- 
ки пережили значительное химическое разрушение или физичес- 
кую изоляцию, оторвавшую их от источника организации. В пер- 
вую очередь абсолютная клеточная смерть всегда поражает са- 
мые специализированные органы, например мозг и глаз. Хирурги, 
занимающиеся трансплантацией, знают это и применяют все более 
сложное оборудование, чтобы сохранить эти органы живыми и 
пригодными для пересадки другим пациентам. Разумеется, это 
оборудование пускается в ход лишь тогда, когда совершенно 
ясно, что смерть донора в любом случае неотвратима, однако бла- 
годаря развитию технических средств и реанимационного обору- 
дования сейчас удается спасти все больше таких пациентов, ко- 
торые неминуемо погибли бы без медицинского вмешательства. 

Клиническая смерть оказывается переменным и чисто теорети- 
ческим понятием, а мы все ближе подходим к той точке, когда мы 
сможем искусственно заменять все жизненные функции, даже 
функцию мозга, отодвигая смерть на неопределенный срок. Тогда 
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как относиться к предложенному ООН определению смерти как 
«окончательного прекращения всех жизненных функций»? Ведь 
окончательное прекращение наступит не раньше, чем будет вы- 
ключена аппаратура. Тогда, возможно, смерть будут определять 
как «то, что зависит от решения врача». 

Становится ясно: смерть не окончательный факт, а скорее 
функция отношения «врач—пациент». Или вообще любого отно- 
шения. Создается впечатление, что наше мнение о жизни и смер- 
ти зависит не столько от реальных фактов, сколько от того, как 
кто-то воспринимает кого-то. Возможно, нам не следует говорить: 
«Бедняга Джад умер», если мы знаем об этом только со слов 
Фреда. На самом деле мы можем утверждать только то, что смерть 
произошла между Фредом и Джадом. Когда для констатации 
смерти вызывают семейного врача, тогда круг вовлеченных в это 
дело людей расширяется до минимальных легальных пределов, и 
Джад может быть похоронен, однако вся ответственность лежит 
на докторе. Об этом говорится в тексте британского свидетельст- 
ва о смерти, где врач устанавливает причину смерти «с полным 
знанием и уверенностью». Вся проблема решается скорее на осно- 
вании бытующих мнений, чем абсолютных фактов. Врач должен 
вынести решение по очень сложному вопросу. 

Жизнь и смерть неразделимы, однако если они отличаются от 
состояния, названного нами готой, и если это различие можно 
установить с помошью приборов, тогда проблема будет частично 
решена. Сегодня во всем мире насчитываются сотни неизлечимых 
больных, месяцами и даже годами находящихся в тяжелейшем 
состоянии физического и умственного истощения; они кажутся 
живыми только потому, что жизнь в них поддерживается разного 
рода аппаратами и лекарствами. Я думаю, что организмы в этих 
условиях погружаются в полную анонимность, перестав сущест- 
вовать как личности или даже как живые единицы. Мы все это 
чувствуем. Посмотрите, как ведут себя те, кто обслуживает этих 
безнадежных больных: несмотря на всю свою доброту и лучшие 
намерения, они начинают обращаться с ними как с машинами, 
требующими ухода. Эта аналогия справедлива, ибо я думаю (хотя 
этого никто не измерял), что у этих людей, находящихся в COCTOSI- 
нии готы, организаторы жизни Либо качественно другие, либо 
настолько ослаблены, что их количеством можно пренебречь. 

Еще в 1836 г. в учебнике медицинской юриспруденции говори- 
лось: «Индивиды, внезапно получившие повреждения от ран, 60- 
лезней или даже отсечения головы, в действительности не мертвы, 
а просто находятся в состоянии, несовместимом с продолжением 
жизни». Это элегантное и важное различие. Смерть не является 
«несовместимой с продолжением жизни». Наша возможность вер- 
нуть различные виды смерти к жизни ограничена только уровнем 
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нашей техники. Тем не менее есть состояния, когда возвращение 
к жизни невозможно, именно они и характерны для готы. 

Один из способов решения проблемы смерти — видеть в ней 
просто болезнь. Во многих отношениях это временное состояние, 
от которого, как и от болезни, можно вылечить. Подобно тому как 
существуют неизлечимые пока болезни, есть некоторые стадии сме- 
рти, с которыми мы пока не можем справиться. Те выражения, в 
которых мы говорим о болезнях, оказываются здесь вполне умест- 
ными. Мы можем говорить о «приступах смерти» и проводить 
различие между тем, кто «легко мертв» и «очень тяжело мертв». 

Такой подход к смерти помогает решить философскую пробле- 
му, поставленную двумя психологами в их исчерпывающем и увле- 
кательном исследовании наших реакций на смерть. Они задава- 
ли вопрос: «Сколько времени длится смерть?», сопровождая его 
логическим контрвопросом: «Сколько времени существо должно 
быть живым, чтобы его таковым признали?» Ответ на второй во- 
прос, очевидно, состоит в том, что существо должно быть живым 
не меньше времени, чем потребуется на необходимое наблюдение. 
Его последующая гибель никак не опровергнет начального наблю- 
дения, установившего, что оно живо. Однако та же логика непри- 
менима к смерти. Если путем наблюдения было установлено, что 
существо мертво, но впоследствии оно оказалось живым, мы 
предполагаем, что прежнее наблюдение было ошибкой, что кто-то 
допустил ошибку. 

Корни проблемы лежат в нашем культурном, лингвистическом, 
социальном, научном, медицинском и психологическом убеждении, 
что смерть — это нечто неизменное. Однако если рассматривать 
смерть как болезнь, считать ee излечимой, тогда проблема сама 
собой отпадает. Ответ на вопрос: «Сколько времени длится 
смерть?» — будет таким же, как и ответ на вопрос: «Сколько 
времени длится рак?» До тех пор, пока организм либо не изле- 
чится, Либо не погибнет. До Tex пор, пока мертвый организм либо 
не оживет, либо не превратится в готу. 

Сравнение смерти с раком вполне правомерно. Эксперимент, 
проведенный с культурой тканевых клеток мыши, наводит на мысль 
о сходстве этих двух состояний. Единичная клетка, взятая у мыши, 
выращивалась в культуре, пока от нее не были получены две от- 
дельные линии клеток. После длительной серии размножений од- 
Ha из линий погибла, достигнув предела Хейфлика, а другая 
продолжала жить. Когда клетки выжившей линии были переса- 
жены мышам того же штамма, что и первый донор, они вызвали 
образование злокачественной опухоли, убившей своих рецепиен- 
тов. Клетки стали раковыми. Обычно рак вызывается клетками, 
которые настолько изменились в результате мутации, что нару- 
шают видовую организацию, бурно разрастаясь с неимоверной 
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скоростью. Таким образом, рак является иной организацией, при 
которой не происходит нормального роста клеток, и этим он очень 
похож на заболевание, которое мы называем смертью. Рак — 
это не какая-то одна болезнь, как, например, ветрянка, его нельзя 
лечить одним и тем же способом, и, очевидно, он не возникает у 
всех одинаково. У рака, как и смерти, нет одной причины. Средст- 
ва от рака будут найдены, однако они не уничтожат рак. Средст- 
ва от смерти уже находят, но люди по-прежнему будут умирать — 
и их будут от этого лечить. И смерть, и рак — состояния жизни. 

От всех других заболеваний и расстройств смерть отличается 
тем, что она неизбежна. С того момента эволюции, когда бакте- 
рии научились размножаться; каждая особь была приговорена 
к смерти. Вероятно, только человеку выпала горькая участь 
знать об этом приговоре и бояться его; бояться, что мы живем и, 
следовательно, ‘должны умереть. У животных, по-видимому, нет 
самосознания, но и они, разумеется, знают о состоянии смерти. 

Эжен Марэ, загадочный и блестящий натуралист, который в 
одиночку успешно исследует души муравьев и обезьян, рассказы- 
вает о ручной самке южноафриканского бабуина, у KOTOPOH при- 
шлось забрать детеныша для лечения. Мать почти непрерывно 
кричала три дня, пока Марэ пытался спасти детеныша, который 
все-таки погиб. Когда мертвого малыша вернули безутешной 
матери, она «приблизилась к телу, издавая звуки, обозначающие 
на языке этих обезьян ласку, и дважды коснулась его рукой. 
Затем она приблизила лицо к спине мертвого ребенка, дотраги- 
ваясь до его кожи губами. Вдруг она встала, несколько раз вскрик- 
нула и, отойдя в угол, спокойно уселась на солнце, не проявляя 
никакого видимого интереса к телу». Инцидент был исчерпан. 

Джильберт Манли, наблюдая колонию шимпанзе в лондонском 
зоопарке, заметил, что самка, прижимая раненого детеныша к 
груди, таскает его с собой повсюду, не позволяя служителям за- 
брать его. Когда малыш умер, мать просто положила его на землю 
и больше к нему не прикасалась. 

Смерть детеныша для животных не менее очевидна, чем для 
людей, но, вероятно, она их не пугает. В обоих случаях ответом на 
замеченное изменение является утрата интереса к объекту. В рабо- 
те о поведении собак Смит говорит: «Я часто наблюдал, как соба- 
ка пробегает мимо мертвого тела другой собаки, с которой она 
незадолго до этого играла, совершенно ее не узнавая и даже не 
пытаясь обнюхать труп». Он добавляет: «Прежде, когда свиней 
забивали на виду у их сородичей, Te, дожидаясь своей очереди, 
могли вбежать и слизывать кровь, льющуюся из перерезанных 
ГЛОТОК». 

. Y приматов и домашних животных отсутствие интереса, види- 
мо, является соответствующей биологической реакцией на смерть 
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одного из членов группы. Оставшиеся в живых ничем не могут по- 
мочь и им незачем предпринимать какие-либо охранительные 
действия. Наблюдения над миром диких животных показывают, 
что внезапная смерть от далекого выстрела или бесшумного лу- 
ка сама по себе не производит или почти не производит никакого 
впечатления на тех, кто уцелел. Если же смерть сопровождается 
видом, звуком или запахом хищника, послужившего причиной 
смерти, тогда реакция будет иной, однако полет оставшейся B 2KH- 
вых куропатки или бег газели — реакция на присутствие убийцы, 
а не убитого. 

В целом животные, по-видимому, понимают, что что-то из- 
менилось, однако они не лучше нас определяют критический мо- 
мент. Известно много сообщений о самках, не расстающихся с де- 
тенышами, пока те не начнут разлагаться. Рассказывают о слонах 
и буйволах, которые остаются с убитыми членами стада, тщетно 
пытаясь поставить их на ноги. Общественные животные могут 
разными способами, некоторые из которых, возможно, инстинктив- 
ны, помогать молодым или пострадавшим членам своей группы. 
Конрад Лоренц описывает, как дикие гуси стоят с распростертыми 
крыльями над умирающим собратом, угрожающе шипя. Он добав- 
ляет: «Такое же поведение я наблюдал, когда египетский гусь 
убил серого гусенка, ударив ero по голове крылом: Гусенок, шата- 
ясь, добрался до родителей и упал, погибнув от кровоизлияния 
в мозг. Хотя родители не могли видеть смертельного удара, они 
отреагировали вышеописанным способом». При этих обстоятель- 
ствах защитное поведение было уместным, оно помогало выжить 
гусенку, который вполне мог отделаться временным сотрясением 
мозга; но наступает момент, когда сородичи больше ничего не мо- 
гут сделать для своего товарища. Умение распознавать этот мо- 
мент, возможно, приобретается обучением. 

Джордж Шаллер в своей работе о горных гориллах Кисоро 
рассказывает о молодом животном, отказавшемся покинуть труп 
своего взрослого товарища. «Детеныш оказался перед жестоким 
выбором: убежать от людей в лес и одному искать свою стаю — 
задача, для которой OH не был подготовлен, — или же цепляться 
за последнее, что связывало его с прошлой счастливой жизнью 
в стае, мертвого вожака, впервые не сумевшего защитить его. 
Малыш был пойман людьми и окончил свои дни в лондонском 
зоопарке». 

Сравните этот случай с рассказом Роберта Кастенбаума о 
полуторагодовалом ребенке, впервые столкнувшемся со смертью 
в образе мертвой птицы. Мальчик понял, что это птица... «но он 
выглядел неуверенным и озадаченным. К тому же он не пытался 
дотронуться до птицы. Это была странная предосторожность для 
ребенка, обычно пытающегося потрогать или схватить все, что ему 
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попадется. Затем Дейвид нагнулся и медленно приблизился к пти- 
це. Выражение его лица изменилось. Первоначальное возбужде- 
ние, вызванное открытием, сменилось замешательством, а затем — 
неподдельным горем». 

Мы видим, что при первом столкновении со смертью детеныши 
как гориллы, так и человека не понимают, что это такое. Через 
несколько недель Дейвид снова увидел мертвую птицу, однако 
теперь его реакция была совершенно иной. «Он поднял птицу 
и... побежал с ней к дереву, держа ее над головой. Он повторил 
это действие несколько раз... сопровождая его движениями, ко- 
торые можно было интерпретировать как птичий полет. Когда 
попытки оживить птицу, посадив ее на дерево, не увенчались 
успехом, Дейвид убедился в их бесполезности. Поняв это, он 
успокоился и больше не проявлял к птице ни малейшего инте- 
реса». 

По-видимому, у различных видов животных нет никакого пред- 
расположения к определенной модели поведения при виде смерти. 
Первое столкновение со смертью редко вызывает какую-нибудь 
реакцию со стороны молодой неопытной особи. Поведение при 
последующих столкновениях со смертью в значительной мере опре- 
деляется первым и дальнейшим опытом. Дети до некоторой степе- 
ни подготовлены к первому контакту со смертью, так как они 
очень рано привыкают иметь дело с исчезающими и возникающими 
вновь явлениями. Смена дня и ночи, сна и бодрствования, игра 
в прятки — все это вводит контрастные понятия бытия и небытия. 
Ада Морер утверждает, что слова «peek-a-boo», произносимые в 
детской игре в прятки, произошли от древнеанглийской фразы, 
означающей «живой или мертвый». Постепенно ребенок понимает, 
что хотя одни вещи уходят и возвращаются, а другие исчезают 
навсегда. 

По-видимому, развитие представлений ребенка о смерти прохо- 
дит через несколько четко определенных этапов. Дети до пятилет- 
него возраста сначала вообще не понимают, что такое смерть. Они 
считают все живым. Ребенок может принести домой несколько ка- 
мешков, чтобы им не было скучно, или обходить стороной ого- 
родное пугало, чтобы его не видеть. В этом возрасте дети воспри- 
нимают все вещи в неразрывном единстве и не пытаются провес- 
ти различие между живым и неживым. Возможно, потому, что у 
них еще нет для этого критериев, ибо они еще не научились рас- 
членять мир, однако очень хочется сравнить примитивный анимизм 
с новым «космическим сознанием». Убеждаясь, с какой необыкно- 
венной ясностью дети видят сложнейшие вещи, я не могу отделать- 
ся от мысли, что в этой, широко распространенной вере в универ- 
сальность жизни есть много истины. Если дети из Венгрии, Китая, 
Швеции, Швейцарии и Соединенных Штатов имеют одни и те же 
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понятия о жизни и смерти, разумно ли просто отмахиваться от них 
как от детских выдумок? 

Впоследствии, когда ребенок учится или его учат нашей интер- 
претации действительности, ранний анимизм слегка меняется. Де- 
тей вынуждают признать существование смерти, но в возрасте от 
пяти до. семи лет они идут на компромисс и начинают думать и 
говорить о смерти как о временном состоянии. Пятилетний ребенок 
говорит о своей собачке, что «ее не слишком сильно убило», тогда 
как другой, шестилетний, объясняет, что, когда кто-то умрет, «он 
еще что-то чувствует, а уж когда он умрет совсем, он уже не 
чувствует ничего». По мнению Марии Нейги, дети считают жизнь 
и смерть взаимозаменяемыми потому, что сама идея смерти пре- 
вышает их понимание. Но так ли это? Многие сообщества взрос- 
лых не верят в неумолимость смерти. На Соломоновых островах 
умерший обозначается словом Mate, но похороны носят празднич- 
ный характер, потому что тае — одно из состояний, как, напри- 
мер, зрелость, длящееся годами и просто ведущее к другому уров- 
НЮ ЖИЗНИ. 

Под жестким давлением взрослых дети от семи до девяти лет 
отказываются от своих детских представлений о гармонии жизни 
и, как и взрослые, ищут утешения в персонификации смерти в OO- 
разе скелета или привидения. В этом же возрасте ребенок пыта- 
ется определить размеры смерти, имитируя смерть в таких играх, 
как казаки-разбойники. Вероятно, имитация смерти в играх 
является наиболее эффективным способом приспособить взрослую 
идею смерти к жизни. Поэтому к девяти годам большинство детей 
воспринимают смерть как «окончательное прекращение всех 
жизненных функций». По словам философа и писателя Карлоса 
Кастанеды, ребенок овладевает описанием мира и находит свое 
место в нем, «когда его восприятие способно давать происходяще- 
му соответствующую интерпретацию, которая, совпадая с приня- 
тым описанием, подтверждает его правомерность». 

До настоящего времени не проводилось серьезных исследова- 
ний смерти или восприятия смерти у животных, но существуют 
отдельные рассказы и разрозненные экспериментальные наблю- 
дения, вместе составляющие удивительную картину. При знаком- 
стве с подобными фактами идея всеобщей неразрывности все ме- 
нее кажется детской. 

Розалия Абрью, первая начавшая выращивать шимпанзе в не- 
воле, приводит случай, связанный со смертью одной из самок шим- 
панзе в ее питомнике. Как только обезьянка, находившаяся 
внутри помещения, умерла, ee приятель-шимпанзе, гулявший B 
парке, начал кричать. «Он продолжал кричать, озираясь, как 
будто он что-то увидел». Затем, когда погиб другой шимпанзе, 
повторилось то же самое. «Он кричал, кричал и кричал. И он все 


243 


время глядел по сторонам, словно видел то, чего не видели мы. Его 
крик не походил ни на что слышанное мною раньше. У меня му- 
рашки побежали по коже». 

Обычно животные почти не обращают внимания на смерть, 
однако в некоторых ситуациях способность реагировать на гибель 
другого животного может оказаться полезной для выживания. 
Обычно хищники прекращают терзать свою жертву, как только она 
затихнет, но вряд ли они реагируют на саму смерть. Врожден- 
ные механизмы убийства устроены у них таким образом, что 
реагируют на ключевые раздражители, идущие от живой, движу- 
щейся жертвы. Когда же эти сигналы перестают поступать, после- 
довательность действий охоты и убийства приходит к естественно- 
му завершению. После того, как львица убьет зебру и стая львов 
насытится, другие животные приходят доедать остатки. Гиен и 
шакалов, конечно, привлекают звуки и запахи, но ястребы, вероят- 
но, пользуются другим ключом и с удивительной точностью пикиру- 
ют даже на спрятанную тушу. Мы знаем об их остром зрении, уси- 
ленном решетчатой структурой сетчатки, что позволяет замечать 
малейшие движения на огромном расстоянии. Как только один из 
ястребов поразит цель, откуда ни возьмись появляются другие 
ястребы и, спускаясь по спирали, спешат разделить его трапезу, 
но иногда одного этого объяснения недостаточно. Я видел, как, 
прилетев в темноте, ястребы, подобно нетерпеливым могильщи- 
кам, усаживались рядом C застреленной антилопой, когда вокруг 
не было никаких животных, сбегающихся на падаль, и некому было 
привлечь их внимание. 

Я не утверждаю, что ястребы способны определять смерть на 
расстоянии, но верю, что в некоторых ситуациях от умирающего 
организма исходят сигналы, которые особенно сильны при внезап- 
ном жестоком нападении. Возможно, этот сигнал первоначально 
был предупреждением, предназначавшимся лишь для представи- 
телей своего вида, но в ходе эволюции он превратился в SOS для 
всех видов. В зависимости от обстоятельств и того, кем этот сиг- 
нал воспринимался, он мог одновременно означать: «Спасите, я 
нуждаюсь в помощи», «Осторожно, здесь убийца», «Успокойтесь, 
он ест кого-то другого» или «Сюда, обед готов». Все эти сообще- 
ния ценны и экономичны в том смысле, что строятся на одном 
сигнале, который подается одним попавшим в беду организмом. 
Я думаю, существование подобной системы подтверждается 
многими фактами. 

История о том, как Клев Бакстер открыл, что растения способ- 
ны реагировать на сигналы других видов, стала почти фольклором, 
тем не менее стоит подробно рассказать о его первом экспери- 
менте. В 1966 г. Бакстер заметил, что растения, присоединенные 
к прибору, измеряющему электрическое сопротивление, реагиру- 
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ют на некоторые ситуации, причем эту реакцию можно измерить. 
Для объективной проверки наблюдений он соорудил автомат, бро- 
сающий мелких рачков по одному в кипящую воду, и присоединил 
находившееся в другой комнате растение через обычные электроды 
к самописцу. Он обнаружил, что в момент падения рачка в воду 
в растении происходили значительные электрические изменения, 
когда же машина бросала мертвого рачка, записывающее устрой- 
ство не отмечало подобных сигналов. 

Результаты этих исследований были опубликованы в 1968 г. и 
вызвали такой интерес, что Бакстеру пришлось вести двойную 
жизнь. Днем в своей конторе рядом с Таймс-Сквер в Нью-Йорке 
он, как и прежде, учил полицейских пользоваться сложным элект- 
ронным оборудованием, зато ночью детекторы лжи и электроэн- 
цефалографы подсоединялись к организмам, которых никак нельзя 
было заподозрить в преступлении. 

Бакстер обнаружил, что растения реагируют не только на 
смерть рачка, но и на все виды жизни. Они давали бешеную реак- 
цию, когда в комнате разбивали яйцо. Отсюда следует не только то, 
что растение способно понимать, что такое жизнь, и воспринимать 
наносимый ей ущерб, но и то, что яйцо также активно участвует в 
этом процессе, передавая определенное сообщение. Тот факт, что 
неоплодотворенное куриное яйцо состоит из одной клетки, свиде- 
тельствует, что сигнал и ответ могут происходить на клеточном 
уровне. Поэтому Бакстер начал экспериментировать с более про- 
стым биологическим материалом. Он подключил яйцо к электро- 
энцефалографу, уравновесив его в электрической цепи, затем в 6 
часов 44 минуты || апреля 1972 г. в кипящую воду было брошено 
второе яйцо в двадцати пяти футах от первого. Ровно через пять 
секунд прямая линия на записывающем устройстве резко подня- 
лась, едва не выбросив перо за пределы бумаги. В нужный момент 
яйцо отреагировало на то, что произошло с ему подобным. 

Это сочувствие, по-видимому, ярче всего проявляют образцы 
живого вещества, взятые из одного источника. 3 декабря 1972 г. 
Бакстер вживил серебряные электроды в живой человеческий 
сперматозоид. В 8.52 сидящий в сорока футах от него донор раз- 
бил ампулу с амилнитритом и вдохнул едкое содержимое. Двумя 
секундами позже, когда химическое вещество повредило чувстви- 
тельные клетки слизистой оболочки носа донора, изолированный 
сперматозоид дал ответную реакцию. Контрольные опыты показа- 
ли отсутствие у него реакции на других людей. Я сам проводил по- 
добные эксперименты с образцами крови и с клетками нёбного 
эпителия. Если разделить полученные образцы на две части и 
воздействовать на одну из них концентрированной азотной кисло- 
той, другая часто дает реакцию, которую можно зарегистриро- 
вать с помощью чувствительного электрооборудования. 
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Фикусы, морских paukoB, ястребов, яйца и сперму объединя- 
ет одно: все они состоят из клеток, поэтому нетрудно догадаться, 
что подобные реакции происходят на клеточном уровне. Если, как я 
предполагаю, один и тот же сигнал понятен на всех уровнях жиз- 
ни, тогда он должен производиться и восприниматься на уровне 
низшего общего знаменателя. Я полагаю, что сначала этот сигнал 
был сравнительно простым способом связи между отдельными 
клетками одного и того же организма, возможно, еще до развития 
настоящей нервной системы. У растений нет координирующей 
нервной сети, и тем не менее некоторые из них способны органи- 
зовать такую гармоничную работу своих клеток, что тысячи из 
них мгновенно отвечают достаточно быстрым движением, чтобы 
поймать муху. Механизм этой реакции еще не ясен, но Бакстер, 
возможно, нашел разгадку. 

Следующий шаг для таких клеток, как пыльца или сперма, 
заключался в том, чтобы распространить эту чувствительность за 
пределы организма, производя новые особи, способные к независи- 
мому существованию, но тем не менее поддерживающие жизнен- 
ные контакты с себе подобными. Поэтому группы близких видов 
выработали общие сигналы, вероятно, в качестве защиты от об- 
щего хищника. Затем хищнику понадобилось настроиться на ту же 
волну, чтобы обнаружить эти сигналы и предвосхитить их дейст- 
вие на поведение своей жертвы. Наконец, и хищника и жертву 
эти сигналы могли предупредить об опасной для них обоих ка- 
тастрофе. Этот сценарий развития у всех живых существ того, что 
Бакстер называет «первичным сознанием», носит чисто теоретичес- 
кий характер, однако эволюция нередко движется в подобном на- 
правлении. Природа почти всегда старается удовлетворить давно 
назревшую потребность. 

Если у всех живых существ действительно существует единая 
система коммуникаций, то правомерно сделать вывод, что наибо- 
лее ярко она проявляется в критические моменты. У людей спон- 
танные телепатические контакты чаще всего происходят, когда 
один из них находится в опасности или умирает. Сигнал о смерти, 
возможно, «самый громкий» в этом универсальном языке и, следо- 
вательно, первым привлекает наше внимание. Факты свидетель- 
ствуют о том, что он представляет собой нечто большее, чем прос- 
то включение и выключение системы тревоги. 

Проводя опыты с рачками, Бакстер заметил, что растения по- 
степенно перестают реагировать на животных. Ему показалось, 
что растения, «поняв», что участь рачков им не грозит, привыкли 
к сигналам и перестали к ним прислушиваться. С точки зрения 
биологии это разумно. Другие опыты Бакстера показали, что рас- 
тения склонны положительно или отрицательно относиться к дру- 
гим организмам в зависимости от поведения последних. 
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В моих исследованиях я лично столкнулся с ситуацией, которая 
показывает, что у растений действительно имеется способность 
не только реагировать на находящуюся вблизи от них жизнь, но 
и запоминать условия, связанные с такой реакцией. В ряде случа- 
ев, в различных лабораториях и с разным оборудованием, я ра- 
зыгрывал ботаническую версию старой салонной игры под на- 
званием «убийца». Выбираются любые шесть человек, которым 
сообщают правила игры. Они тянут жребий, и тот, кто получает 
меченую карту, становится «преступником», однако хранит это 
в тайне. Два любых растения, принадлежащих к одному и тому 
же виду, помещаются в комнате, и каждому из шести позволено 
провести с ними наедине десять минут. За этот срок тот, кто иг- 
рает роль «преступника», любым способом наносит вред одному из 
растений. В конце часового эксперимента грязное дело сделано, и 
одно из растений лежит смертельно раненное, возможно, выкину- 
тое из горшка и растоптанное. Но существует Свидетель. Оставше- 
еся в живых растение присоединено к электроэнцефалографу или 
к пишущему устройству, и каждый из шести человек ненадолго 
входит в комнату и встает около Свидетеля. На пятерых из них 
растение не обращает никакого внимания, если только их не было 
в комнате во время нападения, но, оказавшись рядом с виновным, 
растение почти всегда дает особую реакцию, которую регистриру- 
ет записывающее устройство. 

Весьма возможно, что прибор или прибор вместе с растением 
реагируют на электрический сигнал «преступника», знающего о 
своей вине. Возможно, что я, присутствуя на этих опытах, так или 
иначе воздействовал на прибор, но однажды мы получили резуль- 
тат, подтверждающий, что дело не в этом. Во время одного из 
опытов во Флориде цикламен обвинил сразу двух из шести подо- 
зреваемых. Я вызвал их, чтобы задать несколько вопросов, и 
узнал, что один был действительно виновен, а другой часом рань- 
ше стриг газон перед собственным домом. Он пришел, не чувствуя 
за собой никакой вины, но растению стало ясно, что у него «руки 
в крови». 

Результаты этого эксперимента не всегда стабильны, но лично 
я считаю, что он удается достаточно часто, чтобы поверить, что 
растения не только реагируют на сигналы другого живого сущест- 
ва, но и способны различать индивидуальные организмы и в те- 
чение достаточно долгого времени связывать сигнал с определен- 
ным индивидом. Пока реакция растений недостаточно надежна 
и не может учитываться в суде, но не исключено, что с появлением 
более тонкого оборудования растения, взятые с места преступ- 
ления, будут охраняться как Свидетели. 

Первые научные попытки обнаружить универсальный язык 
жизни были предприняты в начале века в Индии во вдохновенном 


247 





труде Джагадиса Чандры Босе. Широкая известность открытий 
Бакстера в последние пять лет дала новый толчок этим исследо- 
ваниям; теперь повсюду ученые развлекаются, глядя, что полу- 
чится, если разговаривать с растениями, обожать их, ласкать или 
просто глядеть на них с восхищением. Как утверждают члены 
коммуны Финдхорн, они непосредственно общаются со своими 
растениями — и там действительно выращивают очень большие 
и очень вкусные овощи. В Институте психологических наук в Мос- 
кве была сделана попытка установить подобное взаимодействие 
на более количественной экспериментальной основе. 

Для этого опыта была выбрана женщина по имени Таня, кото- 
рую под гипнозом легко было ввергнуть во множество эксперимен- 
тальных, HO тем не менее реальных эмоциональных состояний: 
страх, радость, гнев, горе. Ее поместили в восьми сантиметрах 
от цветущей герани, подсоединенной к электроэнцефалографу. Во 
время опытов, когда Таня дрожала от холода, сжималась от стра- 
ха, смеялась от радости и плакала от горя, растение демонстри- 
ровало широкий диапазон электрических ответов. Между сеан- 
сами гипноза Тане не удалось вызвать у растения никакой реак- 


ции. Растение тоже было присоединено к прибору, но никаких. 


отклонений от обычного уровня не наблюдалось. 

Результаты одного из опытов представляют особый интерес 
для тех, кто, подобно Бакстеру, начал работать с детекторами 
лжи. Под гипнозом Таню попросили запомнить любое число от 
одного до десяти и никому его не открывать. Затем новый экспе- 
риментатор начал медленно считать, и при каждом следующем 
числе она решительно отвечала «HeT!», но цветок обнаружил ложь, 
отреагировав при числе пять, которое и было задумано. 

Дальнейшие опыты Бакстера помогают нам составить некото- 
рое представление о сложности универсального языка и сфере 
его действия. Открыв наличие связи между двумя яйцами, Бакстер 
попытался исключить возможность воздействия собственных эмо- 
ций, автоматизировав эксперимент. Он построил вертящийся стол, 
на котором располагалось восемнадцать яиц. Когда стол медленно 
вращался, то через определенные промежутки времени яйца одно 
за другим падали через люк в кипящую воду. Он обнаружил, что 
присоединенное к электроэнцефалографу яйцо, принимающее сиг- 
налы, давало внятный ответ только в момент падения первого яйца, 
падение других семнадцати яиц не вызывало никакой ответной 
реакции до тех пор, пока интервал между падениями не был уве- 
личен до пятнадцати и более минут. Повторив этот эксперимент, 
я обнаружил, что связь блокируется, по-видимому, потому, что 
неладное происходит с яйцами, находящимися на вращающемся 
столе: после падения первого яйца они перестают подавать сигна- 
лы. В этой связи на ум приходит только одно объяснение: когда 
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первое яйцо попадает в кипяток и испускает сигнал тревоги, OC- 
тальные семнадцать яиц в ожидании своей очереди «падают в 
обморок» и приходят в себя только через пятнадцать минут. 

Когда я пишу эти строки, я вижу, как от одной этой мысли у 
ученых всего мира волосы дыбом встают от ужаса. Я знаю, что 
мои слова звучат абсурдно и фантастично, и понимаю, как опасно 
делать подобные, далеко идущие предположения на основании не 
столь уж многочисленных фактов, однако чем глубже погружаешь- 
ся в эту область, тем труднее становится удержаться на ногах. 
Каждое новое исследование приоткрывает ящик Пандоры чуть 
шире, выпуская на волю клубок маленьких демонов, каждый из 
которых враждебен научной традиции и требует радикального 
подхода. Чтобы не утонуть в идее «падающих в обморок яиц», 
я в отчаянии хватался за все соломинки и наткнулся (что проис- 
ходит со мной все чаще) на один антропологический факт. 

Как и многие индейцы Северной Америки, племя кри традици- 
онно поклоняется тотему в виде шеста. Эти шесты выполняют 
очень важную функцию в жизни общины, и изготовление нового 
тотема всегда сопровождается сложной церемонией. Прежде чем 
срубить и обработать ствол, старейшины племени вместе отправля- 
ются в лес искать дерево подходящего вида и размера. Затем 
они встают полукругом перед деревом и говорят: «Смотри, дерево, 
нам очень жаль, ноты знаешь, мы не можем жить без тотема, а ста- 
рый уже износился. Нам нужен новый столб и... это ты». Затем 
старейшины бегут не оглядываясь в лес и срубают первое попав- 
шееся им дерево такого же вида и размера. Насколько мне из- 
вестно, никто никогда не спрашивал индейцев этого племени, по- 
чему они так делают, но, вспоминая опыт с яйцами, я начинаю 
понимать. Возможно, деревья в этой части леса теряют сознание, 
когда первому дереву грозит опасность. Возможно, когда старей- 
шины срубают второе дерево, оно еще не оправилось от страха? 

Конечно, слишком мало известно и слишком мало серьезных 
исследований было проведено, чтобы делать определенные выводы. 
Однако в мыслях и действиях тех, кто живет в тесной связи с при- 
родой, я продолжаю находить понятия, которые кажутся мне пра- 
вильными, и представления, которые вписываются в общую карти- 
ну. И все же интуиция не может заменить эксперимент — с его 
точностью, строгостью и воспроизводимостью. Или может? 

Так или иначе, но пока мы находимся в следующей ситуации: 
оказывается, смерть невозможно установить. Ни один из тради- 
ционных признаков не может считаться абсолютно достоверным, 
и история полна примеров, когда доверие к нескольким или ко всем 
этим признакам неизбежно вело к ошибке, обрекавшей живых на 
судьбу страшнее смерти. Переход от жизни к смерти почти неуло- 
вим, и, так как жизнь все время раздвигает свои границы, стано- 
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вится ясно, что смерть имеет различные стадии и большинство из 
них (а может быть, даже все) обратимы. Смерть начинает ка- 
заться чем-то неокончательным и все более напоминать временный 
недуг. У детей не отмечено врожденной реакции на состояние 
смерти, напротив, они склонны вести себя так, как будто смерти 
не существует вообще. Где бы они ни жили, они упорно наделяют 
все предметы жизнью и способностью взаимодействовать, и, как 
показывают последние исследования, возможно, дети правы. 

Я верю в это. И все больше убеждаюсь, что с точки зрения био- 
логии бессмысленно даже пытаться на любом уровне проводить 
различие между жизнью и смертью. | 


Ixapa Ш 
УМИРАНИЕ КАК ЧАСТЬ ЦИКЛА СМЕРТИ 


Существуют сведения о том, что один зяблик прожил в неволе 
двадцать шесть лет. В конце концов маленькая птичка умерла 
от старости, в природе, однако, нет такого явления, как старые 
зяблики. Птички и мелкие млекопитающие не стареют просто по- 
тому, что не живут долго. При почти пятидесятипроцентной годо- 


ВОЙ смертности в популяции никто не может рассчитывать Hà . 


жизнь, длиннее нескольких лет. Все умирают молодыми. 

Человеческая ситуация отличается тем, что многие доживают 
до старости. Даже три тысячи лет назад, когда средняя продол- 
жительность жизни не превышала тридцати лет, некоторые до- 
живали до семидесяти. Современная медицина, хотя и увеличила 
продолжительность жизни настолько, что в ряде стран она при- 
близилась к библейскому пределу, оказалась неспособной сдви- 
нуть сам этот предел. Мы изменили кривую выживания так, что 
практически любой из нас имеет шанс, минуя детство и зрелость, 
дожить до семидесяти, однако даже в Великобритании лишь один 
человек из десяти тысяч доживает до девяноста лет. Подобно дру- 
гим видам, наш вид имеет свою фиксированную продолжитель- 
НОСТЬ ЖИЗНИ. 

Биология рассматривает жизнь не как линейную, а как цикли- 
ческую структуру, как серию изменений или как жизненный цикл. 
Для каждой определенной точки этого цикла имеется определен- 
ная вероятность смерти индивида, причем по мере продвижения по 
кругу степень такой вероятности возрастает. В семьдесят лет у 
человека почти в три раза больше шансов умереть в следующем го- 
ду, чем в тридцать, и почти в пять раз больше, чем в десять. Это 
и есть так называемое старение. Наше социальное планирование, 
так же как и сумма страховки, во многом зависит от осознания 
вероятности подобного исхода. Таким образом, процесс умирания 
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не ограничивается старостью, а начинается вместе с началом 
жизненного цикла, действуя на всем его протяжении и проходя 
через ряд узнаваемых и поддающихся описанию стадий. 

Жизненный цикл традиционно определяется как «прогрессив- 
ная серия изменений организма, начинающихся с момента опло- 
дотворения яйцеклетки и кончающихся моментом его смерти». 
Теперь, когда представление о смерти как о фиксированной точке 
подвергнуто сомнению и признано, что смерть присутствует на 
протяжении всей жизни, необходимо сформулировать новое оп- 
ределение. Оно должно учитывать изменения состояния организ- 
ма и признавать возможность выхода жизненного цикла за пре- 
делы той двусмысленной ситуации, которую мы называем клини- 
ческой смертью. Вероятно, мы могли бы определить этот цикл как 
«серию изменений в способе организации материи, начинающих- 
ся с момента оплодотворения яйцеклетки и кончающихся состо- 
янием готы». Развитие организма происходит по определенной 
связанной с циклом схеме, однако человек достигает конечной точ- 
ки лишь тогда, когда понимает, что равновесие, основанное на пре- 
обладании порядка, сместилось в сторону беспорядка. Именно в 
этот момент мы осознаем, что умираем. Лучше других способны 
проникнуть в сущность подобного состояния те, кто был на волос 
от смерти. В 1982 г. швейцарский геолог сорвался со скалы в 
Альпах, и этот случай побудил его собрать сведения еще о трид- 
цати людях, уцелевших, как и он сам, после падения в горах. 
Обнаружив, что все они демонстрировали сходные реакции на 
казавшуюся им неизбежной смерть, Альберт Хейм разделил пред- 
шествующие смерти мгновения на три различные фазы умирания. 

Прежде всего человек пытается предотвратить опасность, со- 
противляясь неизбежному. Частично это физический рефлекс 
вроде отдергивания руки от горячей плиты, однако, одновременно, 
по-видимому, происходит психологическая борьба со странным 
стремлением покориться опасности. Далее мы увидим, что это 
стремление He деструктивно, а имеет большое значение для выжи- 
вания. Следующая стадия начинается, как только падающий о0со3- 
нает бесплодность борьбы и смиряется с неизбежностью смерти. 
При этом y него возникает состояние отрешенности, в котором 
человеком овладевают странные, не относящиеся к делу мысли. 
Один скалолаз говорил, что испытывал «мелкую досаду и даже 
некоторый умозрительный интерес к происходящему». Студент, 
выброшенный на большой скорости из автомобиля, рассказывал, 
что, летя кувырком по дороге, он беспокоился, что порвет пальто, 
а также переживал за школьную футбольную команду, которая 
в этот момент, по сообщению радио, проигрывала последний матч. 
Описан также случай, когда падавший с крутого обрыва ребенок 
боялся одного: потерять новый перочинный ножик. 
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Вскоре бессвязные мысли кристаллизуются в классический 
образ прожитой жизни. В 1972 г. в Аризоне девятнадцатилетний 
парашютист упал почти с километровой высоты, сломав при этом 
лишь нос. Он рассказал, что в начале падения стал пронзитель- 
но кричать, затем «понял, что погиб и что жизнь кончилась. Вся 
прошлая жизнь пронеслась перед моими глазами. Я увидел лицо 
матери, дома, в которых мне приходилось жить, военную акаде- 
мию, в которой учился, лица друзей, абсолютно все». Хейм расска- 
зал, что «видел себя семилетним мальчиком, идущим в школу, за- 
тем четвероклассником, стоящим в классе рядом с любимым учи- 
телем Вейцем. Я вновь проигрывал свою жизнь, как будто был 
на сцене, одновременно смотря на нее с галерки». Тридцатиче- 
тырехлетняя медсестра, едва не умершая от комы, вызванной 
аллергической реакцией на пенициллин, вспоминала особую кра- 
сочность своих видений: увидев когда-то принадлежавшую ей 
куклу, она была поражена яркостью ее голубых стеклянных глаз. 

Один психиатр объясняет зрительный уход в прошлое как 
«эмоциональную защиту от мыслей о смерти» и выдвигает пред- 
положение, что умирающий человек, лишенный будущего, кон- 
центрирует остаток жизненной энергии на попытках вернуть то, 
что в прошлом представляло для него особую ценность. Другой 
определяет эти видения как «экранизированную память» и пола- 
гает, что, анализируя всплывающие в этот момент воспоминания, 
можно доказать их связь с негативным жизненным опытом чело- 
века. Наиболее полное собрание реакции людей, вернувшихся к 
жизни, включает в себя описание примерно трехсот случаев и 
лишь в двенадцати процентах из них выявляет ретроспективные 
переживания; бесспорно, однако, что такие переживания всегда 
возникают при внезапной угрозе смерти, например когда человек 
падает с высоты или тонет. Когда же опасность для жизни надви- 
гается медленно, например в случаях постепенного развития 
болезни или длительного пребывания в герметично захлопнув- 
шемся холодильнике, картины из прошлой жизни не появляются. 

Потом, когда воспоминания исчезают, наступает необычное 
мистическое состояние. Не следует забывать, что речь идет о по- 
следовательности реакций, длящейся буквально считанные секун- 
ды. Одна медсестра рассказывала, что, впав под воздействием 
наркотиков в состояние экстаза, она «идиллически созерцала 
Тадж-Махал». Упавший в горах альпинист вспоминает: «Мое 
тело билось о камни, ломалось, превращалось в бесформенную 
массу, однако мое сознание не реагировало на эти физические по- 
вреждения и совершенно не интересовалось ими». Проведенное 
Хеймом обзорное исследование несчастных случаев в Альпах 
завершается фразой о том, что смерть в результате падения 
очень приятна и те, «кто погиб в горах, в последний миг своей 
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жизни созерцали свое прошлое, испытывая состояние преображе- 
ния. Отринув телесные страдания, они пребывали во власти благо- 
родных и мудрых мыслей, небесной музыки и чувства покоя и 
умиротворения. Они летели сквозь светлые, голубые, величест- 
венные небеса; затем мир внезапно останавливался». 

Это трансцендентальное состояние столь могущественно и 
приятно, что испытавшие его не хотят с ним расставаться. Вспо- 
миная свое спасение, тонувшая в детстве женщина говорила: «Я 
видела, как меня пытались вернуть к жизни, но прикладывала все 
усилия, чтобы не возвращаться. Тогда я была всего лишь безза- 
ботным семилетним ребенком, однако я больше никогда не испы- 
тала того ощущения полнейшего счастья, которое пережила в 
тот момент». Известно, что уцелевшие самоубийцы, испытавшие 
это состояние, после выздоровления вновь пробуют покончить с 
собой — как правило, с большим успехом. 

Отмеченное сходство между трансцендентальным состоянием, 
переживаемым на пороге смерти, и трансцендентальным состоя- 
нием, переживаемым под действием наркотиков, показывает слож- 
ное сплетение умирания с жизнью. Через стадии сопротивления, 
созерцания прошлого и транса человек проходит в течение не- 
скольких мгновений, предваряющих внезапную смерть, однако 
между этими стадиями и гораздо более продолжительными фа- 
3aMH, сопровождающими умирание человека от болезни или ста- 
рости, можно выявить прямую аналогию. 

Элизабет Каблер-Росс опросила около двухсот умирающих 
больных и выявила пять стадий изменения отношения человека к 
собственной смерти. Первая реакция на смертельное заболевание 
обычно такова: «Нет, только не я, это неправда». Такое первона- 
чальное отрицание смерти очень похоже на первые отчаянные по- 
пытки альпиниста остановить свое падение. Как только больной 
осознает реальность происходящего, его отрицание сменяется гне- 
вом или фрустрацией. «Почему я, ведь мне еще так много нужно 
сделать?» Иногда вместо этой стадии следует стадия попыток 
совершить сделку с собой и с другими и выиграть дополнительное 
время на жизнь. Когда же смысл заболевания полностью осозна- 
ется, наступает период страха или депрессии. Эта стадия не имеет 
аналогов среди переживаний, связанных с внезапной смертью, 
и, видимо, возникает лишь в тех ситуациях, когда у столкнувшего- 
ся со смертью человека есть время для осмысления происходящего. 
Страху смерти и умирания посвящено множество исследований, 
в большинстве из них было выдвинуто предположение, что каждо- 
му человеку присущ страх смерти, однако, просматривая литера- 
туру по проблемам психологической реакции человека на смерть, 
я был поражен одним фактом. Оказывается, страх смерти возни- 
кает только у взрослых людей и только у тех, кто имеет время 
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для размышлений на эту тему. Не существует фактов, подтвержда- 
ющих врожденность страха смерти либо его развитие в качестве 
обязательной составляющей поведения, связанного с умиранием. 
Наоборот, в тех культурах, где к смерти относятся спокойно, рас- 
сматривая ее как часть процесса жизни, страха смерти нет. В жиз- 
ни животных ничто не говорит о том, что смерть является одним 
из стимулов, вызывающих реакцию инстинктивного избегания или 
дистресса. Когда молодые шимпанзе достигают определенного воз- 
раста, они безо всякого указания извне или какой-либо специаль- 
ной тренировки начинают избегать контакта со змееподобными 
объектами. У них есть врожденное свойство страшиться стиму- 
лов, способных ассоциироваться с опасностью, однако я не знаю 
ни одного животного с врожденным страхом самой смерти. 

Конечные стадии цикла, предваряющие наступление клини- 
ческой смерти, одинаковы как при мгновенной, так и при медлен- 
ной смерти. Если умирающие больные имеют достаточно времени 
для того, чтобы справиться со своими страхами и примириться с 
неизбежностью смерти, или получают соответствующую помощь от 
окружающих, то они нередко начинают испытывать состояние по- 
коя и умиротворенности. 

Таким образом, процесс умирания, по-видимому, является 
самостоятельной фазой развития человека с собственной последо- 
вательностью событий, определенными поддающимися описанию 
переживаниями и способами поведения. Доказательством того, 
что эти фазы присутствуют не только у людей, умирающих в ре- 
зультате несчастных случаев или заболеваний, является искус- 
ственное вызывание тех же стадий умирания у физически абсо- 
лютно здоровых людей. Исследование восемнадцати убийц, ожи- 
дающих смертной казни в тюрьме Синг-Синг, показало, что от- 
рицание смерти (при помощи которого сводились на нет многие 
проблемы) сменялось гневом или страхом и, наконец (у тех, кто 
имел достаточно времени), спокойной медитативной  OTpe- 
шенностью. | 

Возможно, кому-то это покажется натяжкой, однако мы счи- 
таем, что в ходе истории наше отношение к смерти повторяло 
последовательность стадий умирания. В нашей истории было вре- 
мя отрицания смерти, время, когда люди отказывались верить в то, 
что смерть представляет собой естественное состояние, предпочи- 
тая возлагать ответственность за нее на какие-либо одушевлен- 
ные или неодушевленные силы. Это отчетливо проявляется в IIO- 
гребальных обрядах цивилизаций. Затем наступает период при- 
нятия смерти как реального, завершающего жизнь события, ха- 
рактерного для иудейско-эллинских цивилизаций. Далее следует 
стадия отрицания смерти, попытки преодолеть ее реальность. 
Апостол Павел выразил это христианское отношение отважным 
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возгласом: «О смерть, где твое жало?» И наконец, как и при па- 
дении с высоты, сегодня наша цивилизация настолько приблизи- 
лась к краю пропасти, что трансценденция является ее един- 
ственной защитой от гибели. 

Новейшие исследования в области биохимии мозга, проводив- 
шиеся в процессе умирания, также свидетельствуют о существова- 
нии четырех поддающихся четкому определению стадий. Профес- 
сор Неговский из Академии медицинских наук СССР называет 
их шоком, предагональным состоянием, агонией и клинической 
смертью. Данная классификация основана главным образом на 
экспериментах, в ходе которых проводилось наблюдение за соба- 
ками, умирающими от кровопотери вследствие повреждения 
бедренной артерии. Первая стадия начинается через две-три 
минуты после того, как из организма вытекла примерно поло- 
вина крови и артериальное давление существенно упало. Это 
означает, что поступающей в мозг крови недостаточно для обеспе- 
чения его нормальной потребности в кислороде и сахаре, на это 
мозг отвечает включением компенсаторных механизмов: сужением 
сосудов и освобождением запасов крови из кровяных депо. Эти 
экстренные меры ненадолго срабатывают, и содержание сахара 
в крови, поступающей в мозг, увеличивается. 

. Наше тело накапливает энергию в виде гликогена, хранящегося 
в печени и гладких мышцах, до тех пор, пока он вновь не понадо- 
бится. В аварийных ситуациях адреналин повышает артериаль- 
ное давление и обеспечивает быстрое превращение гликогена в 
сахар, его поступление в кровь и немедленное использование. В 
считанные секунды мозг получает массу питательных веществ и 
начинает работать в повышенном режиме. Эта биохимическая 
стадия прямо соответствует ментальной отрешенности и возвра- 
щения к прошлому у падающего альпиниста, которая следует за 
первой стадией сопротивления. 

Вторая стадия, которую русские называют предагональной, 
характеризуется резкими химическими изменениями в мозге. 
Активность мозговой коры достигает наивысшей точки, и потреб- 
ление сахара превышает его поступление. Активность мозга реа- 
лизуется преимущественно в виде высокочастотных колебаний по 
типу быстрого бета-ритма, время от времени перемежающихся 
единичными всплесками пролонгированного альфа-ритма. Извест- 
но, что точно такое же состояние мозга развивается в процессе ме- 
дитации и сопровождается ощущением счастья и трансценденции, 
о которых рассказывали стоявшие на краю гибели люди. 

Третьей стадии, называемой русскими агонией, падающий с 
высоты человек достигает после удара о землю. Дыхание останав- 
ливается, глазной рефлекс исчезает, активность мозга снижает- 
ся почти до нуля. У собак агония начинается, когда органическая 
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кислота полностью разрушает накопившиеся в мозгу продукты 
глюкозы, отравляя его. Полное выключение мозга русские рас- 
сматривают как клиническую смерть, но даже на этой последней 
стадии при условии восстановления нормального кровоснабжения 
мозга возможно возвращение организма к жизни. Если же не про- 
исходит своевременной компенсации возникшего в мозгу дисба- 
ланса (выяснилось, что для человека этот период не должен пре- 
вышать шести минут), наступает четвертая необратимая в совре- 
менных условиях стадия, означающая смерть организма. 

Эти исследования выявили еще один важный момент. Как вы- 
яснилось, продолжительное умирание, например при заболеваниях 
легких, приводит к сильному истощению энергетических ресурсов 
организма уже на ранних стадиях, поэтому мозг способен восста- 
новиться лишь при условии очень короткого периода клинической 
смерти. Если же смерть наступает мгновенно либо в результате 
несчастного случая, энергетический потенциал организма оста- 
ется высоким, обеспечивая его способность к выживанию после 
продолжительного полного отключения мозга. Способность к вос- 
становлению после такой остановки полностью зависит от пред- 
шествующего состояния метаболических процессов в организме. 
В эксперименте с собаками обнаружилось, что вероятность выжи- 
вания животных, находившихся перед смертью в состоянии силь- 
ного возбуждения, была крайне мала; если же в начальной стадии 
’ умирания они были спокойны или спали, то вероятность HX выжи- 
вания существенно возрастала. Таким образом, состояния отре- 
шенности и транса, в которых человек расслабляется и созерца- 
ет Тадж-Махал или вспоминает прошедшую жизнь, имеют боль- 
шое значение для его выживания. В этом состоянии падающий с 
высоты человек имеет значительно больше шансов уцелеть после 
серьезной травмы или даже клинической смерти по сравнению с 
теми, кто все время кричит и сопротивляется. 

Таким образом, фиксированная последовательность изменений, 
происходящих в ходе умирания, целесообразна, хотя и может 
быть нарушена практически на любой из стадий. Кроме того, 
она может стать короче под влиянием боли и страха. Бывает даже, 
что достаточно сильный страх на начальной стадии умирания не- 
посредственно приводит к заключительной стадии клинической 
смерти. Мы недаром говорим «испугался до смерти» или «умер 
от страха». Такое действительно случается. 

Австралийские колдуны носят с собой заточенные бедренные 
кости гигантской ящерицы с привязанным к ним пучком человечес- 
ких волос. Если при произнесении‘колдуном смертельного закли- 
нания одна из этих костей укажет на какого-либо человека, то 
жертва вскоре заболеет и умрет, и ей не помогут ни опыт, ни воз- 
можности современной медицины. Африканские знахари исполь- 
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зуют в тех же целях кости от свиных или телячьих ножек, евро- 
пейские колдуны изготовляют деревянных кукол или восковые фи- 
гурки, карибские жрецы-шаманы приносят в жертву белых пету- 
xoB, a в Греции достаточно одного сглаза. Какие бы средства ни 
применялись, их действие на видевшие амулет или просто знавшие 
о его использовании жертвы подтверждены документально. 

Проведено несколько клинических исследований людей, умира- 
ющих среди полного здоровья от колдовства. Ни в одном из слу- 
чаев врачам не удалось выделить микроорганизмы или обнаружить 
повреждения, вызвавшие резкое ухудшение физического состо- 
яния этих пациентов, — им оставалось лишь регистрировать CHMII- 
томы. Под влиянием колдовства дыхание жертвы учащалось, а 
сердце начинало биться все быстрей, пока не наступало ero пол- 
ное сокращение, ведущее к остановке. Показатели, полученные в 
процессе умирания, продемонстрировали быстрое сгущение крови 
в результате выхода жидкой части крови из кровеносного русла в 
мышечную ткань. Как будто жертву резали невидимым ножом — 
настолько наблюдаемые симптомы напоминали сильный шок, вы- 
званный хирургическим вмешательством. 

В других случаях, констатируя смерть от колдовства, врачи 
применяли такие формулировки, как «внезапная гемодинамичес- 
кая перестройка» или «пароксизмальная вентрикулярная тахикар- 
дия», которые, по существу, являются синонимами диагноза «оста- 
новка сердца». Другие считали причиной смерти «гиперрефлекс, 
направленный на поддержание определенного уровня кислорода 
в крови», либо «каталепсию, развившуюся вследствие кислород- 
ного голодания». Диагноз не имеет принципиального значения. - 
Во всех случаях главной причиной смерти было поражение 
мозга, вызванное кислородной недостаточностью вследствие не- 
поступления в него крови. Это, однако, ничего не говорит о причи- 
нах выявленных функциональных нарушений. Без сомнения, даже 
такие сильные телесные изменения могут иметь психосоматичес- 
кую природу. Стивен Блэк сообщает о больном из Лагоса с 
раком кожи, диагностированным при помощи биопсии, которого 
вылечила мазь, изготовленная местным лекарем-колдуном. Анализ 
этой мази, сделанный в Лондоне, выявил в ее составе лишь мыло 
и древесную золу. Однако термин «психосоматика» слишком час- 
то используется для объяснения природы заболевания в тех слу- 
чаях, когда врач не способен выявить его истинную причину. В 
конечном счете никакое состояние не может быть расценено как 
чисто психосоматическое, если не доказано, что для снятия его 
симптомов достаточно одной психотерапии; в тяжелых же слу- 
чаях, связанных с действием колдовства, времени на такую 
терапию не остается. Можно; конечно, пренебречь обсуждением 
этих явлений, отнеся их «к сфере сознания», как будто такой 
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формулировки достаточно для понимания происходящего, однако 
подобная отговорка лишь уведет нас в сторону от объяснения 
поразительной способности мозга убивать несущее его тело. 

Жертва колдовства обычно не сомневается в том, что должна 
умереть, и умирает. Однако нельзя исключить и воздействия внеш- 
них факторов. В Чехословакии была проведена серия опытов с 
двумя практикующими телепатами, находящимися за много кило- 
метров друг от друга. Принимающему сигналы телепату не сооб- 
щалось время их передачи, однако именно тогда, когда посылаю- 
щего сигналы просили вообразить себя заживо погребенным, у 
принимающего возникал тяжелый приступ астмы. Когда телепат, 
посылающий сигналы, представлял, что у него одышка, одышка 
возникала и у его друга, никогда прежде не имевшего такого рода 
нарушений. По-видимому, некоторые люди способны на расстоя- 
нии влиять на физиологические процессы у других людей. В 
1959 г. Степан Фигар из Праги обнаружил, что человек с помощью 
умственного усилия может вызвать изменение кровяного давле- 
ния у другого человека, спокойно лежащего на некотором рассто- 
янии от него. Дуглас Дин из инженерного колледжа в Ньюарке 
недавно открыл, что упорные мысли о близком друге вызывают 
у того, где бы он ни находился, изменения артериального давле- 
ния и объема циркулирующей крови. Используя эту реакцию как 
средство коммуникации, Дин ухитрялся посылать при помощи 
азбуки Морзе простые сигналы из Нью-Джерси во Флориду не 
знающему об опытах и спокойно лежащему рядом C плетизмо- 
графом человеку. 

Неважно, что вызывает остановку сердца — собственный мозг 
человека или недоброжелательные мысли и действия других 
людей. Человек умирает от шока. Подобная мгновенная смерть 
нередко наблюдается у пойманных диких животных и у зверей, 
находящихся в неволе. Кролики и мыши умирают от грубого обра- 
щения, землеройка может погибнуть даже от громкого шума. 
Шум от ремонта или просто близость незнакомых животных в со- 
седних клетках становятся причиной смерти многих чувствитель- 
ных животных в зоопарке. Дикие птицы нередко умирают, когда их 
берут в руки. Некоторые люди умирали от страха во время подкож- 
ного укола, а иногда просто при виде чужой крови. Серия злове- 
щих экспериментов, проведенных в медицинской школе Джона 
Хопкинса в Балтиморе, показала, что все эти смерти имеют одну и 
ту же причину. 

Курт Рихтер создал аппарат, с помощью которого изучал влия- 
ние стресса на крыс. Он заставлял их плавать в банке с узким 
горлышком, из которой они не могли выбраться. И не давал им 
отдыхать, направляя мощные струи воды. Рихтер держал крыс 
там до тех пор, пока они не умирали. Обычно белые ручные крысы 
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могли существовать B этом аппарате несколько дней, тогда как 
только что пойманные дикие коричневые крысы умирали за не- 
сколько минут. Обследование умерших животных показало, что 
коричневые крысы умирали от шока, вызванного гиперстимуля- 
цией вагуса, идущего через мозг к сердцу. Аналогичные симпто- 
мы возникали у белых крыс, которых травмировали перед на- 
чалом водной пытки, отрезая им усы. Нетронутые же крысы обыч- 
но умирали по другим причинам. Находясь в банке, из которой они 
не могли выбраться ни путем сопротивления, ни бегством более 
двух дней, они просто сдавались и умирали от безнадежности. 
Если крыс вынимали из воды за мгновение до смерти, они 
быстро приходили в себя и, поняв, что ситуация не была безна- 
дежной, по возвращении в банку плавали гораздо дольше. Одна 
такая крыса просуществовала восемьдесят один час и, возмож- 
но, продолжала бы плавать, если бы не умерла от голода. Похо- 
же, что под воздействием колдовского приговора люди поступают 
точно так же. Они умирают от безнадежности, однако человек, 
перенесший это испытание, больше никогда не становится жерт- 
вой колдовства. Он получает прививку против такой смерти. 
Иногда находящиеся на лечении больные убеждены, что ско- 
ро умрут. Когда это происходит, считается, что они разрешили 


‘себе умереть, сдавшись перед лицом смерти примерно так же, как 


беспомощно смиряются жертвы колдовства, однако существует 
и другая возможность. Один психиатр, изучавший таких больных, 
как правило, находил у них сердечную и почечную недостаточ- 
ность. Он предположил, что хронические заболевания этих органов 
вызывают резкие нарушения физиологического равновесия, ко- 
торые быстро начинают ощущаться самими больными. Логично 
предположить, что человек первым узнает об изменениях соб- 
ственного состояния. Чем сильнее выражено такое изменение, тем 
лучше оно осознается человеком, который в этом случае сначала, 
образно говоря, как бы беременеет смеотью, затем же в срок раз- 
решается ею от бремени. 

Известно множество рассказов о животных, которые, вероят- 
но, обладают такой интуицией и уползают куда- нибудь, чтобы там 
умереть. Хотя история о кладбище слонов — чистейший вымысел, 
стадии умирания столь четко следуют друг за другом; чта можно 
рассматривать их как этапы классического HHCTHHKTHBHOTO вб- 
ведения, приводящего к конечному акту готы. На основании то- 
го, что обучиться подобному поведению невозможно, поскольку 
каждый человек умирает только один раз, некоторые ученые 
(прежде всего Фрейд) пришли к идее «инстинкта смерти». У чело- 
века, несомненно, существуют сильно выраженные самодеструк- 
тивные тенденции, однако не доказано, что источником этих де- 
структивных сил является инстинкт. Я считаю, что безудержный 
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бросок навстречу смерти, совершаемый человеком в определен- 
ных обстоятельствах, свидетельствует об инстинктивной природе 
связанного со смертью поведения. Мы знакомимся со смертью, 
еще не успев родиться, и всю свою жизнь живем рядом с ней. 
Удивительно не то, что в определенных ситуациях мы осознаем 
ее неизбежность, а то, что она не становится активной частью на- 
шего самосознания и нашего отношения к окружающему миру. 
Смерть не является для нас всем или ничем. Различные стороны 
нашей повседневной жизни предоставляют нам обширные воз- 
можности для знакомства с ней. 

Возможно, что мы впервые знакомимся со смертью в момент 
рождения. Мало кому из людей доводится еще раз пережить та- 
кое опасное и страшное путешествие, какое он проделал, выходя 
H3 десятисантиметровых родовых путей. Мы никогда, наверное, 
в точности не узнаем, что происходит в это время в сознании ре- 
бенка, но, вероятно, его ощущения напоминают разные стадии 
умирания. Когда начинаются роды и матка совершает первые 
ужасающие попытки вытолкнуть ребенка из теплого и безопас- 
ного убежища, он, может быть, сопротивляется. Недавно в Шот- 
ландии была предпринята попы“ка вызвать схватки у женщины C 
запоздалыми родами, проколов амниотическую оболочку. Изъяв 
при помощи катетера пинту внутриутробной жидкости, врачи со- 
брались вокруг роженицы в ожидании начала родов и вдруг услы- 
шали, как трижды прокричал находившийся внутри ребенок. 
Через девятнадцать часов родился абсолютно нормальный 
мальчик. 

На смену изначальному сопротивлению и отрицанию рождения 
должно в конце концов прийти смирение ребенка перед неослабе- 
вающим давлением матки. Ребенок может существенно облегчить 
роды, лишь расслабившись, впав в состояние отрешенности. В 
этот момент мы, вероятно, на самом JIE NS осознаем, что с нами про- 
исходит, даже через много лет можем припомнить подробности. 
В состоянии гипнотической регрессии, когда человек шаг за шагом 
возвращается к началу своей жизни, многие вспомивали различ- 
ные детали своего рождения: выход наружу головой или ногами, 


наложение щипцов, обвитие CH пуповиной. Эти «воспоминания» 
можно объяснять по-разному, однако известны случаи, когда под 
гипнозом пациенты сообщали неизвестные их матерям факты, ко- 
торые затем подтверждались объективными медицинскими доку- 
ментами. 

Общим для рождения и смерти является факт отделения. В 
момент своего рождения ребенок впервые отрывается от матери, по 
мере того как он растет, эта разобщенность увеличивается, стано- 
вясь все более длительной. Это, по-видимому, позволяет ребенку 
овладевать столь противоположными состояниями, как объединен- 
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ность и изоляция, бытие и небытие. Ада Морер говорит: «К rpex- 
месячному возогсту здоровый ребенок благодаря достаточно раз- 
витому чувству собственной безопасности может начать экспери- 
ментировать с этими противоположными состояниями. Играя в 
прятки, он, находясь в безопасности, получает возможность по- 
очередно испытывать страх и восторг, самоутверждаться, теряя 
и обретая себя». В известной степени он выбирает между жизнью 
и смертью. 

Позже ребенок начинает все более активно играть в игры, 
связанные с чередованием ощущений жизни и смерти, в которых 


. OH постигает реальность смерти B самых различных условиях, 


играя роли убийцы, умирающего и мертвого. Многие совершенно 
справедливо считают игру одной из наиболее серьезных форм 
поведения. Играя, можно спокойно относиться к тому, что обычно 
страшит человека, и даже получать от этого удовольствие. Мно- 
гие животные благодаря игре формируют навыки, необходимые 
для дальнейшей жизни. Некоторые даже играют в собственную 
смерть. 

Американский опоссум Didelphis virginiana получил свое на- 
звание благодаря защитному поведению. «Притворщик» лежит на 
боку с открытыми глазами, вытянутыми лапами, вцепившись ког- 
тями в землю, как будто он впал в состояние коллапса. При этом 
животное бодрствует, а температура тела, кислородный обмен и 
состав крови у него остаются неизменными. Его электроэнцефа- 
лограмма идентична записям мозговой активности здорового жи- 
вотного, находящегося в состоянии возбуждения. Группа ис- 
следователей из Лос-Анджелеса при помощи вживленных в мозг 
опоссумов электродов детально изучила их физиологические ре- 
акции в состоянии имитации смерти, которое вызывалось встря- 
хиванием при помощи искусственной собачьей пасти и звуками 
записанного на магнитофон лая и рычания. Полученные элек- 
троэнцефалограммы свидетельствуют о том, что животные чутко 
реагируют на происходящее и в действительности лишь «притво- 
ряются» мертвыми. Охотники, живущие по другую сторону Ат- 
лантики, сообщают, что, «прикинувшись мертвой, лиса нередко 
осторожно приоткрывает глаза, поднимает голову, оглядывается 
и стремглав убегает, если видит, что ее преследователи отошли 
на безопасное расстояние». | | 

Очень часто животные принимают позы, свидетельствующие о 
том, что они не умерли, а лишь притворились мертвыми. Это об- 
наружил Чарлз Дарвин, собрав коллекцию якобы мертвых насе- 
комых семнадцати различных видов и сравнив их имитирующие 
смерть позы с позами насекомых тех же видов, умерших естест- 
венной смертью либо медленно усыпленных камфарой. Он вы- 
явил, что «во всех случаях они различались, а в некоторых случаях 
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позы притворившихся мертвыми и реально’ умерших насеко- 
мых были даже противоположными». Отсюда следует предположе- 
ние, что насекомые данных видов не столько имитируют смерть, 
которая, как правило, выглядит совсем иначе, сколько действуют 
в соответствии с некоторыми собственными представлениями о 
том, как должна выглядеть их смерть. Совершенно очевидно, что 
такая реакция рассчитана на публику, а возникновение в процес- 
се эволюции имитирующих смерть поз было вызвано существова- 
нием хищников, которые, подобно театральным критикам, появ- 
лялись, выискивали и съедали всех плохих актеров. 

Ракообразные, пауки и насекомые, умеющие притворяться 
мертвыми, всегда делают это в нужный момент, однако в отличие 
от опоссума теряют контроль над своими мышцами и впадают 
в совершенно неподвижное состояние, известное как катато- 
ническая неподвижность. Аналогичные состояния возникали и 
описывались у птиц, морских свинок, собак, кошек, овец, шимпанзе 
и людей. Проще всего вызвать это состояние у человека, сначала 
попросив его нагнуться вперед на девяносто градусов и задержать 
дыхание, а затем резко опрокинуть его на спину. Мышцы человека 
при этом резко сокращаются, и человек почти на целую минуту 
застывает, теряя подвижность. Этот феномен нередко можно на- 
блюдать на футбольном поле, когда внезапно сбитый с ног иг- 
рок кажется серьезно травмированным, потом он столь же внезап- 
но приходит в себя, полностью восстанавливая подвижность. 
Известно о кататонических состояниях у солдат, участвовавших 
в рукопашном бою, где умышленная или рефлекторная имитация 
смерти, несомненно, способствовала выживанию. | 

Многие биологи сомневаются в действенности беспомощного 
лежания перед врагом, однако сам по себе факт имитирующего 
смерть поведения подразумевает его целесообразность. Очевидно, 
что данное поведение выгодно лишь в определенных условиях, 
вдобавок существует, по-видимому, лимитирующий фактор, по- 
давляющий автоматическую реакцию животного в ответ на не- 
адекватный стимул либо не позволяющий ей проявляться слиш- 
ком часто. В данном случае высокий пороговый уровень является 
гарантией того, что животное будет впадать в неподвижное сос- 
тояние лишь в крайнем случае, в безвыходной ситуации. Изучая 
ящериц Anolis carolinensis и Phrynosoma cornutum, Хадсон 
Хогланд обнаружил у них высокоэффективный встроенный регуля- 
тор поведения. Когда животное начинает притворяться мертвым 
слишком часто, эта реакция становится реальностью и оно 
действительно умирает. 

Одно из немногих свидетельств тому, что чувствует человек, 
не по своей воле притворившийся мертвым, подтверждает пред- 
положение о целесообразности данного. защитного поведения. 
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Однажды на исследователя Дэвида Ливингстона напал лев, кото- 
рый, опрокинув его на спину, вцепился зубами ему в плечо. Он ощу- 
тил «нечто вроде сонливости, в которой не чувствовал ни боли, 
ни ужаса», и так как он лежал неподвижно, то лев на мгновение от- 
пустил его, что позволило Ливингстону прийти в себя и убежать. 
Отрешенное состояние, в котором пребывал Ливингстон, напоми- 
нает отстраненность падающих вниз альпинистов и вновь пока- 
зывает, что при определенных чрезвычайных обстоятельствах 
тело минует некоторые стадии умирания. Оно свидетельствует и 
о том, что подобное поведение действительно способствует выжи- 
ванию и не только сопровождает умирание, но и продлевает 
ЖИЗНЬ. 

Другой распространенной реакцией человека на стресс явля- 
ется потеря сознания. Эмоциональный стресс вызывает гиперсти- 
муляцию вагуса, что, в свою очередь, приводит к замедлению 
сердцебиения, а также к расслаблению сосудов брюшной полости, 
вызывая в момент прилива крови к кишкам «ощущение слабос- 
ти». Происходит резкое снижение давления в сосудах мозга, вы 
теряете сознание, однако, когда вы падаете, голова оказывается 
на одном уровне с желудком, благодаря чему кровоснабжение 
мозга восстанавливается. Таким образом, обморок можно назвать 
рефлекторной реакцией со встроенными ограничителями, посколь- 
ку он создает условия, необходимые для восстановления нормаль- 
ного состояния. Когда-то обмороки были в большом ходу среди 
женщин определенного сословия как способ реагирования на про- 
блемные ситуации, связанные с общением, а также как способ 
их разрешения. Без сомнения, некоторые из женщин поняли, что 
могут достичь желаемого, лишь притворившись упавшими в обмо- 
рок, однако большинство из них в самом деле теряли сознание. Не- 
которые делали это настолько убедительно, что их принимали 
за мертвых. Такое поведение — яркий пример социально обуслов- 
ленной физиологической реакции, ставшей реальностью для тех, 
кто оказался способным поставить телесные функции под конт- 
роль сознания. Сейчас обмороки уже не так популярны и по- 
этому случаются гораздо реже, однако эволюционные возможнос- 
ти данной ситуации очевидны. Если бы социальное подкрепление 
обмороков продолжалось достаточно долго, они могли бы стать 
естественной и неизменной частью нашего инстинктивного пове- 
денческого репертуара. Хотя в определенных обстоятельствах 
люди и сейчас еще порой теряют сознание, имитация смерти, 
как обнаружил Ливингстон, более ценна для выживания, по- 
скольку позволяет, сохраняя сознание, использовать в своих ин- 
тересах изменение обстоятельств. 

По-видимому, имитирующие смерть позы насекомых являют- 
ся рефлекторными реакциями наподобие обморока и ставят их в 
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полную зависимость от хищника. Притворившись мертвыми, опос- 
сум и лиса прибегают к более совершенному приему самозащиты 
со всеми преимуществами его гибкости, однако на основе наблю- 
даемых фактов можно предположить, что неподвижность созна- 
ния вызывается рефлексом, не менее жестким и автоматическим, 
чем тот, что заставляет перевернуться на спину притворившуюся 
мертвой мокрицу. В случае нападения врага эффективность ре- 
акции зависит от ее быстроты, а наиболее быстрое действие обес- 
печивается рефлексом, который напрямую, минуя головной мозг, 
соединяет друг с другом обычные пути нейронного управления. 
Рефлекс и вызванное им поведение являются, вероятнее всего, 
врожденными, a He благоприобретенными, поскольку отмечают- 
ся как полностью сформированные структуры примерно в четы- 
рехмесячном возрасте даже у опоссумов, воспитывавшихся от- 
дельно. Это поведение все же находится под частичным контро- 
лем сознания: как только опасность миновала, опоссум приходит 
в себя и продолжает свой путь. 

Существуют два похожих на обморок состояния коллапса, о 
которых сейчас забыли. Одно из них — катаплексия, при которой 
человек безвольно опускается на землю, лежит с закрытыми гла- 
зами, не в силах двигаться и говорить, однако не теряет сознания 
и полностью контролирует происходящее. Это человеческий ана- 
лог состояния, легко возникающего у животных, например у 
птиц или кроликов, если их внезапно остановить. Оно описано в 
старых медицинских книгах как «вызванное сильным переживани- 
ем и длящееся до тех пор, пока человек не овладеет собственными 
чувствами», и кажется явлением из прошлого, поскольку не упо- 
минается ни в одном из современных медицинских словарей. Не 
исключено, что теперь мы просто заживо хороним людей, впавших 
в состояние катаплексии. Необходимо отметить, что данная про- 
блема впервые обсуждалась в статье «О признаках, отличающих 
реальную смерть от мнимой», опубликованной в трансильван- 
ском медицинском журнале. Автор обратился к этой проблеме 
под влиянием распространившихся в обществе страхов перед 
вампирами. Он и другие исследователи высказали предположение, 
что поврежденные могилы, сломанные гробы, порванные саваны 
и искалеченные окровавленные трупы свидетельствуют не столько 
о вампирстве, сколько о последних отчаянных попытках погребен- 
ных в состоянии катаплексии выбраться из своей преждевремен- 
НОЙ МОГИЛЫ. 

Вторым редко встречающимся сейчас состоянием является 
каталепсия, описываемая как «внезапная потеря чувствительности 
и способности к совершению произвольных действий, связанная с 
восковой ригидностью членов». В настоящее время это состояние 
можно наблюдать у больных с кататонической формой шизофре- 
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нии, а также вызвать практически у любого человека при помощи 
гипноза. Одной из любимых шуток «безумного монаха» Распу- 
тина было устройство аллей из застывших в причудливых позах 
живых фигур, чтобы развлечь слабонервных придворных в старом 
Санкт-Петербурге. То же сейчас проделывают на эстраде бе- 
зответственные гипнотизеры. Спонтанные воскоподобные состоя- 
ния возникают также вследствие длительного воздействия ритмич- 
ных стимулов. В течение многих лет считалось, что причиной 
вызываемой знахарями и шаманами каталепсии является столб- 
няк, ригидность мышц, возникающая вследствие чрезмерно глубо- 
кого дыхания и приводящая к снижению уровня. кислотности в 
крови. Недавно Стивен Блэк, изучавший деятельность знахарей из 
племени йоруба в Нигерии, обнаружил, что они вызывают каталеп- 
тическое состояние с помощью ритмичного барабанного боя. и 
монотонного пения. Тело загипнотизированных таким образом лю- 
дей во время священного обряда может принимать и сохранять 
практически любую позу. | 

Представляется вероятным, что у млекопитающих такая 
пластичность является условным рефлексом, сформировавшимся 
еще до появления на свет, когда развивающийся плод должен, 
не сопротивляясь, принимать’ любую форму, соответствующую 
очертаниям материнской матки. В этот период ритмическая сти- 
муляция обеспечивается равномерным биением материнского 
сердца. Проще всего успокоить новорожденного, прижав его к 
груди, чтобы он услышал знакомый ритм. Поп-группы открыли, 
что ритмы, соответствующие по частоте биению пульса, произво- 
дят на человека наиболее сильное воздействие, даже через пят- 
надцать лет после его рождения: недаром из концертных залов 
выносят на носилках девочек, впавших в каталепсию. 

Как правило, частота пульса составляет около 70 ударов в 
минуту, однако и более быстрые ритмы способны оказывать на 
человека чрезвычайно сильное влияние. В 1966 г. Грей Уолтер об- 
наружил, что короткие световые вспышки, направляемые в глаз 
через регулярные промежутки времени, способны удивительным 
образом влиять на активность мозга, а световые колебания с час- 
тотой, B шесть-—десять раз превышающей частоту пульса, вызы- 
вают внезапные припадки, напоминающие эпилептические. В на- 
стоящее время такая реакция используется в клинической диаг- 
ностике как средство, помогающее выявить лиц, склонных к эпи- 
лепсии, однако такие же припадки можно спровоцировать и у 
большинства совершенно здоровых людей. При возникновении 
замкнутой цепи возбуждения, когда световое мерцание начинает 
поддерживаться сигналами самого мозга, синхронизированные 
вспышки способны вызвать внезапный эпилептический припадок 
и потерю сознания более чем у половины населения земного шара. 
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Эпилепсия — симптом, а не заболевание. С самого начала она 
была окружена суевериями и считалась следствием одержимости. 
Ее приписывали св. Павлу, Юлию Цезарю, Наполеону и Досто- 
евскому (по-видимому, справедливо), но истина в том, что у лю- 
бого из нас может возникнуть эпилептический припадок. Это 
всего лишь период дезорганизации мозговой активности вследст- 
вие травмы головы, электрического шока, воздействия лекарств, 
асфиксии или высокой температуры. Эти припадки, включающие 
мышечные спазмы и конвульсии и ведущие к потере сознания, 
не просто напоминают эпилепсию; они и есть эпилепсия. Единст- 
венное отличие настоящего больного эпилепсией от всех остальных 
состоит в том, что у него подобные нарушения возникают чаще. 
Иногда причиной приступа становится тромб или опухоль, но, как 
правило, приступы возвратной эпилепсии возникают спонтанно. Их 
можно подавить при помощи седативных препаратов, ввергающих 
больного в состояние сонливости, но возникает подозрение, что 
единственная функция лечения при этом заключается в снижении 
общего уровня активности мозга. Не доказано, что grand mal, то 
есть наиболее сильные припадки, генетически обусловлены, поэ- 
тому не исключено, что они, как и стадия отрешенности, при 
умирании являются психосоматическими реакциями на опреде- 
ленные угрожающие обстоятельства. Это предположение позволя- 
ет вывести эпилепсию из разряда мозговых поражений и нервных 
заболеваний и превратить ее в поведенческий стереотип, реали- 
зуемый любым здоровым мозгом и, возможно, при определенных 
условиях способствующий выживанию человека. Между феноме- 
нами эпилепсии и умирания есть значительное сходство; я также 
считаю, что они имеют много общего с самым известным из на- 
поминающих смерть состояний — трансом. 

Обычно состояние транса возникает вследствие диссоциации 
мозговых процессов из-за перевозбуждения какой-либо централь- 
ной мозговой зоны, приведшего к ответному торможению нервных 
процессов в других зонах. Умеющие ходить по огню люди с по- 
мощью этого приема не допускают до мозга поток нервных им- 
пульсов от ступней, поэтому они не ощущают боли, даже обжи- 
гаясь. Вероятно, религиозная истерия христианских мучеников 
давала им те же преимущества, позволяя испытывать блаженст- 
во даже тогда, когда их пожирали львы. 

Уильям Сарджент, изучая проявления транса у жителей раз- 
ных стран, обнаружил, что он возникает под влиянием ритми- 
ческой стимуляции в сочетании с гипервентиляцией легких. В Зам- 
бии знахари изгоняют дьявола, надевая на голову пациента 
одеяло и сажая его рядом с дымящейся жаровней, что вызывает 
у него гипервентиляцию легких из-за необходимости часто и по- 
верхностно дышать. В Эфиопии деревенские священники изгоня- 
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ют нечистую силу, брызгая святой водой B лицо одержимому до 
тех пор, пока он не начинает задыхаться и глубоко дышать. Про- 
цедура «вызывания святого духа» на Тринидаде состоит из хло- 
панья руками и глубокого ритмичного дыхания. Ритуальные цере- 
монии на Ямайке основаны на «тромпинге», ритме, создающемся 
с помощью топания ногами и особых дыхательных звуков. Воины 
кочевых племен самбуру и туркана в Кении, танцуя под продол- 
жительный барабанный бой, вводят себя в состояние безумия и 
коллапса. Если записи всех этих ритмов проиграть перед евро- 
пейскими слушателями, они также могут войти в состояние транса. 
Было обнаружено сходство этих звуковых структур с древним ям- 
бом, который считался в Древней Греции нестолько сильным сред- 
ством, что разрешалось пользоваться им лишь в присутствии жре- 
цов. После эпидемий чумы в средневековой Европе распространи- 
лись танцы, доводящие человека до исступления. Вместе с дру- 
гими сильнодействующими средствами, например самобичевани- 
ем, они в конце концов вводили нервную систему в состояние 
транса или коллапса. 

Во всех этих`системах состояние транса вызывалось, чтобы, 
усилив внушаемость, добиться веры и послушания, при этом, од- 
нако, всегда возникает и побочный эффект: разрядка нервного 
напряжения, способная иногда привести к развитию патологии. 
Состояние транса приводит к поразительному исцелению боль- 
ных с выраженной депрессией, параноидной шизофренией и стары- 
ми травмами, вызывая состояние возбуждения, приводящее к 
истощению, коллапсу и к долговременному изменению или вос- 
становлению мозговых функций. Бушмены из Калахари называют 
коллапс «маленькой смертью» и не проводят различий между кол- 
лапсом, вызванным ритмичными танцами, и коллапсом при эпилеп- 
сии. Вполне вероятно, что оба состояния сопоставимы друг c дру-. 
гом, а эпилептические припадки являются отчаянной попыткой 
самого мозга вырваться из потенциально губительных условий. 
Легкость, с которой люди, освоившие трансцендентальную медита- 
цию, могут вызвать в своем организме значительные физиологи- 
ческие изменения, свидетельствует о способности мозга проду- 
цировать собственную внутреннюю активность, необходимую для 
возникновения транса и припадков. Если это так, то эпилепсия, 
возможно, является не симптомом заболевания, а способом его 
лечения. 

Существует испытанный психоаналитический прием, называе- 
мый OTpearHpoBaHHeM, когда терапевт пытается освободить по- 
давленное пациентом переживание, заставляя его вновь пережить 
происшедшее с ним событие. Сарджент вылечил от невроза мно- 
гих побывавших на второй мировой войне солдат, внушив им в 
состоянии транса или под воздействием лекарств, что они возвра- 
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тились в ситуацию, вызывавшую у них в прошлом состояние ужа- 
са и стресса. Нередко это приводило к сильному нервному возбуж- 
дению, неистовому всплеску эмоций и заканчивалось коллапсом. 
Когда больной приходил в себя, его нездоровая озабоченность 
исчезала. Позднее аналогичные результаты были получены при 
помощи электрошоковой терапии, в ходе которой больной полу- 
чал сильный удар электрическим током, вызывающий эпилепти- 
ческий припадок. 

Грегори Бэйтсон сформулировал понятие «двойное связыва- 
ние» для описания хорошо известной ситуации, когда человек ни 
в чем не может добиться успеха. В соответствии с этим понятием 
терапевт намеренно вызывает у больного неприятные ощуще- 
ния, используя «терапевтическое двойное связывание». Данный 
прием учитывает хорошо известное стремление человека лишний 
раз удостовериться в неприятностях, ища повторной возможности 
их ощутить. Так, человек вновь и вновь трогает языком язвочку 
Ha десне, которая от этого становится все более болезненной. 

Я думаю, в нашем теле есть нервный узел с обратной связью, 
который реагирует на определенные виды дискомфорта активиза- 
цией вызывающего дискомфорт поведения и сохраняет такую ре- 
акцию до порогового уровня, когда происходит уже коренная 
перестройка всех процессов. Возможно, этот механизм и есть то, 
что Фрейд назвал инстинктом смерти, и если он существует, то 
эпилепсия может рассматриваться как проявление этой обратной 
связи в действии. Вероятно, тело постоянно наблюдает за собой 
и при определенных условиях, которые оно расценивает как по- 
тенциально опасные, лечит себя при помощи электрошока, вы- 
зывая припадок, изменяющий эти условия и сохраняющий жизнь. 
В соответствии с гомеопатическим принципом лечить подобное 
подобным организм откупается кратковременной «малой 
смертью» от необратимой большой. 

Присоединение электродов к животу находящейся Ha послед- 
них месяцах беременности женщины позволяет регистрировать 
мозговую активность плода. Как правило, при этом наблюдаются 
медленные дельта-волны частотой менее трех циклов в секунду, 
однако время от времени этот регулярный ритм перемежается 
более сильными пикообразными разрядами, которые отмечаются 
у взрослых во время эпилептического припадка. К концу периода 
созревания плода такие всплески учащаются, а к моменту рожде- 
ния ребенка, прокладывающего свой путь во внешний мир, они 
становятся практически непрерывными. Мы все родились как бы 
.B эпилепсии, и то, что мы выжили, скорее всего служит своеобраз- 
ным позитивным подкреплением, необходимым для последующего 
воспроизведения данной реакции в аналогичных кризисных усло- 
виях. Первые припадки у ребенка в утробе матери могут быть 
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вызваны нехваткой кислорода, возникающей из-за того, что ребен- 
ку там становится тесно. Обычно на последнем месяце беремен- 
ности матери, когда потребность ребенка в кислороде не удовлет- 
воряется, он начинает дергаться и потягиваться. Это ведет к уве- 
личению концентрации щелочи в крови, что, вероятно, и вызыва- 
ет мозговые конвульсии как у неродившегося ребенка, так и 
у взрослого, введенного в состоянйе транса или больного эпи- 
лепсией. Припадок у ребенка в момент появления на свет может, 
как и у взрослых, завершиться краткой потерей сознания, кото- 
рая, вероятно, наступает именно тогда, когда необходимо рассла- 
биться. Сразу же после этого ребенок начинает самостоятельно 
дышать, а у взрослого минует кризис, припадок прекращается 
и восстанавливается нормальная мозговая деятельность. Нередко 
человек спокойно засыпает. 

В некоторых западноафриканских языках не существует слов, 
обозначающих сон. Глагол, означающий «спать», пишется как 
«наполовину мертвый». Мы говорим «смертельно устал» или 
«уснул мертвым сном», а многие психоаналитические концепции 
рассматривают сон и смерть как синонимы бессознательного. 
Существует ли между ними связь? Люди нередко умирают во сне, 
однако является ли сон частью процесса умирания? Я сомнева- 
ЮСЬ В ЭТОМ. 

Одно время считалось, что в мозгу есть специальный центр, 
ответственный за бодрствование. Последние исследования показы- 
вают, что сон наступает, когда на активирующую ретикулярную 
систему оказывается одно из двух типов воздействия. В первом 
случае в другой части мозгового ствола вырабатываются хими- 
ческие вещества, подавляющие его активность так же, как тормоза 
останавливают автомобиль. Такое активное воздействие вызывает 
поверхностный ортодоксальный сон. Во втором случае вырабаты- 
вается иное химическое вещество, действие которого сравнимо 
с остановкой автомобиля путем прекращения подачи топлива. 
Результатом такого пассивного воздействия становится глубокий 
парадоксальный сон, или сон со сновидениями. Если система, 
ответственная за поддержание бодрствующего состояния, разру- 
шается из-за ранения или хирургического вмешательства, тело 
впадает в необратимую кому. Сначала мозговая активность 
уменьшается до уровня, соответствующего состоянию поверх- 
ностного сна или преходящей комы, вызванной эпилептическим 
припадком, однако вскоре все мозговые волны сходят на нет 
и человек уже больше никогда не просыпается, превращаясь 
в «беспомощный, бесчувственный, парализованный сгусток прото- 
плазмы». Иными словами, он становится готом. 

Не обнаружено, что мозговая активность изменяется с воз- 
растом. Электроэнцефалограммы восьмидесятилетних людей 
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выглядят примерно так же, как энцефалограммы сорокалетних. 
По-видимому, здоровый мозг способен пережить многие органы 
тела, а убивает его, как правило, разрушение одного из этих орга- 
нов, лишающее мозг кислорода. Умирающий мозг спокоен. По 
мере того как кровь поставляет ему все меньше и меньше кисло- 
рода, возникают медленные волны, амплитуда которых сначала 
увеличивается, а затем постепенно затухает вплоть до момента, 
когда самописцы электроэнцефалографа начинают рисовать длин- 
ные прямые линии. Такое отсутствие реакций происходит при 
необратимой коме и совершенно не похоже на ритмичную, слож- 
ную мозговую активность в процессе сна того или иного типа. 

Сон и эпилепсия связаны с умиранием в том смысле, что 
считаются символами смерти. Фрейд предположил, что эпилепти- 
ческие припадки у Достоевского были суррогатом смерти и вызы- 
вались чувством вины, развившимся из-за того, что он желал 
смерти отца. Возможно, что человек бессознательно притворяет- 
ся мертвым, пытаясь избежать настоящей смерти. Именно так 
поступает опоссум и другие животные, реагирующие на стрессо- 
вые ситуации отключением от действительности и сном. В своем 
рассказе о людях, уцелевших после взрыва атомной бомбы в Хиро- 
симе, Роберт Лифтон описывает распространенный феномен 
психического оцепенения и предполагает, что, стремясь сохранить 
остатки разума, оставшиеся в живых подвергают себя «обрати- 
мой символической смерти, для того чтобы избежать настоящей 
физической или психической смерти». Все, кто уцелел после кон- 
центрационных лагерей, средневековых эпидемий и природных 
бедствий, вели себя так, как будто их оглушили или ошеломили. 
Эта нечувствительность, или анестезия, настолько характерна 
для синдрома, возникающего у переживших бедствие людей, что 
скорее всего имеет важное значение для выживания. Закрываясь 
от сил, посягнувших на его окружение, организму порой удается 
сохранить себя, однако при этом он должен хотя бы частично OCO- 
знавать происходящее. Узники нацистских лагерей научились не 
замечать происходящих вокруг ужасных убийств и не реагиро- 
вать на них, но при этом выработали. удивительную способность 
чутко. реагировать на средовые сигналы, позволяющие подгото- 
виться к очередным ударам судьбы. Сочетание жизни и смерти, 
наличие скрытой чувствительности у кажущихся мертвыми людей 
являются основным свойством поведения, включающего способ- 
ность притворяться мертвым и состояния, имитирующего смерть. 
Это биологическое условие и существенная часть механизма 
выживания. | 

Итак, мы напоминаем смертельно раненную певицу, которая, 
прежде чем навсегда исчезнуть со сцены, успевает искусно 
исполнить свою партию и даже несколько раз повторить ее «на 
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бис». Умирание не является быстрым процессом, непосредственно 
предваряющим клиническую смерть. Оно может быть очень корот- 
ким в случае внезапной смерти, но даже тогда у человека могут 
возникнуть сложные ретроспективные переживания как одно из 
звеньев в цепи последовательных стадий умирания. Факты свиде- 


тельствуют, что умирание — исключительно сложная поведенче- 


ская система, которую никак нельзя свести к подготовке к смерти. 
Оно присутствует на протяжении всей жизни организма, и его 
составляющие могут даже служить продлению жизни. Теперь мы 
имеем право определить живые организмы как «умирающие для 
того, чтобы жить». 


Ключ к пониманию природы смешения жизни и смерти лежит 
в области естественной истории. 

Живое возникло из неживого, и до сих пор его выживание 3a- 
висит от гибели его отдельных частей. Жизнь и смерть неразли- 
чимы, однако существует и третье, отличное от них состояние — 
гота, а также четкая последовательность приводящих к нему собы- 
тий. Они могут возникнуть в любой момент жизни. 

То, что мы называем смертью, является всего лишь измене- 
нием состояния, нередко временным и излечимым. У смерти нет 
клинической, логической или биологической реальности, она суще- 
ствует как искусственное понятие, имеющее смысл лишь в рамках 
межличностных отношений. 

Когда Ромео, увидев в гробу бледную, лишенную признаков 
жизни Джульетту, решил, что она умерла, она действительно 
была мертва. То, что позднее она пришла в себя и стала больше 
походить на живую, чем на мертвую, не аннулирует факта смерти. 
Когда Джульетта обнаружила безжизненного Ромео, лежащего 
с ядом в руке, он также был мертв, и его смерть останется в силе 
даже в том случае, если откуда ни возьмись возникнет растороп- 
ный врач, который вовремя сделает ему промывание желудка. 

Ошибка Ромео коренится в человеческом сознании. 


Часть вторая 


РАЗУМ 


Показатели смертности у живых равны ста процентам. Каж- 
дого из нас когда-нибудь сочтут клинически мертвым, и в каждом 
обществе есть правила обращения с людьми, находящимися 
в этом состоянии. 

Ашанти из Западной Африки хоронят своих мертвецов на от- 
веденных для этого участках, закапывая их в землю; они кладут 
их на левый бок, с руками, помещенными под головой. Аборигены 
тиви из Северной Австралии хоронят умерших, кладя их на землю 
и засыпая большим холмом, который утрамбовывают во время 
погребального танца. Бавенда из Южной Африки запирают умер- 
ших в их домах и покидают, однако в других местах для мертвых 
часто строят специальные дома. На Филиппинах их складывают 
из специальных кирпичей. Ливанские марониты строят дома 
для мертвых из камня, а на Мадагаскаре употребляют шерсть 
и кости. Ангольские овимбунду относят мертвецов в пещеры, 
а горные племена в Индии просто кладут их на выступы скал. 
Санти-сиу зашивают трупы в шкуру оленя или буйвола и вешают 
на вершины деревьев. В Ассаме, где деревья встречаются редко, 
строят особые помосты, в Тибете, где деревьев нет вообще, устраи- 
вают «воздушные похороны». Тело рубят на части, мясо отде- 
ляют от костей, кости измельчают, и все это в смеси с ячменем 
скармливают птицам, слетающимся на звук рога. В Монголии 
птицы тоже заменяют кочевнику гроб, и, если стервятники быстро 
уничтожают тело, оставленное в «уединенном, чистом и достой- 
ном месте», это считается хорошим знаком. В некоторых местах 
предпочитают съедать своих мертвецов, думая, что покоиться 
в желудке друга лучше, чем в холодной земле. В Новом Южном 
Уэльсе аборигены поджаривают умерших на медленном огне, пока 
мясо как следует не прокоптится. На острове Бали мертвых сжи- 
гают в специальных башнях, сопровождая процедуру сложной 
и шумной церемонией. В других частях света тело сжигают в 
огромных цилиндрах в доме усопшего или в специальных кремато- 
риях. На берегах Ганга высятся каменные платформы, на кото- 
рых индусы, омыв безжизненные тела в реке и умастив их маслом, 
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разводят погребальные костры. Бывает, что вместо огня исполь- 
зуют воду, как в Восточном Тибете, где тело вместе с грузом бро- 
сают в реку, или же в древней Скандинавии, где знатных мертве- 
цов пускали в легкой лодке вниз по реке. Иногда останки делят 
на части, как, например, на Самосире в Тихом океане, где тело по- 
мещают в подземный склеп, а череп — в урну на поверхности. 
Охотники за черепами — асматы держат дома черепа как друзей, 
так и врагов в качестве украшений. 

Каждый из этих способов погребения сопровождается особым 
ритуалом. В своей всемирно известной книге о похоронных цере- 
мониях Хабенштейн пишет: «Нет ни одной группы, какой бы при- 
митивной или цивилизованной она ни была, которая бросила бы 
тела усопших на произвол судьбы, не совершив над ними никакого 
обряда». Эта практика необычайно живуча и представляет собой 
один из самых устойчивых аспектов человеческой культуры. Не- 
редко она открывает нам самые доступные «ископаемые» ушедших 
времен и прежних мест обитания. Фрезер обнаружил, что абори- 
гены Нового Южного Уэльса хоронят умерших либо в прямом 
положении на боку, либо скорченными, либо поставленными вер- 
тикально, либо помещают их в пустое дерево, которое ставят на 
помост и покрывают бревнами, либо жарят и едят. Только на 
основе этих признаков он смог установить происхождение каж- 
дой семьи в чрезвычайно пестрой по населению области и выяс- 
нить, откуда они пришли. В своем блестящем исследовании Перри 
установил происхождение различных народностей. Индонезии 
и разобрался в той путанице, которая ‚сегодня присутствует на 
тринадцати тысячах островов, используя в качестве главного 
признака способ захоронения. Он обнаружил четкую связь между 
погребальной позой и местоположением земли предков; например, 
если жители острова Саву хоронили умерших в сидячем положе- 
HHH и ЛИЦОМ На запад, тогда прародина этого народа обязательно 
находилась в том же направлении. 

Несмотря на многочисленность различных способов захороне- 
ния, их всех объединяет одно: B любой погребальной практике 
присутствует предположение, что смерть не конец, а переход к дру- 
гому состоянию. В своем исследовании малайской погребальной 
системы Роберт Херц показывает, что смерть воспринимается не 
как мгновенное окончательное событие, а как одна из фаз посте- 
пенного развития. Малайцы и другие народы считают смерть 
процессом, начинающимся с первых дней жизни, и эти взгляды 
находят отражение в действиях их общин. Момент, который мы 
называем смертью, для них не более чем промежуточное состоя- 
ние, знак, что телом следует должным образом распорядиться. 
Малайцы устраивают временные похороны. Кота из Южной Ин- 
дии кремируют почти все тело, оставляя часть черепа. Настоящие 
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похороны устраивают позже, убедившись, что душа окончательно 
решила переселиться. В промежутке между этими церемониями 
умерший считается присутствующим. В общине кота он сохраняет 
свою социальную роль до похорон. Если его жена беременеет 
после его клинической смерти, но до похорон, то умерший счи- 
тается отцом ребенка, который наследует его имя, клан и имущест- 
во. Их общество учитывает отсутствующее у нас различие между 
смертью и готой. 

В нашем обществе принято считать, что смерть — это мгно- 
венное событие. Похороны откладываются на два-три дня только 
для того, чтобы друзья и родственники умершего успели собрать- 
ся и сделать необходимые приготовления. Другие культуры не 
случайно не разделяют наших взглядов на смерть и не определяют 
ее с такой точностью. Порой мы сами не слишком уверены в своей 
правоте. То, как в Советском Союзе переносили тело Сталина 
в зависимости от колебаний официального мнения, прекрасно де- 
монстрирует двойственность нашего отношения к смерти даже 
в материалистическом обществе. Природа большинства погребаль- 
ных обрядов свидетельствует о том, что их участники считают 
умерших еще живыми и стремятся принять некоторые меры пред- 
осторожности, чтобы полностью исключить их появление. Погре- 


бальный обряд выполняет две функции: во-первых, оставить. 


мертвых живыми, во-вторых, держать их в стороне. Индуистские 
церемонии кремации призваны главным образом побудить дух 
умершего отправиться в подобающее ему место. Чтобы умершие 
не покидали своих могил, египтяне предусмотрительно снабжали 
их всем необходимым. У индийского племени хопи родственник 
умершего остается один после похорон у лесной могилы и симво- 
лически закрывает путь назад в деревню, рисуя на дороге углем 
поперечные линии. В другом племени в разгар похорон на месте 
кремации разбивают горшок, и все присутствующие бегут не огля- 
дываясь назад, в деревню. Живые идут одним путем, мертвые — 
другим. Вероятно, такой ритуал помогает, потому что этому пле- 
мени никогда не докучают привидения. 

Свойственное нашему обществу противопоставление жизни 
и смерти возникло, очевидно; в средние века. В XIV в. на Европу 
обрушились страшные бедствия — мор, войны, чума, — которые 
не знали другие земли и эпохи. Бубонная чума гуляла по Европе, 
неся с собой кошмарные страдания, беспамятство и смерть для 
четверти населения Земли; голод покрыл дороги мертвыми телами, 
узники пожирали друг друга; кочевники и крестоносцы опусто- 
шали общины, и без того ослабленные эпидемиями, пожарами 
и землетрясениями, об остальных заботилась инквизиция. В те- 
чение века тема смерти заслонила собой все, сконцентрировав 
на себе все мысли. Ужасы смерти породили мрачную озабочен- 
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чость этим предметом. Стремясь подавить страх, философы, 
художники, писатели, поэты и простые смертные драматизировали 
и персонифицировали смерть, пока совершенно не свыклись с ее 
зловещей фигурой. Смерть стала расхожей темой картин, скульп- 
тур, карикатур, фольклора и уже не внушала прежнего ужаса. 
Если бы в обществе существовал запрет на тему смерти, психоло- 
гическая нагрузка индивида была бы невыносимой, теперь же, 
оглядевшись вокруг, он мог увидеть отражение собственных стра- 
хов. Неотвратимый ‘приговор ждал каждого. | 

Со временем накал страстей уменьшился, но и сегодня насле- 
дие той эпохи живо. Мы все еще рассматриваем смерть как совер- 
шенно обособленное, независимое явление, которого нужно боять- 
ся и избегать во что бы то ни стало. В нашем обществе страх 
смерти почти не связан с личным опытом. Большинство из нас 
никогда не видели мертвого тела. Мы отделили себя от смерти, 
возложив ответственность за все, что с ней связано, на дипломи- 
рованных специалистов. Мы не хотим иметь со смертью ничего 
общего. Когда кто-либо умирает в неподходящий момент и в не- 
подходящем месте, мы испытываем недовольство и даже раздра- 
жение. Как ни одно общество в мире, мы попытались вычеркнуть 
смерть из нашей жизни, но нам удалось лишь создать мировоз- 
зрение, полное заблуждений и смутных сомнений. 

Достаточно вспомнить хотя бы о том, как в наших средствах 
массовой информации подаются сообщения о смерти от несчаст- 
ных случаев. Главное внимание уделяется эффектным деталям 
авиационных катастроф, пожаров и статистике дорожных проис- 
шествий после выходных дней. Отсюда вытекает, что смерть — 
это то, что происходит «не здесь», что поджидает нас в другом 
месте, а не то, что мы несем в себе. Нас приучили верить, что на 
долю несчастных случаев падает значительная часть смертности, 
однако на самом деле даже в самых развитых странах смерть 
от несчастных случаев составляет менее пяти процентов. Повы- 
‚шенный интерес к случайной смерти, по-видимому, ` восполняет 
недостаток внимания к смерти естественной. Мы намеренно сосре- 
доточиваемся на случайной смерти, происходящей где-то там, 
в другом месте, и отворачиваемся от неотвратимости готы здесь, 
внутри каждого из нас. В частности, в Соединенных Штатах 
смерть стали рассматривать почти как нарушение конституцион- 
ных прав личности на неприкосновенность и стремление к счастью. 

В этом общественном климате отношение многих «примитив- 
ных» народов к смерти как к переходному процессу воспринима- 
ется с недоумением. Ко всякому, кто верит, что в клинически 
мертвом теле так или иначе присутствует жизнь, относятся с подо- 
зрением, как к религиозному фанатику или наивному ребенку, 
который наслушался рассказов восточного гуру. 
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Итак, во второй части книги я рассмотрю вопрос о выживании 
после смерти, сначала обсудив его биологические возможности, 
а затем внимательно ознакомившись с фактами, подтверждаю- 
щими этот феномен. 


Глава IV 
ЛИЧНОСТЬ И ТЕЛО 


Данные психологии, биологии и антропологии наводят нас 
на мысль, что жизнь и смерть сосуществуют, поддерживая посто- 
янно меняющиеся динамичные отношения, разрушающиеся только 
в том случае, если материя теряет все следы упорядоченности, 
обеспечивающей их взаимодействие. Это состояние я назвал 
готой. Состояние, определяемое как клиническая смерть, это 
всего лишь стрелка указателя, скользящая по шкале жизни, 
упорно приближаясь к тому полюсу, который обозначает готу. 
Я думаю, что с развитием техники клиническая смерть в конечном 
итоге отодвинется к самому краю шкалы и совпадет с готой и тогда 
многие из ныне существующих противоречий будут автоматиче- 
ски разрешены. 

А пока что давайте рассмотрим ту часть шкалы, которая все 
еще разделяет клиническую смерть и готу, и предварительно 
условимся для удобства дальнейшего рассуждения, что жизнь 
в каком-то смысле продолжается и на этом участке. Мы имеем 
в виду жизнь после клинической смерти. 

Никто не оспаривает тот факт, что органическая деятельность 
тела не заканчивается в момент подписания доктором свидетель- 
ства о смерти. Все споры касаются только значения этой деятель- 
ности для индивида, которому принадлежало тело, то есть для 
некой сущности, которую мы обычно называем личностью. Лич- 
ность можно определить как то, что дает возможность предска- 
зать поведение индивида в конкретной ситуации. Это функция 
стимулов, порожденных данной ситуацией. Информация, по- 
ступающая из любой среды, воспринимается органами чувств 
и передается в мозг, так что весь спор сводится к вопросу, 
может ли отдельная личность существовать без такой обратной 
СВЯЗИ. 

Млекопитающие, ведущие ночной образ жизни, как, например, 
кошки или грызуны, извлекают значительную часть информации 
об окружающей среде из ощущений, полученных с помощью 
длинных усиков, каждый из которых присоединяется к специализи- 
рованной группе мышц и нервных окончаний. Если усики отре- 
зать, животное теряет способность ориентироваться и может даже 
умереть. Курт Рихтер из Балтиморского исследовательского 
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центра. обнаружил, что крысы с подрезанными усами часто вели 
себя очень странно. Одна крыса «непрерывно тыкалась носом 
в углы клетки и в чашку с пищей, ввинчиваясь в обследуемые 
предметы как штопор. Когда мы через четыре часа ушли из лабо- 
ратории, она все еще этим занималась. На следующее утро мы 
нашли ее мертвой, и даже самое тщательное вскрытие не помогло 
обнаружить ни причины, ни механизма смерти». Крыса, по-види- 
мому, умерла от шока, лишившись одного из наиболее важных 
органов чувств и частично потеряв чувствительность. 

Изучение человека в условиях частичной потери чувствитель- 
ности показывает, что нормальное функционирование мозга свя- 
зано с постоянным возбуждением коры головного мозга сигнала- 
ми, поступающими из его ствола. А работа последнего зависит, 
в свою очередь, от постоянного напора информации, поступающей 
из органов чувств. Создается впечатление, что глаза, нос и уши 
помимо своей основной задачи обеспечения информацией о внеш- 
них образах, звуках и запахах накапливают еще и стимулы, пред- 
назначенные для поддержания уровня возбуждения головного 
мозга. Не так уж важно, что именно они сообщают, пока они 
продолжают посылать сигналы. Если поток сигналов слишком 
однообразен или вовсе иссякает, кора головного мозга обнару- 
живает признаки дезорганизации, и мозг начинает работать 
аномально. Нарушается восприятие, и меняется сама личность. 
Меняется длина волн, испускаемых мозгом, искажается мышле- 
ние, появляются галлюцинации. Проводя долгие часы за рулем, 
водители грузовиков начинают видеть призраки, например, гигант- 
ских красных пауков на ветровом стекле. Пилоты переживают 
мистические видения полета ангелов. В одиночных камерах у за- 
ключенных развивается острая паранойя. Чем меньше стимулиру- 
ются органы чувств, тем острее симптомы, и говорят даже, что 
полное пресечение внешней информации приводит к остановке 
деятельности мозга. Для человеческого выживания необходима 
меняющаяся среда. Кристофер Верни, долго сидевший в одиночке, 
заканчивает рассказ о ней словами: «Разнообразие — это не до- 
полнительная острота жизни, это сама ее суть». 

Процесс умирания, в ходе которого растущий беспорядок 
в организме препятствует получению чувственных стимулов, это 
процесс постоянного сокращения чувственного восприятия. Мы 
знаем, что отсутствие хотя бы одного органа чувств вредно воз- 
действует на организм. Встает вопрос: как далеко может зайти 
такое сокращение внешней информации, прежде чем само поня- 
тие личности и индивидуальности потеряет смысл? Рассмотрение 
этой проблемы предполагает прежде всего выяснение той роли, 
какую играют в определении личности как внешние, так и внут- 
ренние физические факторы. 
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Психологи, работающие с животными в неволе, всегда сталки- 
ваются с разнообразием особей, составляющих любую популяцию. 
Различия -в поведении животных приписывались генетической 
изменчивости, экспериментальным ошибкам, температуре в ла- 
боратории и фазам луны. Все эти факторы могут влиять и дейст- 
вительно влияют на реакцию животного в предложенной ситуа- 
ции, но самым важным источником разнообразия окажется, ве- 
роятно, неодинаковость прошлого опыта. Сеймур Левин из госу- 
дарственного Университета штата Огайо предпринял попытку вы- 
явить роль травм и боли, испытанных в младенчестве, создав 
для трех групп крыс различные условия. Первую группу каждый 
день в одно и то же время вынимали из гнезда и помещали в клет- 
ку, где они получали электрический шок. Вторая группа также 
помещалась в клетку, но уже без шока, крыс третьей группы из 
гнезда не вынимали и вообще не трогали. Исследователь ожидал, 
что опыт боли повлияет на поведение крыс, подвергавшихся 
шоку, и искал у взрослых особей следы эмоциональных наруше- 
ний. К своему удивлению, он обнаружил, что «странно вели себя» 
как раз воспитанники третьей группы, которых никогда не трогали. 
Поведение крыс, подвергшихся шоковому воздействию, никак не 
отличалось от поведения крыс из второй группы, которых сажали 
в клетку, но не причиняли боли. С некоторым испугом Левин 
сообщает, что те крысы, которых не трогали, повзрослев, стали 
совершенно неуправляемыми. «Эти крысы, — говорит OH,— были 
самыми возбудимыми и злобными из всех, когда-либо попадавших 
в нашу лабораторию; им ничего не стоило гоняться за нами по 
комнате, визжать и хватать нас за штанины и обувь». 

Такое поведение не покажется «странным» ни одному биологу. 
Приятно узнать, что по крайней мере одна группа лабораторных 
крыс похожа на настоящих крыс, а не на заводные игрушки в ла- 
биринте. Однако этот опыт очень ясно показывает, что факторы 
среды играют очень большую роль в поведении, определяя многое, 
и уж во всяком случае индивидуальное раскрытие унаследован- 
ных возможностей. 

Этот эксперимент почти полностью дублируется долговремен- 
ным исследованием человеческого поведения, проведенным в Мас- 
сачусетсе. В 1935 г. была обследована большая группа семилетних 
мальчиков из бедных, часто неблагополучных городских семей. 
Детей обследовали физически, проверили психологически и рас- 
спросили. Священники, учителя, родители и соседи сообщили 
дополнительную информацию, неоднократно обследовались до- 
машние условия жизни мальчиков. Спустя двадцать лет Джоан 
и Вильям Маккорды проследили судьбу 253 из них и выяснили 
их нынешнее положение в свете раннего детского опыта. Многие, 
теперь уже взрослые мужчины, были осуждены хотя бы однажды 
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за преступления, связанные с жестокостью, воровством, пьянст- 
вом, изнасилованием. Сравнение нынешней ситуации с отчетом 
двадцатилетней давности показало, что образ жизни в семье 
играл существенную роль в дальнейшей судьбе ребенка, способ- 
ствуя или препятствуя проявлению антиобщественных и преступ- 
ных склонностей. Гридцать два процента мальчиков из группы, 
где семья поддерживала жесткую дисциплину зачастую с по- 
мощью физических наказаний, впоследствии были судимы за 
преступления. Из группы мальчиков, родители которых полагались 
скорее на словесное неодобрение и дисциплину, основанную на 
«привязанности», преступниками стали тридцать три процента. 
Третья группа состояла из детей, полностью отторгнутых роди- 
телями и не знавших вообще никакой. дисциплины. Она дала 
впоследствии шестьдесят девять процентов взрослых мужчин, 
вставших на путь преступления. Точно так же как и в опыте 
с крысами, не наблюдалось никакого различия, между группами, 
с которыми велась какая-то работа, независимо от ее направлен- 
ности; зато дети, которых не замечали и которыми не интересо- 
вались, резко отличались впоследствии от всех остальных. 

Маккорды хотели проверить старую поговорку «яблоко от яб- 
лони недалеко падает» и обнаружили, что дети преступников, 
выросшие в строгой дисциплине, скорее следовали провозглашае- 
мым ценностям, чем действительному поведению отца. Возвраща- 
ясь к определению личности как «к тому, что дает возможности 
предсказать поведение индивида в конкретной ситуации», мы 
имеем, видимо, право заключить, что ранний социальный опыт 
глубоко затрагивает способы проявления личности. Личность, 
хотя бы частично, формируется под влиянием внешних физиче- 
ских факторов. 

Она зависит и от химических факторов. Эжен Марэ описывает 
поведение колонии термитов, которых он наблюдал в момент тре- 
воги за матку. Кусочек глины отлепился от крыши ячейки матки 
и упал на нее. «Матка реагировала на шок только ритмическими 
движениями головы, вытягивая и втягивая ее. Рабочие муравьи 
внутри муравейника немедленно прекратили работу и стали бес- 
цельно бродить небольшими группами... Даже в дальних углах 
муравейника прекратилась всякая работа. Повсюду собирались 
большие муравьи-воины и работяги, все страшно возбужденные. 
Проявилось стремление собираться в группы. Не оставалось ни- 
каких сомнений, что испытанное маткой потрясение за несколько 
минут достигло самых дальних закоулков муравьиного жилища». 
Повреждение обычного канала коммуникации изменило поведе- 
ние членов колонии. Известно, что этот канал имеет химическую 
природу, когда связь и чувство принадлежности к группе под- 
держиваются социальным гормоном, который выделяется маткой 
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и доносится до каждого члена колонии изо рта в рот. Если рабочие 
муравьи забредают в чужую колонию, на них нападают и убивают, 
но если первой погибает матка; ее муравьи прекращают работу 
и движутся к соседнему муравейнику, где их охотно принимают. 
Без химического подкрепления, исходящего от матки, они теряют 
индивидуальность и становятся анонимными подданными, гото- 
выми присягнуть новой матке и принять новый химический 
контроль. | 

Точно так же поддерживается организованность улья. Матка 
выделяет вещество, которое распределяется демократически, 
чтобы каждая пчела сосредоточилась на определенной цепочке 
инстинктивных влечений, ведущих к достижению нужных резуль- 
татов. Это маточное вещество действует объединяюще, в точности 
как транквилизаторы, ослабляющие симптомы умственных рас- 
стройств и тревогу, тем самым позволяя пациенту направить свои 
действия к конструктивной цели. Сотни лет экстракт корня сенеги 
(растения Rauwolíia serpentina) использовался в Индии для лече- 
ния целого ряда заболеваний, включая эпилепсию и тревожность. 
В 1953 г. это вещество появилось на Западе в виде лекарства 
резерпина, действующего как успокаивающее средство, препятст- 
вующее гипоталамусу вырабатывать чрезмерное количество воз- 
буждающих веществ. Теперь мы знаем, что химическая структура 
вещества, производимого маткой, сходна с веществом, контроли- 
рующим деятельность гипоталамуса. В. организме колонии му- 
равьев или пчел именно матка занимает место мозга, и одна из ее 
задач — выполнять функции гипоталамуса. Она как бы является 
отдельной особью, хотя и не может существовать самостоятельно. 
Удаление ее из. колонии равносильно хирургической операции, 
когда разрезают кожу, чтобы добраться до внутренних органов. 
Групповая принадлежность является прямым аналогом положе- 
ния, существующего в нормальном человеческом теле, где гипо- 
таламус контролирует эмоции без внешней помощи. Между 
внутренними и внешними факторами, управляющими поведением, 
почти нет функционального различия. Нам пока достаточно 
иметь в виду, что поведение как выражение индивидуальности 
и личностного начала находится в большой зависимости от со- 
циальных, физических и химических условий, в которые попадает 
тело. | 
Гиппократ учил первых греческих студентов-медиков, что тем- 
перамент зависит от соотносительного содержания в теле четырех 
основных жидкостей. Преобладание черной желчи означало ме- 
ланхолию, желтая желчь давала холерика, избыток слизи превра- 
щал человека BO флегматика, а крови — в сангвиника. В 1925 г. 
немецкий психолог Кречмер подновил эту концепцию, разделив 
людей на хрупких астеников, мускулистых. атлетов, пухлых пик- 
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ников и непоследовательных представителей рода человеческого, 
относящихся к категории диспластиков. Так же как Гиппократ, он 
уверял, что не только темперамент, но и умственные расстройства 
следуют соматическому типу, и относил шизофреников по большей 
части к астеническому типу, а маниакально-депрессивных па- 
циентов чаще встречал среди пикников. Пятнадцать лет спустя 
Уильям Шелдон подкрепил эту теорию эмбриологически, отменив 
диспластиков и выводя три основных соматических типа из трех 
главных слоев зародыша. Округленный силуэт он назвал эндо- 
морфным, атлетический — мезоморфным, а худощавый — экто- 
морфным. Как Шелдон, так и Кречмер приравнивали форму 
тела к особому типу личности. Полнотелые люди считались экстра- 
вертами, склонными наслаждаться полнокровной архитектурой 
стиля рококо, романтической литературой и красочными школами 
живописи. Худощавые интраверты больше ценили строгую клас- 
сическую архитектуру, балет, формализм в литературе и абстрак- 
ЦИОНИЗМ В ЖИВОПИСИ. 

Есть что-то привлекательное в установлении таких соответ- 
ствий. Всем нам знакомы жизнерадостные, толстые, романти- 
чески настроенные итальянцы и суровые, угловатые, неприступ- 
ные шведы. Все дело в том, что мы не знаем, в какой мере эти 
особенности личности связаны с формой тела, а в какой — с куль- 
турными и расовыми стереотипами. Образ поведения человека 
часто строится в зависимости от ожидания окружающих его 
людей. Греки считаются страстными любовниками, и они из всех 
сил стараются поддержать эти представления. Если бы шекспиров- 
ский Юлий Цезарь не был предубежден против Кассия за его 
«тощий и голодный вид», возможно, ему в спину воткнулось бы 
одним ножом меньше. 

Хотя «конституционная психология» Шелдона разрабатыва- 
лась на основе широких исследований, проводимых в США, где 
существует множество разных, часто смешанных расовых и физи- 
ческих типов, в той или иной мере оторванных от собственных 
культур, на основных принципах психологии личности это обстоя- 
тельство никак не отразилось. Критика этой теории в основном 
сводилась к указанию на то, что мы не располагаем данными, по- 
зволяющими определить, каков характер влияния формы тела на 
поведение — чисто физический или опосредованно-социальный. 
Некоторые вообще не верят, что есть какая-то причинно-следствен- 
ная связь между данными феноменами, но за последние тридцать 
лет эта область мало развивалась, и у нас нет ничего, кроме туман- 
ной и дразнящей теории. 

Сексуальные стереотипы так же распространены, как куль- 
турные и расовые. У нас есть достаточные основания считать 
некоторые личностные различия между мужчинами и женщинами 
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простым продуктом ролей, навязанных обществом, в котором они 
живут, хотя есть и чисто биологические основы психологических 
различий, связанных с полом. Мужчины и женщины различаются 
каждой клеткой тела. Только у мужчин есть маленькие У хромо- 
сомы, ответственные за развитие по мужскому типу. Если они 
отсутствуют, развитие идет по женской модели. Но при этом 
важно помнить, что гены не контролируют поведение, они руко- 
водят химическими процессами, которые в конечном итоге при- 
водят к появлению индивидов, различно устроенных и поэтому 
разно реагирующих на одни.и те же ситуации. 

Женщины слышат лучше, чем мужчины: их умение распозна- 
вать и локализовать звуки превосходит возможности мужчины 
во всех возрастных категориях. Мужчины в свою очередь лучше 
видят. Эти половые различия не являются благоприобретенными, 
они присутствуют с самого начала. Психолог, старавшийся на- 
учить младенцев четырнадцати недель от роду смотреть на пред- 
мет, обнаружил, что ему удавалось выполнить свое намерение, 
когда он использовал в качестве подкрепления звуки для девочек 
и свет для мальчиков. В дальнейшем эти различия сказываются 
в том, что девочки начинают говорить раньше мальчиков. Они 
отчетливее произносят звуки, усваивают письмо и орфографию 
быстрее и легче, их словарь обширнее, чем у мальчиков того же 
возраста. Мальчики же лучше ориентируются в пространстве. 
Их визуальные способности проявляются в такой деятельности, 
как метание в цель, расположение объектов по определенной 
схеме и точное чувство направления. Эволюционное значение та- 
ких различий очевидно. Продолжительная несамостоятельность 
человеческого младенца означает, что женщина оказывается при- 
вязанной к ребенку на несколько лет, и она в значительной мере 
рассчитывает на умение общаться. Мужчина, вообще более силь- 
ный и проворный, сохранял свободу передвижения, поэтому ему 
предназначалась роль охотника, а хорошее зрение и способность 
ориентироваться на местности являются безусловными преиму- 
ществами на этом поприще. 

В ходе человеческой эволюции биологические и культурные 
факторы совместными усилиями установили существенное разли- 
чие полов. Маленькая хромосома начала цепочку реакций, на 


концах которой возникли две совершенно различные структуры 


личности. Этолог Корин Хат представляет эти различия следую- 
щим образом: «Мужчина физически сильнее, но менее гибок, 
более независим, агрессивен, склонен к риску, честолюбив, ему 
свойствен дух соревновательности в большей мере, чем женщине, 
он обладает лучшими проетранственными, числовыми и механи- 
ческими способностями, склонен строить мир в терминах объек- 
тов, идей и теорий. Женщина с самого начала обладает теми 
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сенсорными способностями, которые облегчают межличностное 
общение. Она быстрее созревает физически и психологически, 
она изысканно и умело пользуется языком, она воспитаннее, 
дружелюбнее и последовательнее мужчины, она склонна строить 
мир в терминах личностных, нравственных и эстетических цен- 
ностей». 

Юнцы макак-резусов чаще, чем их ровесницы, угрожают друг 
другу, затевают грубые подвижные игры. Самки предпочитают 
сидеть спокойно, ухаживая друг за другом и отворачиваясь в 
напряженной позе, когда к ним пытаются приблизиться. Хэрри 
Харлоу из Висконсинского университета обнаружил, что младенцы 
обезьян демонстрируют типичные черты мужской и женской 
форм поведения, даже если их воспитывать в изоляции от соро- 
дичей с проволочным чучелом вместо матери. Исследователь при- 
ходит к такому выводу: «Очень трудно поверить, что эти различия 
носят культурный характер, и невозможно представить, каким 
образом наши неодушевленные поддельные матери могли бы 
передавать культурные навыки своим детенышам». 

Теперь ясно, что существуют биологические детерминанты, 
действующие на всех стадиях развития и определяющие разли- 
чия в способностях и личностных характеристиках мужских и 
женских особей. Споры о том, какая модель хуже или лучше, 
какой пол развитее, не имеют отношения к проблеме, и их решение 
полностью зависит от того, что сравнивается и кем. Анализируя 
проблему мужского и женского полов, мы с уверенностью можем 
сказать лишь одно: они различны. 

Не приходится сомневаться, что личностные и психологиче- 
ские различия имеют биологическую основу. Они частично опре- 
деляются конкретными генетическими факторами, а частично — 
теми факторами окружающей среды, которые воздействуют на 
развитие индивида. Процесс развития личности включает отбор 
определенных факторов окружающей среды и характерное для 
данного пола толкование. Личность развивается подобно кристал- 
лу, чья уникальная структура постепенно формируется из содер- 
жащего его раствора. Из такого сложного раствора, как морская 
вода, образуется много кристаллов, но их состав ограничивается 
теми типами молекул, которые встречаются в этой среде. Любое 
изменение окружения непосредственно отразится на материи, ко- 
торая из него рождается. Даже полностью развитая личность 
может резко измениться под воздействием чисто физических 
функциональных расстройств или химического препарата, влияю: 
щего на физиологические процессы, связанные с сохранением 
личности. Исследования возрастных изменений личности показы- 
вают, что хотя некоторые из них, скажем чрезмерная недоверчи- 
вость или осторожность, являются прямым следствием физической 
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слабости, но есть и более тонкие изменения, например уход в себя 
или снижение эмоциональности, дающие основания предполагать, 
что физиологическое старение сопровождается параллельным 
процессом психологических изменений. 

Все приведенные рассуждения наводят на мысль, что личность 
коренится в теле, и поэтому трудно поверить, что какая-либо 
черта уникального характера индивида сможет пережить: уничто- 
жение тела, от которого она зависит; но мы пока рассмотрели 
не все свидетельства. 

Дин Маттьюз предложил рабочее определение жизни после 
смерти, имеющее определенный биологический смысл. Его гипо- 
теза такова: «Центр сознания, существовавший до смерти, не 
прекращает своей деятельности и после нее, сохраняя непрерыв- 
ность опыта сознания и после смерти, аналогично тому, как это 
происходит сразу после сна». Это очень ценная идея, поскольку 
она поднимает проблему непрерывности и напоминает нам, что 
перерывы сознания случаются с каждым при жизни. 

Мы уже рассматривали сон и смерть и то, что их объединяет, 
но важно помнить, что сведение к минимуму сенсорных стимулов, 
воздействующих на тело извне, ведет к засыпанию, а резкое 
уменьшение стимулов, поступающих изнутри тела, вызывает сон 
без сновидений. После клинической смерти внешние стимулы 
сводятся к минимуму. Об этом свидетельствует отсутствие элект- 
рических сигналов, поступающих от органов чувств в мозг и несу- 
щих информацию о, внешних стимулах. Внутренние стимулы 
тоже постепенно ослабляются и вскоре прекращаются совсем, 
так что складывается впечатление, что сознание во время смерти 
еще пассивнее, чем во время сна. Насколько мы знаем, центр 
сознания располагается в коре головного мозга. Натаниель Клей- 
ман из Чикагского университета удалял хирургическим путем кору 
головного мозга собак и обнаружил, что, поправившись после 
операции, собаки большую часть времени спят без сновидений, 
но периодически просыпаются, чтобы есть, пить и испражняться, 
а затем снова засыпают. Сознание и бодрствование не синонимы. 
Можно бессознательно бодрствовать, и, как показывает анализ 
сновидений, сознание, безусловно, способно работать во время сна. 

Размышляя о внетелесной личности, я, как биолог, убедился, 
что He способен представить, как такая отвлеченная сущность 
может испытывать какое-либо переживание. Без органов чувств 
она должна воспринимать мир как видение, лишенная конеч- 
ностей, эта сущность способна воздействовать на среду только 
с помощью психокинеза, отсутствие структур, подающих звуко- 
вые, зрительные или обонятельные сигналы, оставляет на ее долю 
лишь телепатическое общение. С биологической точки зрения эти 
явления возможны, но они столь резко отличаются от наших 
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обычных способов взаимодействия со средой, итак велико отли- 
чие любого переживания после клинической смерти от тех чувств, 
которые мы испытываем во время жизни, что у нас вряд ли есть 
основания считать такой опыт продолжением повседневных ощу- 
щений. Если личность продолжает существовать после смерти, то 
ее характер будет, вероятно, совсем другим, чем ‘у живого су- 
щества, он переменится до неузнаваемости. Тот опыт, который 
мы переживаем во сне, — единственное биологическое сравнение, 
возможное в настоящий момент. 

Во сне бывают ощущения цвета, звука, текстуры, температуры, 
запаха, вкуса, боли и другие переживания, доступные нашим 
органам чувств в состоянии бодрствования. В снах мы бегаем 
и прыгаем, ласкаем и убиваем, пользуясь органами тела, которые 
кажутся нам в это время столь же реальными, как и днем. Мы 
встречаем знакомых и посторонних людей и ведем заинтересо- 
ванные и зачастую очень умные разговоры, и все это только в вооб- 
ражении. Возникает впечатление, что каждый человек распола- 
гает всеми необходимыми механизмами для создания подробно 
разработанных, связных и непрерывных образов без помощи всех 
тех внешних стимулов, которые образуют основу нормального 
бодрствующего восприятия. В ситуации Спа действуют наши 
обычные повседневные личности. Хотя на самом деле, если ве- 
рить интерпретации сновидении у Фрейда, мы испытываем нечто 
большее, впуская B CO24aHHe подсознательные личностные особен- 
ности, B ДНевиое время глубоко упрятанные. Таким образом, 
вс время сна поток сознания располагает всем необходимым 
для того, чтобы личность могла продолжать испытывать внут- 
ренне связные переживания без одновременного подкрепления 
внешней стимуляцией. Этот механизм сам по себе мог бы служить 
хорошим объяснением полноты жизни и сохранения человеческой 
личности после клинической смерти, если бы нашлись доказатель- 
ства его независимости от физиологии тела. 

В одном из самых древних толкований сновидений предлага- 
лось считать, что они являются продуктом сигналов, которые 
внутренние органы продолжают посылать в мозг даже во время 
сна. Фрейд однажды наелся перед сном соленых анчоусов и сооб- - 
щил, что ему снилось, как он все время пьет воду. Лабораторные 
эксперименты показывают, что жужжание или брызги воды в лицо 
спящего человека часто совпадают с рассказами испытуемых 
о снящихся самолетах или водопаде, но нет никаких данных, что 
большинство сновидений возникает таким физиологическим спо- 
собом. Всякий сон сопровождается невероятным внутренним 
напряжением. В 1952 г. был проведен опыт, связавший быстрое 
движение глаз с началом сновидения, и это было первым на- 
дежным указанием на переход от обычного сна к сновидению, 
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шает нормальный уровень, характерный для состояния бодрство- 
вания, увеличивается потребление кислорода, резко поднимается 
уровень гормонов адреналина и кортизона в крови, температура 
мозга достигает предельной величины. Горячий мозг является 
показателем быстрого обращения энергии и встречается в состоя- 
нии бодрствования только в периоды ярости или кризиса. По 
данным измерений, в момент начала сновидения единичная клетка 
мозга переходит от медленной регулярной разрядки, свойственной 
состоянию бодрствования или обычного сна, к взрывам неконт- 
ролируемой активности. Те физические изменения во время сно- 
видения, которые можно измерить, являются результатом самого 
процесса сновидения, что явствует из полученных данных. 
Пять-шесть раз за ночь каждый из нас проходит через это 
телесное возбуждение. По-видимому, мы в нем нуждаемся, по- 
скольку лишение сновидений приводит к неоправданному воз- 
буждению H неврозам в состоянии бодрствования. Вильям Де- 
мент и его сотрудники из Станфордского университета несколько 
‚лет работали с кошками и обнаружили, что более чем двадцати- 
дневное лишение сновидений приводило кошек в беспокойное 
и напряженное состояние и, кроме ТОГО, наблюдались признаки 


увеличенной реакции. Ilo чистой: случайности одна из.этих возбу- 
димых кошек получила слабый электрическьй шок из-за неисправ- 
ности записывающего устройства, к которому она была подклю- 
чена. В обычном. случае такой стимул не произвел бы никакого 
заметного действия, эту же кошку он довел до конвульсий. Мозг, 
лишенный возможности видеть сны, становится крайне возбуди- 
мым, и, если ему вновь позволить спать без внешних вмешательств, 
он, чтобы восполнить недостачу, впадает в длительный период 
непрерывных сновидений. После того как закончились конвуль- 
сии, станфордская кошка заснула, HO мониторы показали, что 
она видела сновидения не чаще, чем другие, не участвовавшие 
в эксперименте кошки. Электрический шок, закончившийся кон- 
вульсиями, дал, по-видимому, Ty разрядку, какую тело обычно 
получает во время сновидения. 

Это поразительное открытие побудило Демента исследовать 
картину сна людей до и после электрошоковой терапии. И каждый 
раз после лечения наблюдалось меньше сновидений, чем до него. 
Нам кажется, что ураган в мозгу пациента, вызываемый электри- 
ческим разрядом, можно прямо сопоставить с бурей, разражаю- 
щейся во время сновидения. Сон получает значение одной из форм 
терапии, освобождения из-под психологического контроля и раз- 
рядки нервного напряжения, накапливающегося каждый день. 
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После припадка большинство эпилептиков засыпает. Многие 
эпилептики переносят припадки во время сна, но очень редко 
на стадии быстрого движения глаз. Частота волн на энцефало- 
грамме во время эпилептического припадка напоминает мозг 
в состоянии активного сновидения, и вспышка света, которая 
вызывает искусственный припадок, тождественна по частоте 
волнам, появляющимся в самом начале сновидения. Начинает 
казаться, что эпилептики по какой-то неизвестной причине лишены 
сновидений. Состояние сновидения, как и эпилепсия, неизбежно 
вызывает резкие изменения химии мозга, но до сих пор никто 
не смог отчетливо указать источник как того, так и другого явле- 
ния. В приступах «великого безумия» и в горячке сумасшедших 
видений сна системы тела разгоняются вплоть до пределов вынос- 
ливости организма. Должна существовать очень серьезная при- 
чина подвергать себя такому риску пять раз в сутки. 

Мы начинаем видеть сны в очень раннем возрасте. Уже в сум- 
раке матки длинные медленные волны релаксации прерываются 
напряженными быстрыми волнами сновидения. Новорожденный 
младенец в основном спит и почти все время находится в состоя- 
нии парадоксального сна. Прежде чем появится ортодоксальный 
сон, нервная система должна достигнуть определенной степени 
зрелости. Новорожденный котенок проводит половину времени 
в состоянии бодрствования, ползая с закрытыми глазами и требуя 
еды, а половину суток спит, видя сны. Он переходит из одного 
состояния в другое непосредственно, без промежуточного периода 
ортодоксального сна, который бывает у всех взрослых особей. 
К концу первого месяца сутки поровну распределяются между 
бодрствованием, сном и сновидением, затем длительность бодрст- 
вования и ортодоксального сна увеличивается. Взрослая кошка, 
как и человек, двадцать процентов времени, отпущенного на 
ЖИЗНЬ, СПИТ И ВИДИТ СНЫ. 

У меня нет никаких сомнений, что быстрое движение глаз 
животного во время сна означает сновидение. Владельцы домаш- 
них животных всегда считали, что кошки и собаки, сопящие, 
скулящие, виляющие хвостом или поднимающие уши во сне, видят 
сновидения. Но как доказать это? Невозможно же спросить жи- 
вотное, видит оно сны или нет, однако Чарльз Воган из Питтсбург- 
ского университета именно так и поступил. Как большинство 
самых ярких открытий, это наблюдение было случайным и произо- 
шло во время экспериментальной проверки реакции макак-резу- 
сов на ограничение чувственного восприятия. Обезьян сажали 
в кресло в модифицированной телефонной будке и наказывали 
электрическим разрядом всякий раз, когда им не удавалось 
достаточно быстро нажать рычаг при виде возникающего перед 
ними на экране образа. Им показывали разные слайды, и макаки 
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очень успешно нажимали на рычаг, успевая безошибочно исполь- 
зовать его до трех тысяч раз в час. Затем Воган включил стан- 
дартный звук падающей воды, вставил подопытным темные кон- 
тактные линзы и полностью отгородил кабину от всякой внешней 
стимуляции. Он думал, что в ситуации полной монотонности 
обезьяны, как и люди, будут видеть галлюцинации и в результате 
выработанного рефлекса нажимать на рычаг. К сожалению, 
обезьяны реагировали на MOHOTOHHOCTb в точности, как люди, — 
они заснули. Вот тут-то исследователи и были вознаграждены 
открытием. Обезьяны, как только их глаза стремительно задвига- 
лись во сне, стали нажимать на рычаг. Их сновидения длились 
по нескольку минут, они видели образы, глубоко дышали, разду- 
вали ноздри, корчили рожи и издавали различные звуки, нажимая 
все время на рычаг. Этот же эксперимент проводится сейчас 
с крысами, кошками и собаками, и в настоящее время проектиру- 
ются системы со многими рычагами, предназначенными для раз- 
личных объектов, так YTO животные скоро расскажут нам о своих 
снах. 

Парадоксальные сны видят только теплокровные позвоночные. 
Рыбы и рептилии, конечно, тоже спят, но только обычным легким 
сном. На эволюционной шкале модели сновидения появляются 
впервые у птиц. До сих пор широко обследовались только голуби 
и цыплята, и у обоих видов были отмечены короткие вспышки 
парадоксального сна, длящиеся не дольше пятнадцати секунд. 
Сновидение отнимает меньше одного процента их жизненного 
времени, но, возникая, следует привычной модели, характерной 
для млекопитающих. Все обследования млекопитающих показали, 
что каждое из них проводит хотя бы часть времени, отведенного 
на сон, в состоянии сновидения. В этом состоянии мышцы тела 
менее напряжены, чем при обычном сне, и неудивительно, что 
хищники могут позволить себе видеть сны чаще и свободнее, чем 
их жертвы. Сновидение тесно связано с работой мозга, поэтому 
более длительные периоды сновидения у таких животных видов, 
как кошки, еноты, обезьяны и люди, по сравнению с овцами и кро- 
ликами нельзя считать чистым совпадением. Ведь первые обла- 
дают более высоким уровнем сознания и умственной деятельности. 
Сновидения, вероятно, существенно связаны с развитием и инте- 
грацией сознания. | 

Одна из теорий, объясняющих сновидение, полагает, что 
мозг с пользой усваивает события прожитого дня, вновь про- 
смотрев некоторые из них, сравнив их с предыдущим опытом 
и лишь затем сложив в хранилище памяти. Эта теория хорошо 
объясняет сновидение как долг по отношению к скопившейся 
в коре головного мозга разрозненной информации. Нам известны 
два типа памяти: краткосрочная (с ее помощью мы запоминаем 
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номера телефонов, пока вертим диск автомата) и долговремен- 
ная (позволяющая нам запоминать номера навсегда). Мы дога- 
дываемся, что перенос значимых отрезков недавнего опыта из 
областей временного хранения в место хранения долгосрочной 
информации, где бы оно ни находилось, осуществляется гиппо- 
кампусом, выступом в форме рогов оленя в нижней части мозга. 
Эта структура функционирует все время, но особенно интенсив- 
но — у молодых млекопитающих и во время сновидения. 

Несколько лет назад был проведен прекрасный маленький 
эксперимент с хомяками, показавший, что для закрепления памяти 
необходимо время. Каждый день хомяков запускали в сложный 
лабиринт, а после этого они получали электрический разряд. Если 
электрошок производился через четыре часа после запуска, он 
не влиял на обучение. Если шок происходил через час, он ухудшал 
обучение, а через минуту после лабиринта — полностью разрушал 
долговременное запоминание. Хомяки, получавшие шок сразу же 
после выполнения задания, должны были начинать прохождение 
лабиринта каждый день с нуля. Механизм краткосрочной памяти 
имеет, по-видимому, электрическую природу, которая настолько 
разрушается другим электрическим стимулом, что не может перей- 
ти в долговременную форму. Долгую же память ничем нельзя 
разрушить. Алкоголики часто не помнят, что они делали два часа 
тому назад, но зато всегда готовы попотчевать компанию подроб- 
ными воспоминаниями детских лет. То же самое происходит, 
когда хомяки получают возможность сначала запомнить лабиринт, 
а уж потом подвергаются воздействию, останавливающему вся- 
кую электрическую активность мозга. Придя в себя, они помнят 
все повороты и изгибы лабиринта. Заморозка в хирургических 
целях также не нарушает памяти человека, но, если поврежден 
гиппокампус, новая долговременная память уже не может сформи- 
роваться. 

Больных эпилепсией иногда лечат путем хирургического уда- 
ления всей височной доли. После операции, разрушающей гиппо- 
кампус, показатель умственных способностей пациентов остается 
неизменным, сохраняется память о прошлом, профессии и родст- 
венниках, но новая информация удерживается только на короткое 
время. Эти люди могут совершенно забыть только что прочитанную 
и понятую статью, смерть родственника рождает скорбь, но 
через час все уже забыто, и, если спросить такого человека об 
умершем родственнике, он ответит, что в прошлый раз тот был 
вполне здоров. Правда, без гиппокампуса нет припадков, но нет 
также новых воспоминаний или снов. Здебь мы снова находим 
подтверждение связи между мозговыми бурями эпилепсии и сно- 
видениями, и на этот раз связи функциональной. Теперь нам 
нужно понять только одно — где хранится память. 
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Теории памяти распадаются на два полярных представления, 
подобно философской проблеме определения слова «река». «Что 
называется рекой — вода, текущая по руслу, или русло, прорытое 
водой?» Тот факт, что деятельность мозга может быть приоста- 
новлена без ущерба для памяти, дает основания считать, что 
река остается рекой, даже если высохнет, и, следовательно, те, 
кто защищает теорию русла, ближе к истине. Если мы упражняем 
мышцы, то их волокна становятся темнее, а деятельность мозга 
не приводит к подобному изменению нервных или мозговых клеток. 
Эксперименты с плоскими червями и крысами показали, что новые 
навыки приводят к изменению в структуре и распределении 
ядерных кислот в нервных клетках. Инъекции измененных моле- 
кул необученным животным служили, по словам эксперимента- 
торов, способом передачи знания, однако чистота этих опытов 
до сих пор вызывает сомнения у многих исследователей. Пред- 
ставляется маловероятным, чтобы долговременная память храни- 
лась с помощью химических изменений такого типа. Любая тео- 
рия, опирающаяся только на статические изменения в отдельной 
нервной клетке, не может объяснить, почему такая жестко локали- 
зованная память не нарушается при обширных повреждениях 
черепа. 

Подвергая электрическому стимулированию мозг, обнаженный 
во время хирургической операции под местным наркозом, мы 
наблюдаем различные специфические реакции, но большинство из 
них носит характер непосредственного ответа, не связанного 
с прошлым опытом или памятью. 

Можно разрушить обширные области мозга, не причинив ущер- 
ба ни одному конкретному восприятию. Существуют записи, 
фиксирующие серьезные повреждения мозга вследствие травм, 
опухолей, нарушения кровообращения, ранения и старости. Па- 
циенты могут терять способность суждения или обучения, утра- 
чивать физическую чувствительность, возможны глубокие психи- 
ческие изменения, но память о прошлом опыте остается сохран- 
ной. Операция на белом веществе головного мозга, означающая 
отсечение лобных долей, приносит облегчение пациентам, страда- 
ющим маниями или галлюцинациями, но при этом никак не затра- 
гивает их памяти. Передняя цингулэктомия (удаление части коры 
головного мозга} облегчает страдания невротиков, не меняя при 
этом их воспоминаний. Нет никаких оснований считать, что воспо- 
минания хранятся в каком-то специальном отсеке мозга или в ка- 
ком-нибудь другом органе тела. 

Итак, мы знаем, что личность произрастает на биологической 
почве, но зависит от индивидуального опыта. Мы знаем, что этот 
опыт хранится в форме памяти и может вызываться во время сно- 
видения, содействуя полному и независимому самовыражению 
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личности. Мы знаем, что все млекопитающие способны к такому 
самовыражению, но ни у одного из них не можем найти никаких 
физических следов хранилища памяти. Таким образом, современ- 
ная биологическая наука не может обоснованно оспаривать пред- 
положение, что личность как индивидуальный набор воспомина- 
ний может сохраниться и после клинической смерти. 

Даже такое скромное предположение ведет к допущению 
своего рода дуализма. Идея жизни после смерти обретает смысл 
только тогда, когда каждый организм, способный жить после 
смерти, воспринимается как единство по крайней мере двух отдель- 
ных, но тесно связанных составляющих. Одна компонента — 
обычное, повседневное тело, другая же состоит из частей совер- 
шенно иного порядка, не подлежащих обычному наблюдению. 
Эта мысль отнюдь не нова. В IV в. до н. 9. Платон утверждал, что 
любая материя имеет соответствие в мире идей. Через две тысячи 
лет Рене Декарт, анализируя сновидения, пришел к выводу, что 
«все это могло бы происходить, даже если бы у меня вовсе не было 
тела». Но он тем не менее чувствовал, что между телом и снови- 
дением есть какая-то связь, и предполагал, что душа размещается 
в шишковидном теле, крошечной выпуклости мозга, развившейся 
в процессе эволюции из третьего глаза. 

Предпосылка о второй системе, тесно связанной с обычным 
телом, действительно дает нам ответы на все вопросы, пока не име- 
ющие решения. Организатор, направляющий жизнь и смерть 
и отделяющий их от готы, должен где-то находиться. Информа- 
ция, приобретаемая физическим телом или соматической системой, 
может храниться как составная часть организатора, составляя 
основу памяти и ее использования. Если такой попутчик дейст- 
вительно существует, то необходимо, я думаю, приписать ему 
физическую реальность и какое-то место в пространстве, отличаю- 
щее его от космических химер. Попутчик может решить биологи- 
ческие проблемы только в том случае, если он так тесно связан 
с нормальной соматической системой, что любые изменения одного 
из них будут более или менее непосредственно отражаться на дру- 
гом. Он не обязан детально следовать форме и модели организа- 
ции тела, достаточно поддерживать с ним ту же связь, какая су- 
ществует между электромагнитным полем и расположенным в его 
центре индуктором. | 

Сложность переживаний во время сновидений свидетельст- 
ByeT, что вторая система способна -создать личность, снабженную 
полным набором опыта, привычек и умений по типу, характерному 
для данного индивида, однако на настоящий момент у нас нет 
оснований предполагать, что эта задача осуществима без помощи 
тела. Воспользовавшись еще одной аналогией из области электри- 
чества, скажем, что музыка, передаваемая по радио, существует 
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как тип модуляций воздуха, но ее нельзя услышать без приемника, 
настроенного на волну соответствующей длины. Если передатчик 
разрушен, передаваемая музыка продолжает еще некоторое время 
нестись в пространстве, пока постепенно не рассеется и не исчезнет 
окончательно. Изучая проблему жизни после физиологического 
саботажа в форме клинической смерти, мы думаем прежде всего 
о продолжительности периода дезинтеграции. Если существует 
вторая система и если она может жить без первой, то уж, во всяком 
случае, не бесконечно. 

Я использовал опыт сновидений как пример, доказывающий, 
что личность может испытать некоторую независимость от тела. 
Состояние тела во время сновидения так необычно и так расходит- 
ся со всяким другим, нормальным опытом, что в каком-то смысле 
ассоциируется со второй системой. Младенец почти все время 
‚ видит сны, недоношенный ребенок отдает им еще больше времени, 
отсюда можно заключить, что сновидение является основной дея- 
тельностью ребенка в утробе матери. Поток сновидческой актив- 
ности на самых важных этапах развития мозга может оказаться 
тем механизмом, который наводит первые мосты между двумя 
системами. Возможно, вторая система так и создается. На более 
поздних этапах жизни сны могут быть выражением потребности 
поддерживать связь между системами. То обстоятельство, что 
лишение возможности видеть сны вызывает распад и потерю па- 
мяти и даже может провоцировать эпилептические судороги, 
является показателем силы этой потребности. 

Пока что все наши предположения носят чисто спекулятивный 
характер. Мы твердо установили лишь следующее: есть полное 
основание предполагать, что альтернатива или дополнение к нашей 
соматической системе может иметь эволюционную ценность; био- 
логическая наука не располагает данными, опровергающими BO3- 
можность существования второй системы. 


Глава V 
ПРОСВЕТЛЕНИЕ КАК БИОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС 


Вы можете пересечь звуковой барьер, не трогаясь с места. 
Это происходит в три этапа: быстро втягиваете воздух, затем, 
задержав дыхание, перегораживаете поднятым языком рот, уве- 
личивая давление в легких до тех пор, пока воздух не вырвется 
неожиданно наружу двумя рывками, сначала преодолев барьер 
в носоглотке, а потом через рот, поверх опустившегося языка. 
Каждая стадия сопровождается характерным звуком, а вместе 
все эти ‹а...а...а», «П..п..п..» и «чхи» составляют один чих. Ha ста- 
AHH «(П...П...П...» воздух и капельки влаги вырываются через HOC 
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CO сверхзвуковой скоростью, доходящей до четырехсот метров 
в секунду. Любая попытка задержать это стремительное извер- 
жение может повредить носовые мембраны и вызвать кровоте- 
чение, однако мы подвергаемся этой опасности каждый день 
из чистейшей вежливости. 

Чихание — дело непростое. Наш обычай прикрывать рот при 
чихании рукой или платком имеет явно гигиенический смысл: 
мы ограничиваем распространение гриппа, кори и обычной просту- 
ды, но почему тогда каждый наш чих автоматически сопровожда- 
ется хором ритуальных пожеланий? Этот условный рефлекс мог 
зародиться во времена частых эпидемий чумы, когда чихание слу- 
жило первым признаком близкой кончины, и все же привычка 
произносить заклинание после каждого маленького личного взры- 
ва имеет еще более древнее происхождение. У большинства наро- 
дов мира существует верование, что чихание либо обнажает дущу, 
либо связано с утратой части душевной субстанции. 

Такая тревога может родиться, как и многие другие предрас- 
судки, в результате случайного сопоставления двух совершенно 
несвязанных обстоятельств. Бихевиорист Б. Ф. Скиннер однажды 
написал ученый трактат о суевериях у голубей. В этой работе 
он описывал следующий эксперимент: посаженных в клетку го- 
лубей кормили через фиксированные промежутки времени. Выра- 
ботку конкретного поведения птиц в момент появления корма 
экспериментаторы предоставили случаю. Одна птица поворачи- 
вала головку против часовой стрелки, а другая клевала какую-то 
точку на стене. Эти реакции подкреплялись появлением еды 
и в дальнейшем происходили чаще, чем другие случайные дей- 
ствия. В результате они и подкреплялись чаще. Возникла с каж- 
дым разом укрепляющаяся связь между этими двумя обстоятель- 
ствами, что и привело к развитию ритуального танца в одном 
случае и столь же формального постукивания — в другом, при- 
чем оба голубя вели себя так, как будто между их поведением 
и поступлением корма существовала прямая причинная зависи- 
МОСТЬ. 

Случайные связи событий иногда действительно влекут за со- 
бой необычные верования, как, например, у ребенка, который 
во время прогулки дотрагивался в определенной последователь- 
ности до деревьев в парке, потому что однажды он нашел после 
этого серебряную монетку, но предрассудки этого рода недолго- 
вечны. Без дальнейшего подкрепления реакция наступает реже 
и постепенно затухает. Связь чихания с душой принадлежит 
к другой категории суеверий. Чихание можно сравнить с поведе- 
нием голубя, но что тогда соответствует появлению пищи? Убежде- 
ние, что вместе с чиханием происходит что-то еще, недостаточно 
сильное подкрепление и не может объяснить долгую жизнь этого 
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суеверия. Должно существовать еще какое-то обстоятельство, 
какое-то реальное событие. 

Чихание может быть симптомом инфекции, аллергии, следст- 
вием раздражения мембран носа холодным воздухом или пылью, 
но есть одна ситуация, когда оно вызывается косвенными причи- 
нами. Очень многие бурно чихают на яркий свет. На свету глаза 
увлажняются, слезы текут в носовую полость и могут вызвать чи- 
XaHHe, но реакция на свет наступает так быстро, что вышеприве- 
денное объяснение представляется неудовлетворительным. Для 
африканского племени азанде случайное единичное чихание озна- 
чает, что кто-то о вас хорошо отозвался, а смысл повторного — 
кто-то вас обругал. Теперь, когда Дуглас Дин показал, что в теле 
человека, о котором думают другие люди даже на большом рас- 
стоянии, происходят измеримые физиологические изменения, пред- 
положения, что при этом горят уши, уже не кажутся такими не- 
лепыми. Может, и неправда, что «правое ухо горит, когда о вас 
думает мать, а левое — когда вспоминает возлюбленный», но 
у нас есть все основания полагать, что некоторые мыслительные 
процессы непосредственно сопровождаются физическими измене- 
ниями. Может быть, люди азанде правильно думают, что мощная 
злая мысль заставляет чихать чаще, чем добрая и приятная. 

Тонкая связь между чиханием, светом и эмоциями указывает 
тем не менее, что это явление находится под контролем той един- 
ственной области мозга, которая имеет дело и с тем и с другим. 
Это шишковидная железа. 

Декарт был отнюдь не первым мыслителем, указавшим на этот 
орган как на вместилище души. Когда три с половиной тысячи 
лет тому назад появилась ведическая литература, в ней имелось 
указание на положение высшего источника телесной силы в точке 
между бровями. Древние индусы основывались на факте, который 
был открыт западными анатомами только B 1886 г. В тот год появи- 
лись независимо друг от друга две монографии на немецком 
и английском языках, доказывающие, что шишковидная железа 
является на самом деле третьим глазом и развилась из чувстви- 
тельного к свету места на лбу, которое до сих пор встречается 
у таких рептилий, как знаменитая туатара в Новой Зеландии. 
Это похожее на ящерицу животное обладает шишковидным орга- 
ном, представляющим собой маленькую полость, наружная o6o- 


лочка которой стала хрусталиком, а внутренняя — сетчаткой, : 


соединенной нервными окончаниями с мозгом через щель в черепе. 
Полость прикрыта тонким и прозрачным слоем кожи. У таких 
видов, как туатара, у многих рыб, птиц и мелких млекопитающих 
шишковидная железа располагается на макушке, но у высших 
приматов и человека мозг прикрыт корой и шишковидное тело 
теперь полускрыто B ‘сердцевине черепной коробки. Если бы мы 
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сохранили слой прозрачной кожи, он оказался бы чуть повыше 
точки между глазами, как раз там, где в индусских изображениях 
находится Глаз Света. 

Еще пятнадцать лет тому назад мы считали, что шишковидная 
железа — это бесполезный рудиментарный придаток, доставший- 
ся нам в наследство от рептилий. А в 1959 г. Арон Лернер из Йель- 
ского университета обнаружил, что шишковидное тело производит 
гормон, который он назвал мелатонином, и мы разом изменили 
свое представление: речь идет уже не о вырождении органа, 
а о возрождении железы. Сразу же вырос интерес к этому органу, 
и год спустя стало ясно,.что мелатонин производится из серото- 
нина, очень странного вещества, появляющегося в самых неожи- 
данных местах. Его можно найти в финиках, бананах и сливах, 
но чаще всего в плодах тех сортов диких смоковниц, что разраста- 
ются в огромные раскидистые деревья с воздушными корнями 
и тянут свои ветви вверх, образуя прекрасные тенистые колоннады. 
В Африке смоковницы для многих священны и их очень редко 
срубают. В Индии они известны как «бо», и считается, что как раз 
под таким деревом сидел (и ел инжир) принц Сиддхартха Гаута- 
ма, когда он вдруг понял причины человеческого страдания. 
После этого просветления его и стали называть Буддой. 

Молекула серотонина поразительно похожа на вещество, ко- 
торое впервые было получено из ржаного зерна, зараженного 
паразитическим грибком спорыньи, а теперь синтезируется и на- 
зывается ЛСД (lysergic acid diethylamide). Несмотря на ro что 
с этим знаменитым веществом производилось много опытов, мы 
до сих пор не совсем понимаем, какое действие оно оказывает 
на мозг. Согласно наиболее правдоподобной гипотезе, ЛСД — 
антагонист серотонина и меняет его концентрацию в определен- 
‚ных клетках мозга, вызывая резкие изменения восприятия и по- 
нимания. Действие ЛСД часто непредсказуемо, и, как говорил 
Олдос Хаксли, мы можем попасть и в рай и в ад — все зависит 
от обстоятельств. У этого наркотика почти нет побочных дейст- 
BHH, он лишь провоцирует мозговой взрыв, а направление удара 
определяется другими факторами. Он, без сомнения, вызывает 
видения, столь же реальные и разнообразные, как и те, что выпа- 
дают на долю любого великого мистика. Хаксли сказал, что теперь 
«нет смысла долго поститься и усмирять свою плоть бичеванием; 
при нынешнем состоянии науки всякий взыскующий мистик 
может обратиться за помощью к специалистам». Возможно, любое 
просветление связано с деятельностью серотонина и шишковидной 
железы, осталось только найти комбинацию факторов, обеспечи- 
вающих правильную стимуляцию этой системы. «Просветление» 
очень любопытное слово, ведь свет играет, как нам кажется, огром- 
ную роль в явлении трансценденции. Зрительные галлюцинации — 
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наиболее характерный аспект состояния, вызываемого ЛСД, 
к тому же, как выяснилось, клетки сетчатки глаза способны функ- 
ционировать совершенно самостоятельно. Без всякого стимулиро- 
‚ вания светом они посылают в мозг сигналы, содержащие целую 
галактику волн разной длины и частоты, хотя в это время и в этом 
месте их вовсе нет. Мозг «видит» посылаемые цвета и свет точно 
так же, как видит образы во время сновидений, питаясь инфор- 
мацией. Особое переживание, возникающее как результат глубо- 
кой веры, длительного поста или любого другого пути к просвет- 
лению, несет то же самое содержание. 

Такое состояние называется визионерским, поскольку главную 
роль в нем играет зрение. Для любого мистического опыта ха- 
рактерно ощущение неожиданного, слепящего, сверкающего све- 
та, неземное свечение. Так было с пророком Иезекиилем и с Пав- 
лом по дороге в Дамаск, оно же лежало в основе экстатического 
состояния по Кундалини lore, где свет описывался как «сияние 
десяти миллионов солнц». 

Йоги считают, что жизнью управляет змеевидная спираль 
энергии, которая путешествует по телу вдоль линии, обозначен- 
ной жизненными центрами, или чакрами. Большинство центров 
связано с каким-нибудь органом, а один из самых мощных при- 
надлежит мозгу и расположен, как говорят йоги, в точке между 
бровями. По-видимому, это шишковидная железа с ее эволюцион- 
ным происхождением из глаза, и теперь мы получаем биологи- 
ческую основу постоянного светового сопровождения состояний 
трансценденции. Йоги говорят: «Медитация — это чудное сияние». 
Современные биохимические исследования мозга и его гормонов 
свидетельствуют о том, что светочувствительная шишковидная 
железа производит еще и вещество, глубоко затрагивающее сферу 
интеллекта. Она порождает экстаз. Шишковидное тело прини- 
мает, видимо, непосредственное участие B визионерстве, шизофре- 
нической полифонии, в галлюцинаторных переживаниях нарко- 
манов. Все эти состояния объединяет чувство отстраненности, 
сознание сдвигается в точку за пределами личного опыта, где 
кончается разделение на себя и другое, и мир становится сплош- 
ным. «Экстаз» происходит от греческого слова, которое буквально 
означает «стоять снаружи», и похоже, что именно шишковидная 
железа могла бы стать точкой отторжения, если согласиться, 
что отделение личности, разума, души или второй системы от тела 
биологически возможно, а в свете того, что нам уже известно, все 
труднее с этим спорить. 

Мы начали наш полет фантазии с чихания и, добавив всего 
лишь одно звено к цепочке, сможем вернуться в исходную точку. 

Жизненная энергия, которая координирует молекулы живого 
организма, сцепляя их в упорядоченное и функциональное целое, 
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называется в индуистской литературе праной. Индусы не считают 
ее продуктом жизнедеятельности или просто неорганическим 
природным элементом, вроде кислорода, и все же, по их пред- 
ставлениям, она как-то соединяется с телом через дыхание и прием 
пищи. Говорят, что лучший способ быстро пополнить прану — 
заняться пранаямой, которая учит произвольному контролю ды- 
хания: вдох, задержка, выдох в особом режиме. Ритм дыхания 
жизни 1:4:2, а разрушительный эффект чихания ближе, по моим 
замерам, к ритму 18:1:2. 

Эта подкупающая идея o6 универсальной жизненно-дыха- 
тельной субстанции подводит теоретический фундамент под наше 
предположение, что жизнь управляется биологическим органи- 
затором, но она основана на мистической традиции и не поддает- 
ся научному анализу. Однако одно недавнее чисто техническое 
достижение серьезно свидетельствует в пользу существования 
подобия праны. Деннис Милнер из Бирмингемского универси- 
тета изобрел аппарат, делающий фотографические снимки в тем- 
ноте. Он заряжается пленкой, чувствительной не к световым 
волнам, а к электрическим разрядам. Единичный импульс постоян- 
ного тока проходит через фотографируемый объект, находящийся 
в темноте между двумя стеклянными пластинами. Совершенствуя 
свой аппарат, Милнер проверял его действие и обнаружил, что 
снимки получаются даже тогда, когда в темной камере нет ника- 
кого объекта. При экспозиции на время он сумел получить фото- 
графии пульсирующих шаров энергии в изящном обрамлении 
сверкающих нитей, напоминающем узор пляшущих светлячков, 
хотя на самом деле перед объективом был только чистый сухой 
воздух. | 

Полученные снимки вызвали у специалистов подозрение, что 
речь идет просто о широко известном эффекте «северного сияния 
при коронном разряде». Это значит, что электрический ток, прохо- 
дя через воздух, ионизирует его и получаются узоры описанного 
типа. По уверениям Милнера, все меры предосторожности были 
приняты, но, желая доказать, что процессы ионизации не имеют 
никакого отношения к снимкам, он приспособил свой аппарат 
для работы в вакууме. В безвоздушной камере на пластинах 
появлялись все те же характерные узоры. 

Если фотографии Милнера увеличить, они становятся еще ин- 
тереснее. Рисунки распадаются на два основных вида: одни пред- 
ставляют собой ореолы силовых линий, сходящихся к малень- 
кому сверкающему ядру, которое соединено с близлежащими 
ядрами равномерно расходящимися щупальцами. Образуется 
почти математически правильная модель, напоминающая скелет- 
ные волокна на вершине мозгового коралла. Второй рисунок ос- 
нован на сферах и скоплениях сфер, расположенных по кругу, 
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Kak поле, плотно усаженное цветами с круглыми головками. 
Эти простые основные модели могут соединяться и усложняться, 
давая почти все формы, известные природе, и Милнер, быть мо- 
жет, сумел впервые зафиксировать силовое поле, определяющее 
на фундаментальном уровне все существующие формы и функции. 

Мистики всегда утверждали, что в природе есть непрерывно 
действующие невидимые силы, порождающие все разнообразие 
наблюдаемых явлений. Входя в тело в виде праны, они поддержи- 
вают его деятельность. Считается, что эта энергия в своем те- 
лесном движении направляется вдоль силовых линий, отмеченных 
узловыми точками чакр. 

Особо чувствительные люди видят чакры как яркие колеса 
света, быстро вращающиеся против часовой стрелки. Маленькие, 
всего сантиметр в диаметре, у новорожденного ребенка, они 
могут вырасти до размера пятнадцатисантиметровых дисков у 
просветленного взрослого. В любом возрасте, как принято думать, 
сверкающие вихри расположены прямо на поверхности тела, и 
их точное местоположение на редкость постоянно, даже когда 
о нем сообщают несведущие наблюдатели. Я расспрашивал де- 
вочку на далеком индонезийском острове, которая, по слухам, об- 
ладала необычайной силой. Живя в общине, где никто ничего 
не знает о классических теориях йоги, ребенок объяснил свое 
особое видение и точно указал традиционные точки чакры, назы- 
вая их «огнями». Самая нижняя точка лежит в основании позво- 
ночника, другие — около пупка, а самая верхняя расположена 
между бровями. 

Мы уже предположили связь между верхней чакрой и шишко- 
видной железой, теперь же стоит отметить, что положение дру- 
гих центров также соответствует местонахождению важных произ- 
водителей гормонов. Яичники и яички расположены у основания 
позвоночника и пупка, надпочечники — выше почек, вилочковая 
железа — над сердцем, а щитовидная — на горле. Все эти железы 
контролируют и регулируют соматические процессы, но при этом 
мы не знаем никаких систем циркуляции, нервных окончаний 
или лимфатических сосудов, которые могли прямо соединить эти 
пункты. Поэтому западная медицина склонна отказывать точкам 
чакры в какой-либо физической реальности. В восточной же ме- 
дицине существует система лечения, полностью укладывающаяся 
в модель праны. Акупунктура предполагает существование в теле 
человека двенадцати главных каналов, или меридианов, через 
которые течет энергия. За пять тысяч лет иглоукалыватели кро- 
потливо нанесли на карту положение этих силовых линий и в бук- 
вальном смысле накололи более семисот точек на коже в тех мес- 
тах, где каналы близко подходят к поверхности тела и их можно 
использовать. Вряд ли меридианы следуют какой-нибудь известной 
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физиологической модели, но тем не менее они вполне реальны. 
Иошио Нагахама из японского университета Чайба исследовал 
пациента, который после удара молнии обрел необычайную чув- 
ствительность. Это был крестьянин, горец, не получивший образо- 
вания, абсолютно невежественный в вопросах иглоукалывания. 
Когда его укололи в одну из основных точек меридиана, он смог 
проследить пальцем линию на своем теле, где он чувствовал 
«отзвук» укола. Все указанные им линии в точности соответство- 
вали традиционным меридианам. 

В XIX в. немецкий врач, ничего не знавший об иглоукалы- 
вании, обнаружил систему кожных точек, связанных, как он думал, 
с гомеопатическим лечением. При последующем сравнении эти 
точки совпали с картой иглоукалывателей. Корейский ученый 
Ким Бонг Хан не так давно изобрел аппарат, способный измерять 
мельчайшие изменения сопротивления на поверхности тела. И в 
этот раз острые градиенты совпали C точками акупунктуры. В 
Ленинградском институте электроники был усовершенствован 
«тобископ» — аппарат, регистрирующий плазмоподобные вспыш- 
ки на коже и способный устанавливать место акупунктурных 
точек с точностью до одной десятой миллиметра. Эти достижения 
свидетельствуют о реальности классических меридианов, и теперь 
любой человек может найти эти ускользающие точки без непре- 
менного долгого и изнурительного обучения технике иглоукалы- 
вания. 

Хироши Мотояма из Токийского института религиозной пси- 
хологии закончил серию опытов с участием ста практикующих 
йогов. Он обнаружил, что все они могут порождать необычные 
неустойчивые ритмы, не имеющие ничего общего с привычным 
пульсом. Ритмы фиксировались прибором, измеряющим давление 
крови. Мотояма давал йогам задание стимулировать различные 
традиционные чакры и наносил движение новых ритмов на план 
с помощью специального устройства. Он убедился, что все эти 
центры лежат по линии меридианов. Число чакр иногда доходило 
до четырех, и все линии, соединяющие главные точки йоги, в точ- 
ности соответствовали тому, что сообщают иглоукалыватели, 
подтверждают приборы. 

Нам кажется, что жизненная сила, представленная в йоге 
как прана и в акупунктуре — как ки, одно и то же. В западной 
медицине есть пограничные области, такие, как гомеопатия, на- 
туропатия, остеопатия, где врачи давно придерживаются анало- 
гичных взглядов, связывая здоровье с равновесием тела, когда 
жизненная сила обусловливает самоизлечение. Лишь очень 
ортодоксальные аллопаты, основной состав практикующих вра- 
чей, которые верят в лечение болезней лекарственными препара- 
тами, противодействующими ее развитию, до сих пор не понимают, 
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что тело может излечиться само, если ему правильно помочь. За- 
нимаясь только рабочими частями организма, они походят на 
радиотехников, которые ни разу в жизни не включали приемника. 
Как музыка, так и жизнь нуждаются в стимулах: жизненная 
сила обеспечивается пищей и воздухом, а передача музыкальной 
информации осуществляется посредством радиоволн нужной 
длины. Прана — это наш эквивалент радиоволн, с помощью 
которых расчлененная музыка, идущая из отдаленного источника, 
воссоздается в миллионах других мест. Жизненная сила по данной 
теории столь же нематериальна, как эфир, но очень важна для 
упорядочения материи, без которой не может функционировать 
живой организм. На это уже нельзя закрывать глаза. 

Трудно отрицать, что каждый из нас несет в себе скрытую 
вторую систему, doppelganger, которая дополняет хорошо знако- 
мую соматическую. Доказательства ее существования пополняют- 
ся непрерывно; но нужно еще убедиться, что этот эфирный двой- 
ник, этот электрический дух может пережить дезорганизацию 
телесной материи и продолжать свое существование после клини- 
ческой смерти. 

Люди с ампутированной конечностью иногда чувствуют боль 
в отрезанной руке или ноге — им кажется, что она на месте. Такое 
как бы совершенно естественное ощущение получило название 
иррадиирующей боли. Оно знакомо всем: ударьте локоть — 
и заболит мизинец, которого вы и не касались. Объяснение су- 
ществует: боль рождается He в локте и He B мизинце. Боль — это 
осознание мозгом сигнала, который передается нервами по опре- 
деленным каналам. В данном случае путь OT локтя`к мозгу проле- 
гает вдоль локтевого нерва, начиная с мизинца, и через внутрен- 
нюю сторону предплечья в спинной мозг. Голова знает только, 
что импульс родился где-то на этом маршруте, и по привычке 
всегда интерпретирует его как удар по мизинцу. Она будет думать 
то же самое и про отрезанный палец. 

Не все фантомные боли так легко объяснить. В некоторых слу- 
чаях боль можно снять прямым внушением под гипнозом. Если 
человеку со здоровой рукой гипнотизер внушит, что его кисть на- 
ходится под анестезией, а затем проверит чувствительность C по- 
мощью булавки, то граница мертвой и живой зон будет доста- 
точно резкой. 

Советские исследователи сделали фотографии, используя ап- 
парат, порождающий поля высокой частоты между двумя электро- 
дами. Если в камеру положить лист с дерева, снимок покажет 
его полные очертания с россыпью светящихся точек, подобных 
крупному плану Млечного Пути. В живом листе эти узоры все 
время меняются, а когда он вянет, рисунок постепенно бледнеет, 
пока He исчезнет совсем. Виктор Адаменко обнаружил, что OT све- 
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жего листа непосредственно перед снимком можно отщипнуть 
кусочек, а на фотографии сохранится лист целиком со всеми его 
ребрышками и сосудами, граница же отсутствующей части обозна- 
чится меньшей яркостью свечения, напоминая ботаническое при- 
видение. Советские исследователи считают, что воображаемый 
кусочек листа виден на фотографии благодаря постоянному 
энергетическому полю, которое они назвали биоплазмой, — очень 
удачным научным псевдонимом праны. 

Я обязан добавить, что только один исследователь (Х. Г. Ан- 
драде из Бразилии) сумел повторить этот опыт с зеленым приви- 
дением. Сам Адаменко под давлением насмешек коллег склонен 
теперь выдавать этот эксперимент 3a аберрацию, скажем, двой- 
ную экспозицию, но у меня создалось впечатление, что он сам 
в аберрацию не верит. Я предвижу усовершенствование аппарата 
в ближайшие годы, что даст возможность регулярно воспроизво- 
дить опыт с листом и перенести его на многие другие живые формы. 
Это открытие так хорошо укладывается в длинный ряд незави- 
симых данных, что мы не вправе просто отбросить его. 

Экстрасенсы и сенситивы часто утверждают, что настолько 
ясно видят ампутированную конечность, что могут описать ее в 
подробностях. Если это так и если русские исследователи не оши- 
баются, тогда, по-видимому, жизненная сила, так тесно связанная 
с живым организмом, способна хотя бы временно выживать в своей 
первоначальной форме, несмотря на утрату некоторых частей. 

Конечной целью нашего исследования является выяснение 
возможности полного разделения соматической и второй систем 
во времени, однако исследование возможности их разделения 
в пространстве может помочь решению главной проблемы. Если 
две системы способны существовать независимо друг от друга 
в одно и то же время, тогда вероятность их самостоятельного су- 
ществования во времени значительно увеличивается. 

Институт психофизиологических исследований в Оксфорде 
некоторое время собирал сообщения о том, что они. называли про- 
зрачным и допрозрачным сном. Прозрачным называется такой 
сон, во время которого человек понимает, что спит. При допрозрач- 
ном сне человек не уверен, спит он или бодрствует, и может так 
и не прийти к правильному решению. Вот одно из хранящихся 
в институте сообщений: «Я обнаружил, что нахожусь с М (другом 
_ рассказчика) в комнате на другом конце коридора. Я рассказал 
ему о прозрачных снах, которые я только что видел, и вдруг сказал: 
«Конечно, это тоже сон».— «Может быть. Как знать?» — отве- 
TH М c беспомощной улыбкой. «Конечно, это сон, — сказал я и 
подошел к OKHy.— Сейчас я полечу». — «Глупо получится, если это 
не сон», — сказал М, который по-прежнему был спокоен и, каза- 
лось, подшучивал надо мной». 
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Конечно, можно увидеть во сне что угодно, в том числе и про- 
буждение ото сна. Многим снится, что они просыпаются, лежат 
в постели, встают, начинают одеваться — и вдруг обнаруживают, 
что все это сон, что они еще спят. Даже осознание того, что первое 
пробуждение им приснилось, не служит гарантией истинности 
второго пробуждения. Бертран Рассел сообщил, что однажды, 
просыпаясь от наркоза, он испытал «около сотни» ложных про- 
буждений. Отличить сон от бодрствования непросто, по крайней 
мере во сне. Те, кому снятся прозрачные сны, не могут довериться 
своим ощущениям, так как прикосновение, вкус и запах во сне 
бывают абсолютно реальными. Все, что можно испытать наяву, 
можно испытать и во сне. В сновидениях события могут осмыс- 
ленно следовать друг за другом с учетом предшествующего опыта. 
Во сне можно увидеть, как ты просыпаешься, встаешь, выходишь 
из дому и делаешь одно за другим обычные ежедневные дела, 
пока вдруг не возникает сомнение в реальности происходящего. 
В этот момент человек может вспомнить аналогичные затрудне- 
ния, возникавшие у других людей, и сравнивать их со своими и 
все же не быть уверенным в собственном состоянии. 

Вы даже можете читать во сне книгу и думать, что все это про- 
исходит наяву. Вы спите или уже проснулись? Или же все, что 
сегодня с вами произошло, — часть сложного сна? На какое-то 
время подобные вопросы могут вызвать приступ сомнения, но вско- 
ре вы отбрасываете сомнения, потому что уверены, что проснулись. 
Эта уверенность, которую мы чувствуем на биологическом уровне, 
настолько несомненна, что не имеет ничего общего с разумом. 


В одном из сообщений, собранных оксфордским институтом, 


это чувство очень хорошо передано: «Я думал, как мне узнать, 
что я действительно проснулся. Меня это часто озадачивало, 
но все же я уверен, что, когда ты на самом деле проснулся, ты 
чувствуешь нечто иное. Я не могу четко выразить это различие. 
Однако мне кажется, что во сне одно из чувств отсутствует, воз- 
можно, чувство ответственности». Итак, если вы сомневаетесь, 
проснулись ли вы на самом деле, то будьте уверены, что вы еще 
спите. 

_Эта уверенность превращает допрозрачные сны в прозрачные, 
принося с собой уверенность в обратном. Вероятно, сновидения 
отличаются друг от друга, как и от состояния бодрствования, чем- 
то особенным и трудно уловимым. Несмотря на схожесть чувст- 
венного опыта и умственных процессов в состояниях сна и бодр- 
ствования, мы можем утверждать, что эти состояния совершенно 
различны и что личность может с одинаковой легкостью выра- 
жать себя в любом из них, но не в обоих одновременно. Когда вы 
бодрствуете, вы можете вспоминать, как замечательно вылететь 
из приснившегося вам окна и вольно парить над черепичными 
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крышами раскинувшейся внизу деревушки. Когда вы видите 
прозрачный сон, вы можете помнить, как неприятно водить паль- 
цем по лезвию бритвы, и, возможно, даже попытаетесь сравнить 
два ощущения. Развитие личности, вероятно, зависит от обоих ви- 
дов опыта. Когда мы бодрствуем, мы находимся во власти сил, 
формирующих наше тело и заключенный в нем разум, во сне же, 
как и в игре, у нас появляется возможность действовать вне этих 
сил, оказываясь в самых различных обстоятельствах, чтобы затем 
связать их с другим нашим опытом и построить всеобъемлющее и 
плодотворное отношение к жизни. 

Тот факт, что у младенцев на сновидения падает восемьдесят 
процентов времени, уходящего на сон, а у стариков — меньше 
пятнадцати, подтверждает гипотезу о том, что сновидения играют 
важную роль в интеграции опыта. По-видимому, все содержание 
снов является производным от ощущений, полученных во время 
бодрствования. Хелен Келлер, лишившись зрения, слуха и обоня- 
ния в результате скарлатины, перенесенной вскоре после рожде- 
ния, часто видит сны. Сначала это был чисто физический примитив- 
ный опыт, например, на нее наваливалось что-то тяжелое. Затем, 
когда она попала к опытному воспитателю, который подробно 
описывал ей мир, она начала видеть. сны в новом измерении, но 
все они прочно опирались на единственное чувство, которому она 
могла доверять. «Однажды во сне я держала в руках жемчужину. 
У меня нет зрительной памяти о жемчужине. Та, которую я видела 
во сне, была, вероятно, плодом моего воображения. Это был глад- 
кий, прекрасно сформированный кристалл... роса и пламя, бар- 
хатная зелень мха и приглушенная белизна лилий». 

Сновидения слепых от рождения не содержат зрительных o6pa- 
зов и не сопровождаются быстрым движением глаз, характерным 
для сновидений зрячих. Один слепой и глухой пациент никогда 
не слышал о сновидениях, но вспомнил, что однажды проснулся 
в глубокой печали, вновь пережив потрясение, испытанное им, 
когда, засунув руку в клетку с жившей у него птицей, он обнару- 
жил ее мертвое тельце. 

Связь ощущений, испытанных в состоянии бодрствования, 
с переживаниями во сне была подтверждена во время наблюдений 
за сном глухонемого, который обычно общался на языке знаков. 
Когда ему снилось, что он обычным путем говорит с другими людь- 
MH, электромиограф, присоединенный к телу спящего, отметил 
сильные двигательные токи, однако не в гортани, а в пальцах. 

Зависимость сновидений от информации, полученной в CO- 
стоянии бодрствования, огромна, но не абсолютна. В 1965 г. про- 
веденные австралийскими учеными исследования показали, что 
люди, которые спали под действием сильных снотворных, могли 
научиться различать два звука разной высоты, один из которых 
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сопровождался электрическим шоком. Когда те же два звука вос- 
производились уже бодрствующим пациентом, энцефалограф по- 
казывал, что их мозг отвечал на шоковый, а не на нейтральный 
звук. Эта обусловленность давно рекламируется теми, кто продает 
аппараты для обучения во сне. По данным большинства исследова- 
ний, обучение сводится в основном к тем периодам, когда учащий- 
ся дремлет или находится на грани сна, но, очевидно, на разных 
стадиях сна восприимчивость меняется. 

Засыпая, мы проходим через четыре распознаваемые стадии 
ортодоксального CHa, по ‘мере которых мы засыпаем все крепче. 
Затем, когда начинается быстрое движение глаз и мы входим 
в фазу парадоксального сна, внезапно происходят количественные 
изменения. Мышечный тонус быстро падает, и тело расслабляется, 
спинальные рефлексы пропадают, и даже храп прекращается. По 
мере увеличения мозговой активности восприимчивость понижа- 
ется. По-видимому, наиболее полный уход от физической реаль- 
ности происходит тогда, когда начинается прозрачный сон. Того, 
кто видит прозрачный сон, почти невозможно разбудить, и ни один 
отчет не содержит упоминания о прозрачном сне, включающем 
в себя внешние стимулы, как это нередко происходит с непрозрач- 
ными снами. Когда вы знаете, что спите, вы, вероятно, достигаете 
самого полного ухода от связанных с телом ограничений. 

Есть много сообщений о том, что во сне можно получить ин- 
формацию, которую нельзя получить другим путем. В Нью-Йорке 
в Маймонидской лаборатории сна Монтегю Ульман и Станли 
Крипнер сделали попытку объективно проанализировать ITY BO3- 
можность. Они присоединили испытуемых к обычному электро- 
энцефалографу и после каждого быстрого движения глаз будили 
их и спрашивали, какой сон они видели. Пока они этим зани- 
мались, третий человек, находящийся в комнате, на другом конце 
здания, напряженно думал о картине, выбранной наугад из 
целого собрания картин. Наутро испытуемым показывали все 
картины и спрашивали, какая из них больше всего напоми- 
нает то, что он видел во сне. Было выявлено множество уди- 
вительных корреляций. Однажды для проведения опыта была 
выбрана картина Ороско, изображающая группу мексиканских 
революционеров, движущихся на темном фоне клубящихся обла- 
ков и гор. Один из участников опыта видел во сне «Нью-Мехико», 
«тяжелые облака и горы» и «колоссальную кинопродукцию». Даже 
когда связь между сном и картиной была менее очевидна, группа 
независимых экспертов почти всегда легко находила нужную кар- 
тину на основании сообщений об увиденных снах. 

Этот успех объясняется скорее телепатией, чем пространст- 
венным перемещением спящего, однако последние исследования 
той же лаборатории представляют проблему в новом свете. 
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В 1969 г. к группе испытуемых присоединился молодой англий- 
ский физик Мальком Бессент, который увидел во сне «чашу c фрук- 
тами», когда по плану стоял натюрморт Коковского «Фрукты и 
цветы», и «мелкие бассейны» и «изготовление коллажа», когда 
по плану шел коллаж под названием «Людской суд». Но особенно 
удивительными эти попадания в цель делает то, что в третьей ком- 
нате ночью не было никого, кто думал бы о картинах, а в некото- 
рых случаях картину отбирали только на следующее утро. По- 
видимому, Бессент не только мог путешествовать в пространстве, 
покидая свое спящее тело, но и осуществлять отделение во вре- 
мени. Было ‘бы интересно узнать, видел ли он прозрачные сны, 
потому что разделение разума и тела можно намеренно контроли- 
ровать, когда ты понимаешь, что спишь. Один из участников опы- 
та, работавший с оксфордским институтом психофизических ис- 
следований, сообщает, что в прозрачном сне можно переместиться 
куда угодно, просто закрыв глаза и «мысленно сосредоточив- 
ШИСЬ». 

Известен старый, но хорошо документированный случай, KOTO- 
рый иллюстрирует все заключенные в данной ситуации возмож- 
ности. 3 октября 1863 г. из Ливерпуля вышло паровое судно «Го- 
род Лимерик», на борту которого находился владелец мануфак- 
туры из Коннектикута C. P. Уилмот, направляющийся домой к 
жене и семье в Соединенные Штаты. Ночью [3 октября Уилмоту 
приснилось, что его жена вошла в каюту в ночной рубашке, оста- 
новилась в нерешительности в дверях, увидев, что там находится 
еще один пассажир, затем приблизилась, поцеловала его и исчез- 
ла. На следующее утро его сосед, по отзывам «сдержанный и очень 
набожный человек», без всякой видимой причины вдруг перестал 
с ним разговаривать. После настойчивых попыток выяснить, в чем 
дело, Уильям Тайт заявил: «Как вы можете позволять себе, чтобы 
женщина являлась к вам в таком виде». Выяснилось, что, лежа 
без сна, он наяву видел в точности ту же сцену, что Уилмот во сне. 
Когда 23 октября судно пришло в Нью-Йорк, жена Уилмота сразу 
же спросила, не видел ли он ее десять дней назад. Зная о штор- 
мах в Атлантике и услышав сообщение о гибели другого судна, 
она отправилась спать в большой тревоге за жизнь ‘мужа. Ночью 
она почувствовала, что пересекает бурное море, находит низкий 
черный корабль, проходит сквозь него, видит на соседней койке 
глядящего прямо на нее незнакомого человека и на минуту задер- 
живается в дверях, но все же входит, целует мужа и покидает 
каюту. После расспросов она сумела точно описать особенности 
каюты. 

Этот случай внимательно разбирался сотрудниками Американ- 
ского общества психических исследований, и y нас нет оснований 
сомневаться в правдивости участников событий, но тем не менее 
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вынести о нем суждение век спустя не представляется возмож- 
ным. Сегодня эта история интересует нас с точки зрения заклю- 
ченных в ней возможностей. Если все произошло именно так, как 
описано, тогда Уилмот и его жена имели во сне общий опыт, при 
этом сохранив собственную индивидуальность, во сне они видели 
и чувствовали то же, что чувствовали бы и наяву, в обычной жиз- 
ни. Но самое удивительное, что бодрствующий Тайт также прини- 
мал участие в этом событии, имея собственную точку зрения. Из 
того факта, что он, вероятно, видел — и впоследствии мог опи- 
сать — жену Уилмота, следует, что энергетическое тело, которое 
мы постулировали ранее, скорее всего сохраняет свою узнава- 
емую форму, даже после отделения от своего физического двой- 
ника. 

Тут мы оказываемся в самом сердце мрачного мира призра- 
ков, где у науки почти нет шансов выбраться из тумана неоп- 
ределенности. Я сожалею об этом. На основании того, что мне 
известно, я верю, что внетелесный опыт является объективной 
реальностью и может стать предметом анализа, однако поиски 
необходимой информации осложняются случайной природой этих 
фактов. 

Я также могу внести свою лепту в эту неопределенность. Когда 
я охотился в Кении, машину нашей группы занесло на пыльной, 
заросшей кустами дороге, и она опрокинулась. Она переверну- 
лась дважды или трижды, пока не остановилась на самом краю 
глубокого оврага, на дне которого было высохшее русло. Я обна- 
ружил, что нахожусь снаружи маленького автобуса и вижу го- 
лову и плечи молодого парня из нашей партии, которого наполо- 
вину выбросило через брезентовую крышу на последнем обороте, 
и он обязательно был бы расплющен, наклонись автобус еще не- 
много, что, казалось, было неизбежно. Затем без всякой паузы 
я очнулся на переднем сиденье автобуса, стряхнул красную пыль 
с глаз, вылез в окно и бросился помогать мальчишке освободиться, 
прежде чем автобус окончательно рухнет на бок. Я живе помню 
все подробности, «увиденные» мной, пока я был без сознания, и 
у меня не возникает ни малейшего сомнения, что я смотрел на 
эту сцену, находясь на расстоянии от своего тела, но даже лич- 
ный опыт такого рода не поддается ясному научному объяс- 
нению. aa | 

Проблема ждет своего решения, и мне кажется, что сделать 
это можно, лишь сведя всю ситуацию к первичным биологическим 
составляющим. Это упрощает задачу, однако, как вы увидите, все 
эти усилия пока напоминают решение головоломки, когда ты со- 
ставляешь из кусочков неизвестную картину и при этом одна поло- 
вина фрагментов отсутствует, а другая либо вызывает сомнение, 
либо все время меняет свои очертания. 
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Глава VI 
РАЗЪЕДИНЕНИЕ ТЕЛА И РАЗУМА 


Возьмите оплодотворенное яйцо саламандры. Пусть оно разви- 
вается до тех пор, пока не станет похожим на крохотное земно- 
водное, затем разрежьте желеобразную оболочку, извлеките эм- 
брион и поместите в соляной раствор. Через пять минут сложный 
единый организм станет горсткой отдельных клеток. 

Щелочная среда разрушает связь между клетками различной 
формы, превращая их в одинаковые крохотные шарики, лишенные 
будущего. Если некоторые из этих погибших клеток вернуть в 
нормальную кислотную среду, они собьются в комок, вцепившись 
друг в друга с такой силой, что получится шар. Пробыв некоторое 
время в состоянии неупорядоченной связи, клетки частично вос- 
станавливают прежние качества и производят перегруппировку, 
стремясь к клеткам, ранее принадлежавшим к их виду ткани. Yc- 
пех этой перегруппировки и последующее развитие прямо зависят 
от количества клеток, взятых из прежней горстки. Если их слиш- 
ком мало или некоторые виды клеток вообще отсутствуют, у куль- 
туры происходит разрушение образца, она постепенно теряет свой 
изначальный характер, погружаясь в. полную анонимность. Но 
если все части эмбриона адекватно представлены, клеткам уда- 
ется вернуть прежнюю форму и, выполняя коллективный замысел, 
стать саламандрой. 

Теоретически каждая отдельная клетка располагает всей не- 
обходимой генетической информацией, чтобы превратиться в жиз- 
неспособное взрослое существо. Из единичной клетки удалось 
вырастить растения моркови и табака, однако у более сложных 
животных для осуществления этого проекта, по-видимому, тре- 
буются дополнительные факторы, связанные с присутствием опре- 
деленного количества одинаковых клеток. Целое не сводится к 
сумме частей, и дополнительное требование общности, возможно, 
и является неуловимой третьей системой. 

По мнению покойного Гарольда Барра из Иельского универ- 
ситета, роль невидимого организатора выполняет электродина- 
мическое поле. Объясняя принцип его действия, он проводил ана- 
логию с магнитом: «Если железные опилки разбросать на поверх- 
ности, под которой находится магнит, они расположатся по ри- 
сунку «силовых линий» магнита. А если старые опилки стряхнуть 
и насыпать новые, они повторят тот же рисунок, что и старые». 
Вполне вероятно, что нечто подобное происходит в теле саламанд- 
ры или человека. Компоненты даже самого сложного организма 
постоянно удаляются и заменяются новыми, взятыми из окружа- 
ющей среды. Гипотезе о контролирующем поле еще предстоит 
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долгий путь, прежде чем будет разрешена одна из старейших био- 
логических проблем: каким образом новые клетки могут выполнять 
те же функции и располагаться в соответствии с теми же образ- 
цами, что и старые. Жизненное поле могло бы также объяснить, 
почему нам никак не удается четко отделить жизнь от смерти. Ве- 
роятно, пока существует подобное поле, то, каким бы слабым оно 
ни было, клиническая смерть обратима; жизнь уступает место 
готе только тогда, когда жизненное поле исчезает окончательно. 

По словам Барра, «традиционные современные представления 
о том, что структуру и организацию организма определяют хими- 
ческие элементы, не могут объяснить сохранение определенного 
структурного постоянства в условиях непрерывного метаболизма 
и химических изменений». 

Его озабоченность отсутствием адекватного объяснения ста- 
бильности и непрерывности жизни привела к созданию теории 
электродинамического поля. Впервые оно было описано в 1935 г. 
как поле, «которое частично определяется его атомными физико- 
химическими компонентами, а частично определяет поведение 
и ориентацию этих компонентов». 

В течение почти сорока лет Барр до последних дней не видел 
оснований менять это определение, и, я думаю, он был бы приятно 
удивлен, прочтя недавно вышедшую работу о поведении энзимов, 
сближающую его теорию с современными представлениями. 

Энзимы, являясь катализаторами, играют чрезвычайно важ- 
ную роль в теории Барра (организатора, который отвечает за рас- 
положение образцов живой материи, сам при этом не меняясь). 
Одна молекула энзима в секунду может взаимодействовать с пя- 
тьюдесятью тысячами молекул субстрата, внося в них измене- 
ния и выходя из этого биологического водоворота невредимой, 
чтобы начать все сначала. К тому же молекулы энзимов имеют 
особую, сложную форму, не соответствующую форме большин- 
ства других молекул. Одна из проблем, с которыми сталкива- 
лись ученые, пытающиеся разобраться в сложной роли энзимов, 
сводилась к тому, как такие жесткие структуры приспосаблива- 
ются к изменениям окружающей среды. Этот вопрос, несомненно, 
тревожил Барра, однако теперь его решение найдено. Дэниел Кош- 
ланд показал, что структура молекулы энзима вовсе не является 
жесткой, а способна принимать форму других химических веществ, 
подобно резиновой перчатке, плотно охватывающей любую руку. 

Это значительно упрощает процесс, потому что по форме мо- 
лекула белка гораздо сложнее молекулы энзима. Ее очертания 
напоминают огромную паутину, накинутую на густую поросль 
мелких веточек и покрытую каплями росы, однако и здесь дей- 
ствует тот же принцип, а всем процессом управляет электрическое 
взаимодействие. Поля двух реакторов накладываются друг на 
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друга, а их противоположные заряды стремятся к взаимно притя- 
гивающим частям обеих структур; затем замок энзима приводится 
в соответствие с ключом субстрата, принимая соответствующую 
форму путем распределения притягивающихся зарядов. Здесь 
на критическом уровне организации жизни обнаружено контроли- 
рующее поле, достаточно жесткое, чтобы сохраняться в прежнем 
виде, и достаточно гибкое, чтобы соответствовать постоянным 
изменениям живой системы. Барр справедливо назвал его электро- 
динамическим. 

Разработав достаточно чувствительный прибор для измерения 
электрического потенциала даже у мельчайших организмов, Барр 
сразу же приступил к программе исследований, чтобы выяснить, 
универсальны ли эти поля и обладают ли они какими-либо отличи- 
тельными свойствами. За сорок лет исследований Барр и его сот- 
рудники бесспорно установили, что человек, а также любое другое 
исследованное ими животное или растение обладают электричес- 
ким полем, которое можно измерить даже на некотором расстоя- 
нии от тела и которое отражает, а возможно, и контролирует про- 
исходящие в организме изменения. 

Одним из первых объектов опыта была саламандра. Любая 
взрослая особь этих земноводных обладает расположенным вдоль 
тела электрическим полем с положительным и отрицательным 
полюсами. Эта полярность, которую можно измерить в воде на 
небольшом расстоянии от тела, присутствует у молодой саламанд- 
ры и даже у эмбриона. В сущности, это неудивительно. Можно 
ожидать, что организм с двусторонней симметрией будет обладать 
полем того же вида, с различающимися головой и хвостом. Барр 
продолжал следить за развитием электрического поля у эмбриона 
и, к своему удивлению, обнаружил его присутствие даже в неопло- 
дотворенном яйце. Это на самом деле было неожиданностью. TTo- 
лярность присутствовала даже у простых желеобразных икринок, 
только что отложенных саламандрой. Барр пометил точку, где 
было заметное падение напряжения, голубой краской и обнару- 
жил, что после оплодотворения в растущем яйце голова саламанд- 
ры была всегда против этой точки. Иными словами, клетки эмбри- 
она располагались в соответствии с той формой электрического 
поля, которая присутствовала еще до его зарождения. 

Неоплодотворенное яйцо является единичной клеткой, которая 
еще не приобрела никаких собственных качеств и отличается от 
обычной тканевой клетки лишь тем, что обладает половиной обыч- 
ного числа хромосом. Как и все клетки, оно состоит главным обра- 
зом из протеина, включая сюда и энзимы. Мы знаем, что энзим — 
это электрический аппарат, генерирующий поле, поэтому можно 
предполагать, что поле яйца создают либо сами энзимы, либо их 
действие на другой белок клетки. Но как бы ни возникало поле, 
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ясно, что, если оно является организатором, контролирующим 
порядок развития на протяжении всей жизни организма, тогда 
оно полностью создано женщиной. Мы наследуем половину гене- 
тического материала от каждого из родителей, однако приказ 
выполнить запечатанные инструкции может исходить только от 
наших матерей. 

Вероятно, происходит следующее: пока эмбрион делится и рас- 
тет, каждая из новых клеток находит свою часть образца поля и 
воспроизводит ее, так что, действуя сообща, клетки образуют точ- 
ный увеличенный вариант оригинала. Тогда понятно, почему изо- 
лированные клетки не способны самостоятельно развиваться, 
пока не завершится формирование плода; однако у нас остается 
нерешенной проблема растения табака, полученного из единствен- 
ной клетки. Возможно, к этому способны все организмы с вегета- 
тивным бесполым размножением, так как у них любая клетка 
имеет собственное полное поле, как у первых простейших одно- 
клеточных. Все это останется одними домыслами, пока не будет 
сконструирован достаточно чувствительный прибор, способный 
отличать частичное жизненное поле от полного. 

Воздействие жизненных полей на интерпретацию, содержа- 
щихся в хромосомах данных, не идет в одном направлении. Другие 
опыты Барра показывают, что хромосомы могут использовать 
жизненные поля для передачи или изменения замысла организа- 
ции протоплазмы. Он исследовал несколько чистых и гибридных 
линий кукурузы, производя измерения только у отдельных зерен, 
и обнаружил значительные изменения потенциала. Один гибрид 
отличался от родительского растения единственным геном, но 
этого оказалось достаточно, чтобы образец напряжения поля 
значительно изменился. С помощью своего оборудования Барр 
мог отличить одну линию кукурузы от другой задолго до того, как 
эти изменения можно было увидеть. 

Впоследствии Барр и его коллеги стали исследовать изменения 
жизненного поля, вызванные изменениями в организме, генери- 
рующем эти поля. Они научились использовать поле как основной 
симптом, по которому можно определять состояние здоровья, пред- 
сказывать болезнь, следить за заживлением раны, точно устанав- 
ливать момент овуляции, ставить диагноз психической травмы 
и даже измерять глубину гипноза. Как это ни парадоксально, но 
они не пытались использовать поле как средство определения мо- 
мента прекращения жизни. В эксперименте над колонией морских 
полипов Obelia geniculata Барр заметил, что в течение первой 
трети их жизни градиенты электрического напряжения устойчиво 
возрастали; в течение второй трети они выравнивались, оставаясь 
постоянно довольно высокими; а в последней трети наблюдался 
их спад. Отсюда следует, что с полным исчезновением поля жизнь 


310 


организма прекращается, но, к сожалению, в момент клинической 
смерти человека или животных измерений поля не производилось. 
Тем не менее то, что нам известно о жизненном поле и более прос- 
тых физических полях, проливает некоторый свет на возможность 
отделения поля от его источника, по меньшей мере пока послед- 
ний еще жив. | 

Земля обладает магнитным полем. Это поле меняется под дей- 
ствием Луны, Солнца и других космических факторов. Английский 
физик-экспериментатор Майкл Фарадей открыл, что изменения 
магнитного поля сопровождаются возникновением электрического 
поля, а его шотландский коллега Джеймс Максвелл доказал, что 
справедливо и обратное и что в результате взаимодействия двух 
полей возникают электромагнитные волны, распространяющиеся 
на значительное расстояние. Теперь, когда Барр доказал, что жи- 
вые организмы обладают электрическим полем, которое, в свою 
очередь, меняется под воздействием внешних и внутренних факто- 
ров, есть все основания предполагать, что мы также способны 
воздействовать на поле на расстоянии. В Саскачеванском уни- 
верситете был разработан чувствительный детектор, который на 
расстоянии двенадцати футов мог измерить изменение силы поля, 
сопровождающее смену эмоций у человека, генерирующего это 
поле. От живых организмов исходят не только электромагнитные 
волны, но, по-видимому, все эманации подчиняются одним и тем 
же основным законам и не содержат ничего такого, что исключало 
бы возможность пространственного разделения тела и его поля. 

Большую часть информации мы получаем через электромаг- 
нитные световые волны и высокочастотные волны радио и теле- 
видения, однако не все сообщения так пассивны. В мутных водах 
африканских рек длинная и тонкая рыба мормирид получает ин- 
формацию 06 окружающей среде, выпуская в пространство CHM- 
метричное электрическое поле. Если что-либо попадет в это поле, 
вызвав его искажение, то рыба почувствует изменение электри- 
ческих потенциалов у себя на коже. Органы чувств мормирида, 
имеющего крошечные глазки и висячий слоновий хоботок, незри- 
мо распространяются на некоторое расстояние от тела. Отсюда 
с неизбежностью следует вывод: каждый раз, когда эта забавная _ 
рыбка пользуется этой системой, она имеет внетелесный опыт. 
И, может быть, не только она. 

Врач военно-воздушных сил Великобритании потерпел аварию 
при взлете с маленького сельского аэродрома. Он был выброшен 
из кабины, упал на спину и лежал без`всяких признаков жизни. 
Из ложбины, в которой он оказался после аварии, здания аэро- 
дрома не видны, но тем не менее доктор ясно видел все этапы 
спасательной операции. Он вспоминает, что глядел на аварию с вы- 
соты около двухсот футов и видел свое тело, лежащее поблизости. 
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Глядя, как бригадир и уцелевший пилот бежали к его телу, он не- 
доумевал, зачем им это нужно, желая, чтобы его оставили в покое. 
Он видел, как из ангара выехала машина «скорой помощи» и сразу 
же заглохла. Он видел, как водитель вылез, завел машину ручкой, 
вскочил в кабину, проехал немного и притормозил, чтобы захва- 
тить на заднее сиденье санитара. Он наблюдал, как «скорая» оста- 
новилась возле госпиталя, где санитар что-то забрал, а затем дви- 
нулась к месту катастрофы. Тогда еще не пришедший в сознание 
доктор почувствовал, что удаляется от аэродрома, пролетает над 
Корнуоллом и с огромной скоростью несется над Атлантикой. 
Внезапно путешествие окончилось, и он, очнувшись, увидел, как 
санитар дает ему раствор нюхательной соли. Позднейшее рас- 
следование обстоятельств аварии показало полное соответствие 
всех деталей рассказа действительным событиям. 

Конечно, это не единственный случай. Уильям Вордсворд, Эми- 
ли Бронте, Джордж Элиот, Джордж Мередит, лорд Теннисон, 
Арнолд Беннет, Д. Г. Лоренс, Бернард Бернсон, Артур Кестлер 
и Эрнест Хемингуэй — все они описали подобные случаи, в основ- 
ном из собственной биографии. В проведенном Селией Грин ис- 
следовании отмечается, что тридцать четыре процента учащихся 
последних курсов Оксфорда испытывали ощущение, что смотрят 
на свое тело со стороны. Из многих тысяч сообщений о внетелес- 
ном опыте я выбрал случай с летающим доктором только потому, 
что он содержит множество подробностей, которые легко прове- 
рить и которые сам рассказчик не мог увидеть никаким обычным 
способом или чужими глазами. Полет на сотни миль над Корнуол- 
лом — нечто совсем иное, чем осторожная разведка на два фута 
в мутной воде, однако механизм этих явлений, в сущности, должен 
быть одним и тем же. Почти наверняка мы используем наше жиз- 
ненное поле, чтобы «почувствовать» что-либо в нашем непосред- 
ственном окружении; значительная часть наших оценок характера 
и намерений других людей основана, вероятно, на информации, 
полученной этим способом. По-видимому, проекция на большие 
расстояния происходит в тех обстоятельствах, когда мы способны 
на отделение нашего жизненного поля от тела. Обычно спонтанный 
внетелесный опыт имеет место во время несчастных случаев или 
болезни, под действием наркотиков или обезболивающих, во сне 
или в полусне. Несколько случаев сознательной или волевой про- 
екции имели место под гипнозом или предварительно требовали 
выполнения расслабляющих упражнений, вроде тех, что применя- 
ются при медитации или в йоге. 

Анализ многочисленных случаев внетелесного опыта показы- 
вает, что, несмотря на различное происхождение, они имеют 
много общего. Авторы большинства сообщений способны точно 
указать, где расположена новая выгодная позиция: обычно над 
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телом, а если действие происходит в помещении, то в верхнем углу. 
Почти все неожиданно обнаруживают, что находятся вне тела, 
не ощущая никакого перехода между двумя состояниями; однако 
этот процесс, по-видимому, следовал за падением мышечного то- 
нуса, вроде того, что происходит во время сна. Многие бестелесные 
субъекты видели собственное тело и, если это был их первый опыт, 
лишь потом понимали, что произошло. Обычная реакция на нахож- 
дение вне тела довольно любопытна: большинство сообщают 
о приятных ощущениях и нежелании вернуться в тело. Несколько 
человек, обнаружив, что находятся вне тела, ухитрялись отпра- 
виться навестить друзей или раздобыть какую-либо информацию, 
как это случается в прозрачном сне, когда спящий понимает, что 
видит сон и способен влиять на ход событий. | 

Мне нетрудно поверить, что мы способны воспринимать окру- 
жающую среду иным путем, чем тот, который связан с традицион- 
ными пятью органами чувств, однако меня удивляет, что наш вне- 
телесный взгляд на мир ничем не отличается от обычного. Воз- 
можно, наш мозг способен расшифровывать всю поступающую 
информацию, переводя ее в знакомые нам формы, подобно радару, 
который, преобразуя электрические сигналы в изображение на 
экране, позволяет нам «видеть» в тумане. Значительная часть 
увиденного нами с помощью глаз так или иначе создается вообра- 
жением, ибо оптические качества человеческого глаза крайне 
низки. Образ, проецируемый на сетчатку, теряет четкость по ее 
краям и расплывается в радужные пятна, но все эти дефекты кор- 
ректируются мозгом. В Инсбрукском университете бедняги CTY- 
денты. неделями носили очки с призматическими линзами, из-за 
которых они не только очутились в резиновом мире без единой 
прямой линии, но и постоянно сталкивались с эффектом качающе- 
гося стула, так как линзы при каждом движении глаз или пово- 
роте головы расширяли зрительный образ. Поначалу это крайне 
утомляет, но через несколько дней мозг, привыкнув к новым сиг- 
налам, вновь создает мысленный образ с прямыми устойчивыми 
ЛИНИЯМИ. 

Гремучие змеи и горные гадюки при помощи впадин, которые 
наподобие скрытых фар расположены между ноздрями и глазами, 
способны находить жертву в полной темноте. Каждая из этих впа- 
дин состоит из ста пятидесяти тысяч клеток, улавливающих тепло- 
вое излучение, в данном случае излучение тела мыши; размеры, 
форма и другие черты облика мыши воссоздаются с такой точ- 
ностью, что змея никогда не промахивается и никогда не путает 
мышь с мангустом. Змея, которая знает, как выглядит ее жертва, 
и иногда охотится только с помощью зрения, может во время ноч- 
ной охоты вызывать в воображении зрительный образ жертвы 
с помощью альтернативной теплочувствительной системы. 
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И все же в сообщениях о внетелесном опыте часто упомина- 
ется одна. деталь, не имеющая эквивалента в нашем обычном ви- 
зуальном мире. Ее описывают как «эластичную струну», «серебря- 
ный шнур», «световую спираль», «тонкую светящуюся ленту», 
«дымчатую нить». Интересно, что эту струну описывают, в сущ- 
ности. одними и теми же словами врачи, водопроводчики, музы- 
канты, фермеры и рыбаки, где бы они ни находились — BO Фло- 
риде или Латвии, тем более что многие из них никогда не слышали 
об астральных путешествиях. Южноафриканский психиатр со- 
общает о внетелесном опыте жителей Басуто, до этого никогда 
не слыхавших о серебряной нити, которую они видели. Вряд ли 
культурные артефакты как-нибудь влияют на подобные сообще- 
ния. В некоторых рассказах говорится, что серебряная нить, по- 
добно пуповине, соединяет лоб соматической системы с шеей и 
плечами бесплотного существа. Как утверждает мистическая тра- 
диция, веревку ни в коем случае нельзя повреждать, иначе две 
системы навсегда разъединятся и тело погибнет. Любопытно, что 
светящаяся нить выходит из области шишковидной железы и, как 
бы нематериальна она ни была, она наводит на мысль о связи 
между двумя системами даже таких не склонных к мистике ученых, 
как я. Вероятно, именно с нее следует начать определение вне- 
телесного существа в физических терминах. | 

Насколько я знаю, одна из первых лабораторных попыток OT- 
делить призрак от живого тела была предпринята в начале века 
французским первооткрывателем Эктором Дюрвилем. Он разыс- 
кал человека, утверждавшего, что может по желанию переносить 
свое астральное тело куда угодно, и убедил его принять участие 
в физическом подтверждении этого факта. Объекту исследования 
удалось затуманить фотопластинки, постучать по столу, стоявше- 
му на другом конце комнаты, и вызвать более яркое свечение экра- 
нов, покрытых сульфатом кальция. В основе этих феноменов, напо- 
минающих проделки домовых, может лежать психогенез, от этого 
они нисколько не проигрывают, но сами по себе не могут служить 
доказательством разъединения личности и тела. Тем не менее они 
являются еще одним свидетельством в пользу того, что все психо- 
кинетические феномены всегда происходят вне тела, как утверж- 
дают те, кто обладает редчайшим даром воздействовать на мате- 
pum одним усилием разума. Трудно сказать, какой‘ из этих фено- 
менов более вероятен. 

И тот и другой требуют дальнейшего исследования. Сегодня 
мы знаем нескольких людей, практикующих психогенез, которые 
могут и хотят применить свои таланты, я знаю по меньшей мере 
двух экстрасенсов, утверждающих, что могут по желанию поки- 
дать свое тело, а знаменитый Ури Геллер проделывает это по не- 
скольку раз в день. Было бы интересно узнать, зарегистрируют 
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ли инфракрасные и ультрафиолетовые лучи, флюоресцирующие 
вещества или высоковольтные разряды какую-либо активность 
вокруг их тел в ходе этого эксперимента. Возможно, их способ- 
ности не вписываются в рамки обычной электромагнитной теории, 
однако предложенное Барром простое объяснение недавно откры- 
того жизненного поля с помощью совершенно обычных электри- 
ческих свойств подсказывает мысль о том, что мы, вероятно, про- 
глядываем другие простые решения. 

Те, кто способен намеренно покидать свое тело, дают очень 
точные указания, как это делать. Они советуют воздержаться от 
любых попыток; пока температура воздуха не будет достаточно 
высокой, не меньше 20°C, а воздух — сухим и чистым. Лучше всего 
для этого подходят горные вершины, но лишь в хорошую погоду. 
Серьезной помехой считается гроза, а один из экстрасенсов сове- 
тует «встать на якорь», опустив руку в сосуд с водой. Все эти сове- 
ты имеют смысл, если мы имеем дело с электрическим или электро- 
магнитным феноменом. 

Особое внимание уделяется подготовке тела к астральному 
путешествию. Одни советуют ограничить количество пищи, дру- 
гие — поститься, но все единодушно утверждают, что диета с вы- 
соким содержанием белка вредна и в день попытки следует есть 
только сырые овощи и фрукты. Известно, что овощная диета сни- 
жает общую кислотность организма, а это снижение компенсиру- 
ется увеличением давления двуокиси углерода в легких и умень- 
шением количества кислорода в мозгу. Аналогичные явления про- 
исходят в горах, таким образом, пребывание на высоте усиливает 
действие специальной диеты. 

Аналогичный эффект оказывают дыхательные упражнения. 
Почти все экстрасенсы советуют задерживать дыхание на вдохе. 
Эммануэль Сведенборг вносит в эти упражнения оттенок инцеста, 
замечая, что «задержка дыхания равносильна совокуплению с 
душой». Она, наверняка, равнозначна асфиксии и опять-таки при- 
водит к уменьшению кислорода в мозгу. Создается впечатление, 
что в основе всех приготовлений лежит неосознанное желание 
спровоцировать кризис, пытаясь отпугнуть душу от тела или по 
меньшей мере ослабить связь между двумя системами. 

Все авторы единодушно советуют не скрещивать рук или ног. 
Подобная точка зрения настолько распространена, что заслужи- 
вает особого рассмотрения. Она присутствует везде, где есть меди- 
умы, и, вероятно, через них проникает в общий обиход: нередко 
суеверные люди скрещивают пальцы, чтобы снискать благосклон- 
ность судьбы или получить право на нарушение клятвы или до- 
говора. Очевидно, дело этим не ограничивается. Когда в середине 
палеолита человек почему-то решил рыть могилы, он с самого 
начала стал класть тела умерших в определенном положении. 
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У многих из них руки были скрещены задолго до того, как эту прак- 
тику приняло христианство. Ритуальное скрещивание рук и ног 
везде имеет охранительный характер и прежде всего связано со 
стремлением нечто удержать или вернуть. На языке жестов жела- 
ние сохранить себя перед лицом грозящей опасности всегда выра- 
жается позой, при которой руки охватывают туловище, а ноги CKpe- 
щены в коленях. Чтобы получить энергию, необходимую для пере- 
дачи молитвы, руки плотно сжимают. Погруженный в себя «Мыс- 
литель» Родена, опирающийся подбородком на руку, которая, в 
свою очередь, покоится на колене, являет собой совершенную и 
продуктивную окружность. Во всех случаях образуется замкнутая 
кривая. Вероятно, это важно. Попытайтесь как-нибудь обдумать 
сложную проблему, расставив ноги и растопырив руки. 

Стремление образовать замкнутую цепь объясняется физи- 
ческими причинами. При прямом контакте электроны уходят с 
заряженного тела в почву, стремясь восстановить равновесие 
и уничтожить разницу потенциалов. Однако нестабильное раз- 
личие можно сохранить, замкнув цепь и пустив ток по кругу. Все 
живые организмы являются неустойчивыми заряженными телами. 
Барр обнаружил, что может измерить силу поля у таких организ- 
мов, только образовав собственный круг, то есть присоединив 
чувствительные электроды к двум разным точкам тела и соединив 
их через аппарат и тело в электрическую цепь. Жизнь постоянно 
вырабатывает собственные заряды и неизбежно теряет их в ре- 
зультате естественной утечки, однако она, вероятно, способна со- 
хранять высокую разницу потенциалов, образуя при необходи- 
мости замкнутую цепь, и, наоборот, способна сохранять необычно 
низкий потенциал, намеренно разрывая эту цепь. По-видимому, 
отделить вторую систему от первой можно только в условиях ос- 
лабленного электрического потенциала. В эту гипотезу хорошо 
вписывается рекомендация использовать сосуд с водой в качестве 
заземления. 

Что касается психической подготовки, то она напоминает тех- 
нику, помогающую достичь состояния трансцендентальной меди- 
тации. Полезно вообразить, как ты взбираешься вверх по лест- 
нице, поднимаешься в виде Mapa, просачиваешься через песочные 
часы, выворачиваешься наизнанку или как тебя уносит вихрь. 
Самые ясные инструкции в этой области даны Робертом Монро, 
преуспевающим американским бизнесменом, который около пят- 
надцати лет назад начал регулярно испытывать внетелесный опыт, 
а сегодня может в любое время по желанию покидать свое тело. 
Монро предлагает начать с мысленного стремления к объекту, до 
которого вы не можете дотянуться обычным способом. «Когда вы 
мысленно дотронетесь до предмета.и ничего не почувствуете, про- 
тяните руку немного дальше. Продолжайте тянуть ее, пока она 
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не встретит материальный предмет... Затем исследуйте физические 
свойства этого предмета с помощью осязания. Почувствуйте тре- 
щинки, шероховатости или другие необычные качества, которые 
вы со временем научитесь распознавать». Говорят, что, повторяя 
эти короткие набеги и постепенно расширяя их область, можно 
в конце концов полностью отделить вторую систему от неподвиж- 
ного тела. | 

Чарлз Тарт из Калифорнийского университета провел психо- 
логическое обследование Роберта Монро. Это один из немногих 
экспериментов с людьми, которые утверждают, что могут при же- 
лании покидать свое тело. Снятая у Монро в этом состоянии энце- 
фалограмма показывает, что он не спит, но и не бодрствует, а его 
мозг вырабатывает медленные альфа-волны, тогда как тело на- 
ходится в состоянии полупаралича. При чтении этого отчета мне 
вспомнились проведенные в России исследования, показавшие, 
что синхронизированная выработка альфа-волн обеими сторо- 
нами является необходимой предпосылкой к телепатическому кон- 
такту. Отделением от тела можно объяснить многие явления теле- 
патии. Впоследствии Тарт работал с молодой женщиной, демон- 
стрирующей несколько иное состояние мозговых волн. Она не 
способна покидать свое тело так же легко, как Монро, однако ей 
уже удалось правильно прочесть пятизначное число, помещенное 
в другой комнате вне поля ее зрения. Сложности, возникающие 
при классификации этого факта,— считать ли это телепатией, 
ясновидением или внетелесным опытом — свидетельствуют о бли- 
зости этих явлений. 

Советы по отделению от своего тела настолько ясны, что не- 
возможно им не последовать. В свое время я пробовал выполнить 
все указания и мне удалось достичь приятного состояния созер- 
цания, которое сопровождалось полным расслаблением, но пол- 
ного отделения от тела я не испытал. Но это ни о чем не говорит. 
Я готов признать, что мне не хватило необходимого умения и тер- 
пения. Возможно, в следующий раз мне повезет больше. Я не от- 
чаиваюсь. Идея астрального путешествия очень привлекательна 
не просто тем, что это свободное, ничем не ограниченное переме- 
щение в пространстве, оно помогает найти ключ ко многим загад- 
кам психики. Гипотеза, объясняющая такие разные явления, как 
телепатия, ясновидение, психогенез и явление призраков, способна 
привлечь любого ученого. Вера во внетелесный опыт сводится 
к следующему. В каждом из нас присутствуют две сущности: со- 
матическая система и еще одна. Обычно вторая система связана 
с телом, но в некоторых обстоятельствах она способна отделяться 
от него, и мы одновременно можем находиться в двух разных 
местах. Принятие этой гипотезы позволяет логически объяс- 
нить широкий круг-других психических феноменов. Te, кто ‘умеет 
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покидать собственное тело, не сомневаются в реальности дру- 
гого, астрального тела и утверждают, что каждый может лично 
убедиться в его существовании. Мой собственный стихийный опыт 
говорит в пользу этого предположения, однако мне (и насколько 
мне известно, всем остальным) не удалось убедительно дока- 
зать реальность второй системы в контролируемых условиях. 
На настойщий момент можно сказать только то, что у биологов 
нет никаких оснований отрицать существование альтернатив- 
ного тела. Напротив, многое в естествознании подтверждает эту 
гипотезу. Жизненное поле не отвечает всем требованиям тра- 
диционного астрального тела, которое, по определению, неза- 
висимо от соматической системы. Но тем не менее жизненное 
поле является как бы мостом в эту таинственную нематериаль- 
ную область. 

Вера в то, что вторая система сохраняется после смерти и даже 
после разложения тела,— наиболее слабое место учения об аст- 
ральном теле. У нас имеются данные опытов, которые несколько 
лет назад совершенно независимо друг от друга были проведены 
тремя врачами в Англии и Голландии. Доктор Р. А. Уоттерс пы- 
тался сфотографировать астральные тела мышей, цыплят и лягу- 
шек в момент смерти. Он построил специальные вакуумные каме- 
ры и, заполнив их маслом и парами воды, сумел получить фото- 
графии облакоподобных масс, парящих над телами всех живот- 
ных; однако все эти изображения могли быть результатом обыч- 
ных физических явлений. В Гааге доктор Зальберг Ван Зельст, 
взвешивая умирающих пациентов, обнаружил у них в момент кли- 
нической смерти мгновенную потерю веса ровно в 69,5 грамма. 
Аналогичные опыты проводились в Англии доктором Дунканом 
Макдугаллом, который выразил потерю веса британским экви- 
валентом 2°/7 унции. С учетом расхождений в определении точного 
момента клинической смерти поразительное совпадение резуль- 
татов может вызвать сомнение. Необходимо повторить эти опыты 
в условиях строгого контроля; обнаружение связи между потерей 
веса и каким-либо фактом, который можно точно установить, 
например исчезновением мозговых волн, могло бы стать убеди- 
тельным открытием. 

Рассказы о том, как над постелью умирающего поднимается 
напоминающее призрак облако, ни у кого не вызовут удивления, 
однако эти сообщения удивительно сходятся во многих деталях. 
Туман всегда поднимается над головой умершего, часто — по 
спирали, затем же, приняв форму тела, он повисает горизонтально 
в двух футах от соматической системы и, наконец, рассеивается. 
Профессиональные ясновидцы также упоминают о «спиралях 
энергии», покидающей тело умершего. В одном из сообщений ут- 
верждается, что эти спирали наблюдались в течение трех дней 
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после клинической смерти. В Ленинградской лаборатории физио- 
логических исследований для обнаружения жизненного поля Бар- 
ра использовался прибор, аналогичный тем, что применялись для 
обнаружения магнитных полей в пространстве. Прибор мог уста- 
навливать присутствие поля на расстоянии четырех метров от 
живого тела и продолжал регистрировать излучение, идущее от 
тела, после клинической смерти, при отсутствии мозговой и сер- 
дечной деятельности. В одном из случаев излучение после клини- 
ческой смерти оказалось сильнее, чем у любого из живых тел, не 
считая женщины, проводящей сеанс психокинеза. 

С точки зрения биологии клинически мертвое тело еще живо. 
В противном случае оно бы не разлагалось. В нем продолжается 
обмен веществ, выделяется тепло и в результате биохимических 
процессов, естественно, сохраняется заметное поле, хотя его ха- 
рактер может измениться. Может ли это поле существовать и после 
распада породившей его материи? Возможно. 

Барр пришел к выводу, что открытое им поле одновременно 
и определяет организм и само определяется им. Подобное взаимо- 
действие соответствует законам квантовой механики. Когда про- 
исхождение волн и полей объясняли воздействием на материю, 
то было невозможно объяснить существование волновой модели, 
способной достаточно долго сохраняться после исчезновения по- 
родившей его материи. Теперь, когда мы знаем, что сама материя 
может иметь волновую форму, проблемы более не существует. 
Я обладаю начальными познаниями в теории материи. Однако, 
как мне кажется, физики не имеют теоретических возражений 
против существования материальных волн в пустом пространстве. 
У нас нет абсолютно никаких доказательств в пользу того, что 
энергия тела или личности продолжает существовать в отсутствие 
своей половины именно в этой форме, но важно отметить, что к 
этому нет и никаких препятствий. 

Неуловимую вторую систему можно уподобить «маточной суб- 
станции» пчелы. Когда она циркулирует в улье, сложное сооб- 
щество занято общим делом, но через несколько минут после ее 
исчезновения стройный целостный организм превращается в бес- 
смысленного идиота. Он распадается как организм, хотя субстан- 
цию, обеспечивающую его единство, можно унести в бутылке и 
сохранять в целости и сохранности. Со временем и она погибнет, 
подобно тому как разрушается со временем энергетическое тело. 
Это только моя догадка, но с точки зрения биологии разумнее 
предположить, что вторая система так же ограничена во времени, 
как и первая. Она ненадолго остается рядом с соматической систе- 


мой как после клинической, так и после абсолютной смерти, но 
постепенно исчезает, и тогда материя теряет жизнь и превраща- 


ется в готу. Возможно, вторая система сохраняется без изменений 
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и некоторое время после готы, однако я предполагаю, что посте- 
пенно она ослабевает, теряя свою организацию. Я не вижу ни пси- 
хологических, ни биологических причин бесконечного выживания 
альтернативной системы. Я не использую данную мысль как аргу- 
мент против бессмертия; возможно, существуют и другие системы, 
в которых жизнь продолжается и после гибели рассмотренных 
нами систем. Однако я думаю, что вторая, или эфирная, субстан- 
ция, или астральное тело, или энергетический двойник, или флюид- 
ный дубликат, как это ни назови, должен пройти путь всякой плоти. 

Хотя в основе личности лежат определяющие ее биологичес- 
кие процессы, создается впечатление, что она обладает некоторой 
независимостью. Она проявляется главным образом в снах, кото- 
рые выполняют функцию канала по организации памяти в той 
области, которая, возможно, находится вне тела, хотя ее точное 
местонахождение еще предстоит выяснить. 

Природа трансцендентального опыта и успеха иглоукалывания 
подтверждает мистическую традицию дуализма тела. Мы не рас- 
полагаем бесспорным доказательством существования еще одной 
системы, кроме известной нам соматической, однако открытие 
жизненного поля свидетельствует о том, что мы не исчерпали все 
возможности. 

Многочисленные сообщения о внетелесном опыте наводят на 
мысль о возможности разделений тела в пространстве. С точки 
зрения биологии подобная возможность не исключена, многие 
факты находят простое и логическое объяснение в существовании 
независимой второй системы. 

Мы знаем, что разделение тела и сознания — вполне обычное 
явление, у нас нет достаточных оснований накладывать на этот 
процесс пространственные или временные ограничения. Условия, 
сознательно контролируемые, помогающие достичь состояния 
отрешенности, весьма напоминают те, которые спонтанно возни- 
кают при анестезии, потере сознания в результате несчастного 
случая и умирании. Если разделение тела и сознания может проис- 
ходить в живом организме, а мы находим этому достаточно подт- 
верждений, тогда нет оснований отрицать, что оно может проис- 
ходить и в организме, находящимся в том состоянии, которое сле- 
дует за клинической смертью. 

Итак, у индивида имеется биологическая возможность в не- 
которой форме и хотя бы непродолжительный срок существовать 
и после смерти. 


Часть третья 
ДУША 


Во втором томе «Автобиографии» Артур Кестлер рассказывает, 
как он сидел во франкистской тюрьме в Испании, ожидая смертной 
казни. В одиночке он наяву почувствовал, что «мое Я перестало 
существовать». Далее он говорит, что «человеку, который читал 
«Смысл смысла», испытал влияние логического позитивизма, 
стремился к точности формулировок и ненавидел туманные раз- 
глагольствования, крайне неловко писать такую фразу». Подобно 
всем остальным, кто имел визионерский опыт, он понимает, что 
выразить случившееся словами, не принизив его, невозможно. 
Розалинд Хейвуд высказывает мысль, что все попытки «сообщить 
неизъяснимое» обречены на провал, ибо наши обычные чувства 
не могут справиться с совершенно новыми видами информации... 
Когда в проливах Огненной Земли появился дарвиновский 
«Бигль», аборигены не обратили на него никакого. внимания, по- 
тому что не могли вообразить себе такой огромный корабль. 

Антрополог Эдмунд Карпентер уверен, что мы живем в совер- 
шенно иной, чем до изобретения письменности, чувственной среде 
просто потому, что умеем читать. Он говорит, что, «перейдя от 
речи к письму, человек предпочел глаз уху, при этом его интерес 
переместился с духовного на пространственное, с благоговения — 
на рассмотрение». Теперь все внутренние состояния стали описы- 
ваться как внешнее восприятие. 

Мы подчинили всеоружие наших чувств одному — зрению. 
Теперь мы полагаемся только на него, поэтому любая истина дол- 
жна соответствовать зримому опыту. «Я из Миссури, — сказал 
Гарри Трумэн, — посмотрите на меня». Мы говорим: «воочию убе- 
диться» и «я не поверил бы, если 6 не видел собственными гла- 
зами», но мы не замечаем, что предпочтение одного вида чувст- 
венного опыта может означать: «я не увидел бы, если б не пове- 
рил». 

Глаз — необычный орган. Он изолирует отдельные предметы, 
извлекая их из общей ситуации. Детям, родившимся без рук или 
ног, очень трудно научиться видеть в объеме. Мы открываем объ- 
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ем и перспективу, трогая предметы и испытывая их на опыте, ‘а за- 
тем присоединяем эти ощущения к зрению. В компьютерах нашего 
мозга предметы запрограммированы таким образом, что они вос- 
принимаются нами только на основании нашего прежнего опыта 
с ними. Пигмей из дебрей Итури, привыкший видеть лишь вблизи, 
впервые очутившись на равнине, бывает поражен, заметив вдали 
крошечную антилопу. Во мраке тропического леса слух играет 
более важную роль, чем зрение, и опыт пигмея приспособлен к 
иному восприятию жизни. Он воспринимает действительность не 
так, как мы. Для взгляда характерно естественное стремление за- 
держиваться на предмете, засекая его местоположение. Ухо же 
воспринимает информацию одновременно во всех направлениях, 
поэтому тем, кто слышит лучше нас, легче погрузиться в окружаю- 
щий нас мир. 

Только из-за того, что мы много читаем, то есть используем 
одно чувство, да и то крайне ограниченно, мы разрушаем гармо- 
ничное созвучие наших чувств. Мы запрограммировали себя таким 
образом, что совершенно не способны реагировать на то, что пост- 
роено на другой основе. Столкнувшись с совершенно новой, не- 
привычной формой жизни, астронавт может не распознать ее. 
Компьютер нашего мозга, решающий все проблемы восприятия, 
запрограммирован не только условиями эволюции, но и нашим 
личным опытом. Вполне может оказаться, что старая программа 
непригодна и неадекватна для решения новых проблем, поставлен- 
ных совершенно иным чувственным опытом. 

При диктатуре глаза вся информация переводится в визуаль- 
ный код. От внутреннего опыта требуется соответствие внешнему 
восприятию. В случае их несовпадения мы считаем первый гал- 
люцинацией. Все, что нельзя ясно увидеть, не принимается всерьез. 
Наука настаивает, чтобы мы видели, что происходит, требует 
«наблюдений», визуального опыта, закодированного в вербальных 
отчетах. Но что делать с ощущениями, не поддающимися четкому 
визуальному описанию, ускользающими от вербальной классифи- 
кации? 

Представьте себе ребенка, проснувшегося на рассвете и побе- 
жавшего выслеживать в тумане кроликов. Он вдыхает сырой запах 
грибов, ест сочные, прохладные ягоды, встречает двух лучших 
друзей и с криком бежит вниз по холму, чтобы нырнуть в холодную 
с утра реку, сохнет на солнце, лежа на шершавом стволе старого 
упавшего дерева и слушая далекий звук колокола. OH возвраща-_ 
ется домой, и мать спрашивает, где он был. «Гулял». А что он де- 
лал? «Ничего». Когда от него требуют более вразумительного 
ответа, он может сказать «плавал», но это объяснение устроит 
только родителей. Ребенок еще не может словами передать свой 
чувственный опыт. | 
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Пытаясь определить необычное, мы сталкиваемся с теми же 
трудностями. Мы называем его визионерским, упорно сводя его 
к зрению, хотя оно, вероятно, никак не связано с этим опытом. 

Нам нужен новый подход, новые установки и совершенно новый 
словарь, которого у нас нет. 

Это меня тревожит. Я занимался наукой достаточно долго и 
представляю себе ее границы, но я все еще верю в ценность ее 
метода. Я полагаю, что совершенно ненаучный подход к таким 
проблемам, как проблема жизни и смерти, способен открыть мно- 
гое, но я уверен, что любое осуществимое решение, затрагивающее 
множество людей нашего общества, так или иначе должно опи- 
раться на установленную научную традицию. Такая строгая наука, 
как физика, пробилась через барьер весов и мер к волшебному 
миру черных дыр и антиматерии. Я верю, что биология движется 
в том же направлении. 

Эту третью и последнюю часть книги я начну с рассказа о новых 
открытиях и кончу описанием. явления, которое, как мне кажется, 
проливает свет на некоторые скрытые стороны жизни и смерти, 
хотя у меня от всего этого до сих пор голова идет кругом. 


Глава УП 
ПРОДОЛЖЕНИЕ ЖИЗНИ ВНЕ ТЕЛА 


Утром 21 сентября 1774 г. Альфонсо де Лигуори готовился 
отслужить мессу в тюрьме Ареццо, когда его сразил глубокий сон. 
Двумя часами позже он пришел в себя и сообщил, что только что 
вернулся из Рима, где присутствовал при смерти папы Клемента 
ХГУ. Сначала решили, что это ему приснилось, затем, когда 
через четыре дня пришли известия о смерти папы, объяснили со-. 
впадением. Впоследствии выяснилось, что все, кто стоял у постели 
умирающего папы, не только видели Альфонсо, но и беседовали 
с ним, так как он руководил молитвой на исход души. 

В 1921 г. Джеймс Чаффин из Северной Каролины умер, оставив 
все свое состояние одному из четырех сыновей, который сам умер 
год спустя, не оставив завещания. В 1925 г. ко второму сыну явил- 
ся покойный отец, одетый в черное пальто. Он сказал: «Ты най- 
дешь завещание в кармане этого пальто». Когда пальто осмотрели, 
в кармане нашли пришитую к подкладке записку, в которой пред- 
лагалось прочесть двадцать седьмую главу Книги Бытия в фа- 
мильной Библии. На соответствующей странице было вложено 
второе завещание, согласно которому имущество делилось ро 
ну между четырьмя сыновьями. | 

Первая история рассказывает о человеке, который был пере- 
HeceH на значительное расстояние, где его видели другие люди. 
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Вторая повествует о человеке, которого видели и слышали также 
на расстоянии от собственного тела, в данном случае через четыре 
года после смерти. Сами по себе сообщения о встречах с покойни- 
ками не являются доказательством загробной жизни, но если дви- 
жущиеся и говорящие призраки живых людей можно связать с 
сознательным перемещением вне тела, то появление умерших 
можно объяснить теми же причинами. Иными словами, за каждым 
призраком, возможно, скрыто направляющее его сознание. Это 
и есть загробная жизнь, но, вероятно, подобные вещи недоказуемы. 

Свидетельств в пользу загробной жизни не так уж много. Даже 
предположив, что по биологическим причинам продолжение 
жизни вне тела возможно только для подверженных сну организ- 
мов (что в действительности означает одних млекопитающих), 
мы вынуждены включить сюда фантастическое число потенциаль- 
ных претендентов на выживание, всех тех, кто жил на протяжении 
150 миллионов лет. Не вызывает сомнения, что огромное боль- 
шинство умерших мышей и людей не рассказывают историй и исче- 
зают без следа. 

Относительное отсутствие информации в данном случае можно 
объяснить четырьмя основными философскими причинами. Либо 
эти организмы никогда не имели никакой второй системы; либо 
они, прекратив существование, исчезли; либо они находятся где- 
либо еще; либо они перевоплотились в новые живые организмы. 
Все эти разумные предположения легли в основу главных мировых 
религий. Но существует, по меньшей мере, еще одна возможность: 
бестелесные мертвецы во множестве находятся вокруг нас в той 
форме, которую мы неспособны распознать. 

Заметить неизвестное, то, чему нет имени, нелегко. Есть люди, 
утверждающие, что видят умерших, мы называем их медиумами 
и смотрим на них с недоверием, но, возможно, они говорят правду. 
Любой чувственный опыт отчасти является мастерством, а любое 
мастерство требует усовершенствования. Уилфред Тезингер в 
одной из своих великолепных книг о пустыне рассказывает о седо- 
бородом бедуине, который, спешившись со своего верблюда, взгля- 
нул на неясные следы на песке, размял несколько сухих комков 
между пальцами и сказал: «Это авамиры. Их шестеро. Они напали 
на джунубов на южном побережье и отобрали у них трех верблю- 
дов. Они пришли сюда из Сахмы и брали воду в Магшине. Они 
прошли здесь десять дней назад». 

Искусные охотники способны замечать то, чего никогда не уви- 
дят другие. Но дело тут не в особых органах чувств, а в программе 
их внутреннего компьютера. Возможности человеческого восприя- 
тия гораздо шире, чем может показаться. Бывают люди, наделен- 
ные особыми талантами, способные слышать звуки в сверхзвуко- 
вом диапазоне или видеть не видимые другим световые волны; 
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не исключено, что все мы могли бы развить в себе подобную чув- 
ствительность. Например, конусообразные клетки нашей сетчатки, 
колбочки, не воспринимают инфракрасных световых волн, но, 
может быть, на это способны другие клетки — палочки, располо- 
женные глубже, по бокам сетчатки. В рассказах о феях и эльфах 
дается совет не глядеть на них в упор, иначе они в страхе исчезнут. 

По-видимому, вокруг нас есть такие вещи, которые можно на- 
учиться видеть боковым зрением. 

Оккультные науки с древности употребляют понятие «аура», 
облака энергии, окружающего все тела. Ее описывают как разно- 
цветное излучение, в общих чертах повторяющее очертания тела и 
находящееся от него на расстоянии от одного сантиметра до метра. 


Известно, что аура Будды заполнила собой целый город. Есть 
люди, способные без всяких усилий видеть это цветное облако. 
Другие могут этому научиться, глядя через экран, покрытый ка- 
менноугольной смолой, но большинству из нас требуются более 
сложные приспособления. 

В конце XIX в. югославский гений Никола Тесла изобрел коль- 
цо, которое дало возможность не только получать переменный 
ток, но и извлекать искры из всех частей человеческого организма. 
В 1909 г. подобное средство было использовано французским фи- 
зиологом, который установил существование электрической ауры 
и получил изображение своей руки, светившейся в темноте, словно 
она была покрыта металлическими опилками. В 1939 г. два чехо- 
словацких ученых опубликовали первые «электрофотографии» 
листьев, окруженных светящейся короной неизвестного’ электро- 
магнитного излучения. Тогда же русский электротехник и его 
жена, Семен и Валентина Кирлиан, самостоятельно пришли к ана- 
логичному открытию. Они сконструировали прибор, состоящий 
из нескольких расположенных друг над другом конденсаторов и 
создающий электрическое поле высокой частоты. В подзаголовке 
их первой работы подробно описывалось использование этого 
прибора: метод превращения неэлектрических свойств фотогра- 
фируемого предмета в электрические... с помощью перемещения 
зарядов от предмета к фотографической пластинке. 

За тридцать лет Кирлианы сфотографировали целую галактику 
излучений, исходящих от листьев, плодов, целых растений, мелких 
животных и всех частей человеческого тела. Эти светящиеся иеро- 
глифы похожи на стрелы, бобы, вспышки света, полосы, короны 
или сгустки небесно-голубые, сиреневые или желтые, яркие или 
тусклые, светящиеся постоянно, мигающие или периодически 
вспыхивающие, неподвижные или перемещающиеся. На недавно 
заснятых кинопленках из России ясно видно, что эти излучения 
постоянно меняются в зависимости от изменения физического и 
психического состояния испытуемого и что каждое изменение 
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свечения подробно описывается теми сенситивами, которые спо- 
собны видеть их собственными глазами. 

Наблюдаемые явления во многих отношениях напоминают 
поведение плазмы на Солнце, поэтому советские ученые назвали 
ауру биологической плазмой тела, или биоплазмой. Плазма — 
газ, в котором все атомы лишились внешних электронов. Обычно 
это происходит при очень высоких температурах во время термо- 
ядерной реакции, но есть сообщения о том, что электроны могут 
испускаться живым организмом при обычной температуре. 

Тельма Мосс и Кен Джонсон из Калифорнийского универси- 
тета построили другой высоковольтный и высокочастотный прибор, 
с помощью которого они получили фотографии, похожие на фото- 
графии русских ученых. Они предпочитают называть свой метод 
«фотографией излучаемого поля» и подчеркивают, что изменения 
частоты, напряжения и выдержки всегда вызывают значительные 
изменения полученных результатов. Но даже когда параметры 
фотографирования постоянны, полученные снимки регистрируют 
видимые изменения, которые можно приписать только фотогра- 
фируемому объекту. Сняв более пятисот человек, они пришли к 
выводу, что каждый из них обладает основным излучением, кото- 
рое свойственно только ему и незначительно меняется в зависи- 
мости от времени и изменения внутреннего состояния. Некоторые 
виды пищи и напитков вызывают быстрое изменение основного 
образца. На двух фотографиях (вторая снята минутой позже 
первой) кончик пальца сначала выглядит как темное пятно, окру- 
женное по периметру тонким свечением, напоминая моментальный 
снимок полного затмения Солнца. Затем, после принятия дозы 
алкоголя, субъект начинает «светиться», и на второй фотографии 
видно широкое белое сияние вокруг подушечки пальца, на которой 
заметны каждая линия и каждый изгиб рисунка на коже. По мне- 
нию Мосс, это эффект настоящего излучения, не связанный ни 
с увеличением температуры тела, ни с сужением или расширением 
кровеносных сосудов. 

Опыты Мосс и Джонсона показали, что марихуана почти всег- 
да вызывает увеличение яркости короны, которое отмечалось так- 
же после физической нагрузки. Фотографии людей в состоянии 
расслабления показали, что во время дыхательных упражнений 
по системе йоги или трансцендентальной медитации яркость све- 
чения меняется. Значительные изменения короны были отмечены 
после иглоукалывания, хотя на беспорядочные уколы иглой не 
было абсолютно никакой реакции. Использование оптического 
оборудования, с помощью которого испытуемый мог видеть свою 
корону, показало, что наличие обратной связи дает ему возмож- 
ность сознательно контролировать собственное излучение. Влия- 
ние эмоций на качество излучения случайно подтвердилось тогда, 
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когда у всех мужчин — участников эксперимента корона оказа- 
лась гораздо ярче обычного на снимках, сделанных привлекатель- 
ной женщиной-фотографом. 

Пожалуй, самым интересным открытием в этой серии опытов 
является тот факт, что энергия, которую улавливали фотографии, 
при определенных условиях может передаваться от одного субъ- 
екта к другому. Корона субъекта, находящегося в состоянии гип- 
ноза, становилась ярче, тогда как корона гипнотизера тускнела. 
Так впервые было продемонстрировано, что гипноз — это не 
только внутренние изменения в организме гипнотизируемого, но 
и ощутимый вклад гипнотизера в установленную между ними 
СВЯЗЬ. 

Дуглас Дин из Инженерного колледжа в Нью-Арке сконстру- 
ировал фотографический ` аппарат с огромным медным листом, 
позволяющим получать пульсирующие волны напряжением в со- 
рок тысяч вольт. Затем он сделал два чрезвычайно интересных 
снимка. Когда Этель Делоуч дотронулась концом пальца до мед- 
ного листа, из-под него брызнуло излучение в виде тонких сирене- 
вых нитей длиной в один сантиметр, которое по форме не отлича- 
лось от фотографий, сделанных другими учеными. Однако госпожа 
Делоуч не простой человек, а известный целитель, поэтому, прежде 
чем сделать вторую фотографию, ее попросили положить свобод- 
ную руку на руку ее друга и попытаться вылечить видневшийся 
под кожей жировик. Она мысленно настроилась на лечение и ровно 
через две с половиной минуты был сделан второй моментальный 
снимок ее пальца, который она так и не отрывала от медного листа. 
Это поразительная фотография. На ней видна та же самая поду- 
шечка пальца, окруженная тончайшими сиреневыми лучами, кото- 
рые теперь выпрямились и стали вдвое длиннее, а на самом конце 
пальца появилась яркая оранжевая корона пламени, напоминаю- 
щего пламя реактивного двигателя. Это достаточно убедительное 
свидетельство передачи энергии от целителя к пациенту; для пол- 
ноты картины Дин сообщает, что на следующий день жировик 
бесследно исчез. 

Когда работа Кирлианов впервые была замечена западными 
исследователями, она произвела фурор. Однако, несмотря Ha o6- 
щее воодушевление, многие отнеслись к ней скептически из-за 
секретности, окружающей конструкцию самого аппарата. В пос- 
ледние годы Мосс, Дину и другим ученым удалось совершенно 
независимо получить аналогичные результаты, однако скептики 
по-прежнему отказываются признать, что последние Hernocpe/- 
ственно связаны с изменением энергии в живой системе, а не со 
случайными колебаниями несовершенной экспериментальной тех- 
ники. Третье объяснение, возможно, устроит обе стороны. Не ис- 
ключено, что изображение «ауры Кирлиана» получено благодаря 
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простым явлениям коронарного разряда, однако на эти явления 
прямо повлияли изменения электростатического потенциала, эмис- 
сии электронов, а также химических и диэлектрических свойств 
кожи. Независимо от исхода спора в настоящее время нет осно- 
ваний сомневаться, что живое тело вырабатывает энергию. 

Вопрос о виде этой энергии остается открытым. Известно, что 
тело производит тепловую энергию, что нетрудно доказать с по- 
мощью термографической техники, раскрасив тело жидкими крис- 
таллами, однако эта энергия не является источником ауры. Каж- 
дый раз, когда нервная клетка при прохождении импульса в мозг 
или из мозга разряжается, возникает разница потенциалов, но 
этот механизм хорошо изучен и, очевидно, также отпадает. Все 
вышеупомянутые источники энергии наряду с энергией, которая 
вырабатывается в мышцах, кровеносных сосудах и мозге, дают 
особый для каждого биологического вида отпечаток. Однако су- 
ществует еще один пока не установленный источник, сообщающий 
короне особые, уникальные для каждого индивида, принадле- 
жащего к данному виду, характеристики. 

Уильям Тиллер из Стэнфордского университета уверен, что 
факты, которыми мы располагаем, свидетельствуют о том, что 
помимо соматической системы существует, по меньшей мере, еще 
одна. Он называет это сочетание «человеческим ансамблем» и 
полагает, что наиболее адекватная интерпретация этого комплекса 
содержится в созданной йогами философии семи начал. На Западе 
эта философская система представлена теософией, движением, 
у истоков которого стояла необыкновенная Елена Блаватская, 
чье эзотерическое знание ведической, буддийской и брахманской 
‘литературы было популяризировано Ани Безан. 

На первом уровне находится знакомая нам соматическая сис- 
тема, действующая в эйнштейновском пространстве-времени, ко- 
торое нам достаточно известно. Если мы захотим поместить новые 
открытия на соответствующее им место, то сюда впишется жиз- 
ненное поле Барра со всеми его электрическими эффектами. Вто- 
рой, эфирный уровень, на котором находится не отделимый от тела 
«эфирный двойник», имеет отношение к здоровью, а также погло- 
щению и распределению праны. На этом уровне, вероятно, распо- 
ложены чакры, и если на этом же уровне действует иглоукалыва- 
ние, то именно здесь находится новое биоплазменное, или энер- 
гетическое, тело. Этот уровень служит. мостом между первым, фи- 
зическим, и третьим, астральным, уровнем. Традиционно считает- 
ся, что эфирный двойник распадается и исчезает незадолго до гибе- 
ли тела, что соответствует моему предложению постулировать про- 
межуточное биологическое состояние между смертью и тем, что я 
называю готой. В этой модели жизни «организатор» и «вторая 
система», о которых мы говорили ранее, имеют отношение как 
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к первому, так и ко второму уровню, ибо они состоят частично из 
жизненного поля, а частично — из биоплазмы. Абсолютная смерть 
означает конец первого уровня и разрушение жизненного поля, 
но некоторые модели и, может быть, что-то от памяти и личности 
сохраняются в виде биоплазмы в эфирном двойнике, пока и они 
через некоторое время не исчезнут. 

На третьем уровне находится «астральное тело», которое, как 
полагают, является лишь средством передвижения для разума 
(который занимает три следующих уровня) и духа (который рас- 
положен на седьмом). Здесь мы не будем рассматривать уровни 
с четвертого по седьмой, ибо наша наука, едва начав знакомиться 
со вторым и третьим, не скоро получит доступ к более высоким 
уровням. Астральная область на третьем уровне также почти не- 
достижима, однако ее исследование представляет огромный инте- 
рес, ибо именно здесь жизнь может сохраниться, если она про- 
должается некоторое время после смерти и готы. Имеющиеся сви- 
детельства об отделении разума от тела и о том, что было названо 
астральными путешествиями, дают нам веские основания пред- 
полагать, что эта область реально существует и, вероятно, может 
быть изучена. Второй уровень вполне поддается исследованию, 
и я не вижу серьезных препятствий к тому, чтобы в ближайшее 
время сформулировать физические законы, точно описывающие 
происходящее на эфирном уровне. Возможно, там обнаружатся 
новые виды энергии, но я подозреваю, что они будут подчиняться 


‚ тем же законам, что действуют на первом уровне. 


Тиллер предполагает, что материя на втором, или эфирном, 
уровне обладает характеристиками голограммы. Это вид фото- 
графии, изобретенный Габором в 1947 г.; она представляет собой 
кусочек пленки, но не имеет ничего общего с обычным негативом. 
На вид это непонятный узор из темных и светлых пятен, но если 
смотреть на него в особых оптических условиях, при которых он 
был CHAT, узор превращается в трехмерное изображение. Вы мо- 
жете повернуть голограмму так, что, даже если тетушка Мейбл 
стоит прямо перед Парфеноном, вы сумеете заглянуть ей за спину, 
чтобы полюбоваться архитектурой. При желании вы даже можете 
увидеть ее затылок, а также разделить это удовольствие со всей 
семьей, не делая никаких копий с изображения. Просто разрежьте 
голограмму на мелкие кусочки, потому что любой ее фрагмент 
пригоден для реконструкции всего изображения, подобно любой 
живой клетке, несущей необходимую информацию об организме 
в целом. 

Эта идея волнует меня все больше. Здесь мы имеем дело с уста- 
новленным физическим принципом, который, возможно, лежит 
в основе не только явлений психокинеза и телепатии, но и всего 
остального космического или мистического опыта, связанного 
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с чувством «нераздельности» мира. Эта слитность, или единство, 
присутствует во всех визионерских состояниях, независимо от того, 
чем они вызваны: наркотиками, изоляцией, специальными упраж- 
нениями, шоком, красотой или сексом. Во всяком предельном 
опыте «я» исчезает, становясь частью «целого». Если в каждом 
из нас есть хотя бы один крохотный фрагмент космической голо- 
граммы, расположенной на любом из семи возможных уровней, то 
для подобного чувства имеются все основания. Вдобавок, от этой 
идеи не отмахнешься, как от пустой полунаучной фантазии, по- 
скольку мы уже располагаем некоторыми свидетельствами того, 
что подобная голограмма действительно существует и может про- 
никать из эфирного уровня в наш соматический. 

Помните «привидение» листа? После того, как часть листа была 
обрезана и уничтожена, на ее месте оставался слабый контур, 
повторяющий первоначальные очертания. Когда у человека ампу- 
тируют конечность, он очень часто продолжает ощущать ее при- 
сутствие. Образ остается нетронутым, ибо структура целого вопло- 
щена в каждой частице тела. Конечно, эти свидетельства едва 
уловимы и не могут считаться позитивным доказательством, одна- 
ко, на мой взгляд, они ясно указывают, что это направление 
исследования скорее всего приведет нас к прорыву в другие мисти- 
ческие уровни. 

Опыты Тиллера позволяют сделать еще одну догадку о втором 
уровне: возможно, он действует на магнитной, а не на эЛектри- 
ческой основе. Экстрасенсы утверждают, что аура состоит из двух 
слоев, и тонкий, плотный слой, расположенный ближе к телу, мож- 
но исказить с помощью магнита. Деннис Милнер из Бирмингем- 
ского университета сфотографировал короны, искаженные поме- 
щенной рядом намагниченной стрелкой компаса. Нейропсихиатр 
Шафика Карагулла, в течение пятнадцати лет работавшая с па- 
циентами, обладавшими особой чувствительностью, сообщает, что 

одна из них могла безошибочно определять Южный и Северный 
полюсы немаркированных магнитов просто по цвету окружаю- 
щего их поля, которое она видела. Полюс, стремящийся к северу, 
всегда окутан голубоватой дымкой, тогда как противоположный 
полюс — красноватой. Когда Карагулла взяла один конец магни- 
та в руку, пациентка сказала, что красное облачко потянулось 
к руке, отталкивая поля руки. Как оказалось, это был южный по- 
люс магнита. Когда же она прикоснулась к северному полюсу, 
его голубое облачко притянуло энергию руки, гармонично с ней 
сливаясь. Берта Харрис, специализирующаяся на чтении ауры, 
говорит, что ей легче работать, повернувшись лицом к югу; когда 
же она находится в Южном полушарии — к. северу. 

Проведенные измерения свидетельствуют о том, что магнитные 
поля у живых существ неодинаковы. В Ленинградском институте 
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метрологии установили, что магнитное поле местной жительницы 
Нелли лишь в десять раз слабее поля самой Земли. Эти порази- 
тельные результаты, возможно, как-то связаны с тем, что Нелли 
блестяще владеет телекинезом. В строго контролируемых лабо- 
раторных условиях она неоднократно доказывала свою способ- 
ность передвигать предметы на расстоянии, очевидно, с помощью 
сознательного волевого воздействия на собственное поле. В самом 
убедительном опыте ей удалось разделить белок и желток у яйца, 
помещенного в двух метрах от того места, где она находилась 
привязанной к тяжелому монитору. Согласно показаниям при- 
боров, ее пульс, мозговой ритм и окружающее ее поле электро- 
статической и магнитной энергии колебались в это время с одина- 
ковой частотой четыре цикла в секунду. 

Едва ли эта синхронность случайна. Следует отметить, что 
вспышки гнева также сопровождаются аналогичными измене- 
ниями. Я уже высказывал предположение, что все явления, кото- 
рые приписывают домовым, возможно, бессознательно вызваны 
кем-то по соседству, кто пребывает в состоянии фрустрации по 
причине сдерживаемой агрессии. Известно, что такие предметы, 
как, например, мебель, падая, чаще всего оказываются около 
людей с тяжелыми эмоциональными проблемами. Эти люди испы- 
тали бы огромное облегчение, выместив на вещах свое дурное на- 
строение, однако они, как правило, находятся в том возрасте, 
когда они уже считаются с общественным мнением, а оно не одо- 
бряет подобных выходок. Не позволяя себе лягнуть стул, они пре- 
доставляют эту возможность своим силовым полям. 

Если эта теория имеет под собой некоторое основание, тогда 
Нелли является «сознательным домовым». Не исключено, что она 
обдуманно накапливает гнев, чтобы он действовал на расстоянии, 
однако этим способом пользуются не все. Я неоднократно работал 
с талантливым экстрасенсом Ури Геллером, и он всегда произво- 
дил на меня впечатление очень уравновешенного, спокойного 
человека. Однажды при прямой телетрансляции из Лондона Гел- 
лер слегка дотронулся до вилки, принесенной ему прямо из столо- 
вой Би-би-си, положил ее на стол в двух футах от себя, а затем 
я и миллионы телезрителей увидели, как он на расстоянии сгибает 
вилку, пока ее зубцы не встали под прямым углом к черенку. 
Через несколько минут он почти пополам согнул минутную стрелку 
часов, несмотря на то что она находилась под стеклом, а часы — 
у меня на руке. В этот момент на студию стали звонить десятки 
зрителей со всей Англии, чьи столовые приборы, кольца, метал- 
лические браслеты и часы также были согнуты Геллером. Можно 
предположить, что его способности имеют электромагнитный ха- 
рактер, так как подобные вещи обычно случаются в прямых пере- 
дачах и очень редко — в программах, идущих в записи. 
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Бессознательные «проделки домовых» обычно ограничены не- 
большой площадью. Единственное серьезное количественное ис- 
следование этих явлений было проведено с молодым служащим 
судоходной компании в Майами. Испытания проводились в прос- 
торном помещении склада, где наблюдались и измерялись дви- 
жения девятнадцати предметов. Предметы двигались определен- 
ным образом: те, что находились ближе к юноше, перемещались 
на небольшое расстояние по часовой стрелке, стремясь вовне; те, 
что находились дальше, передвигались на большее расстояние, 
стремясь внутрь против часовой стрелки. То, что предметы за спи- 
ной у молодого служащего начинали перемещаться влево, наводит 
на мысль о том, что эти перемещения подчиняются, возможно, 
имеющемуся физическому силовому полю. 

Трудно себе представить, как часто необъяснимые явления 
следуют определенному образцу, и интересно, что эти образцы 
нередко оказываются связанными с магнитными полями. Изве- 
стно, что магнитное поле Земли местами искажается, и эти откло- 
нения и возмущения затрудняют навигацию. Районы, где подоб- 
ные явления особенно выражены, получили печальную извест- 
ность. Это Багамские острова, графство Сассекс в Англии и окре- 
стности города Прескотты в Аризоне. Время от времени в одном 
из этих мест творится всякая чертовщина: домовые разбрасывают 
вещи, появляются призраки и НЛО, загадочно исчезают люди 
и машины, мерцают таинственные огни и даже наблюдаются 
вспышки массового помешательства или истерии. По всей Земле 
находятся тысячи подобных, но более слабых мест, они прекрасно 
известны, и все, как правило, связаны со множеством историй о 
демонах, чудовищах и катастрофах. В оккультных науках эти мес- 
та называются «вратами в эфирную оболочку Земли, через которые 
существа из других реальностей проникают в нашу жизнь». Для 
верящих в НЛО они являются «окнами в небесах, через которые 
корабли прилетают из других пространственно-временных конти- 
нуумов». Для озадаченных биологов, вроде меня, они предлагают 
сомнительную возможность доступа к непостижимым явлениям. 

Исследуя эти аномальные области, геологи, физики и психи- 
атры нередко обнаруживают, что здесь уже побывали археологи. 
Стоунхедж, Дельфы и Баальбек лежат как раз посредине этих 
«окон». А также Лурд и Вифлеем. В средние века приказом Вати- 
кана священникам предписывалось возводить новые церкви на 
месте старых, ибо уходящая корнями в глубь веков традиция свя- 
щенных мест связана в основном с аномальными явлениями, про- 
исшедшими здесь, возможно, тысячи лет назад. Тщательное изу- 
чение местных традиций показывает их связь не только с простран- 
ством, но и со временем. В «Белл Телефон Лабораторис» однажды 
провели компьютерное исследование некоторых необычных явле- 
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ний, собранных Чарльзом Фортом, и обнаружили, что лягушки 
имеют обыкновение падать с неба по средам с циклом в шесть— 
девять лет. Сопоставив подобные циклы с космическими события- 
ми, ученые установили, что они имеют прямое отношение к взаимо- 
действию солнечных и лунных факторов, вызывающих особо зна- 
чительные колебания магнитного поля Земли и создающих допол- 
нительную нагрузку в районах необычных явлений. 

В декабре 1945 г. пять торпедоносцев ТВМ-3 Авенджер военно- 
морского флота США вышли из Флориды и бесследно исчезли 
где-то около Багамских островов. На их поиски была отправлена 
летающая лодка «Мартин Маринер», которая как в воду канула. 
За последние семьдесят лет в этом печально известном районе 
исчезло более тысячи людей и ста судов и самолетов. В последние 
годы было сделано несколько попыток засечь эту дыру в небе и 
соотнести ее с другими местами, пользующимися дурной славой. 
Самые сложные расчеты были проведены пилотом Новозеландской 
национальной авиакомпании Брюсом Кейти. Он утверждает, что 
эти точки располагаются на линиях, составляющих сеть прямо- 
угольников площадью сорок пять квадратных морских миль. Его 
математические расчеты учитывают гармоничное соотношение 
силы тяготения, массы Земли и скорости света. Своей натяну- 
тостью OHH, правда, напоминают усилия нумеролога, тщетно пы- 
тающегося любой ценой подтвердить свои предсказания. Но тем 
не менее предложенные им схемы действительно совпадают с 
местонахождением даже таких явлений, как вулканическая дея- 
тельность и землетрясения. Внимательно ознакомившись с его 
доказательствами, я до сих пор не могу понять, какая связь суще- 
ствует между гравитацией и Шарлем де Голлем, однако с помощью 
своей системы Кейти удалось публично предсказать день и час 
взрыва французской ядерной бомбы близ острова Муророа 25 сен- 
тября 1968 г. 

По словам Кейти, главное преимущество его сетки — OCMBIC- 
ление на первый взгляд не связанных фактов наблюдения НЛО. 


Теперь этот вопрос волнует не только закоренелых уфологов;.сог-. 


ласно опросу общественного мнения, проведенному в ноябре 
1973 г. службой Гэллапа, большинство американцев (51 процент) 
верят в существование так называемых летающих тарелок. Один- 
надцать процентов американцев, то есть около двадцати пяти 
миллионов человек, утверждают, что видели НЛО. Болотный газ, 
огни автомобилей, Венера и пятна перед глазами уже не могут слу- 
жить удовлетворительным объяснением столь распространенного 
явления. Возможно, некое здравое зерно содержится в становя- 
щейся популярной теории, согласно которой люди либо пересели- 
лись на Землю с другой планеты, либо были принесены сюда выс- 
шей расой, либо произошли от союза этой расы с земными сущест- 
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вами. Древние карты, найденные в подвалах библиотек, металли- 
ческие блоки в глиняных стенах, великолепные стеклянные линзы 
в старых каменоломнях — все это является новым свидетельством 
в пользу той массы фактов, которые теперь становятся серьезной 
альтернативой жалкой горстке ископаемых, на китирых строится 
эволюционная теория происхождения человека. 

Я не уверен, что существует простой ответ на все эти вопросы. 
Ни одна из теорий, упоминающая лишь гору Арарат, или Атлан- 
тиду, или столкновение с Венерой, не может объяснить все имею- 
щиеся факты. Я нахожусь под впечатлением исторических и архео- 
логических свидетельств древней высокоразвитой цивилизации, 
быть может, современницы неандертальцев, но, как биолог, я не 
могу не верить в нашу эволюционную связь с окружающими нас 
животными. Вот почему меня так привлекла теория Кейти. Она 
объяснила все происходящее действием механизма, основанного 
только на естественных ритмах Земли. Признав, что на поверх- 
ности нашей планеты встречаются области с постоянными маг- 


нитными аномалиями, мы без труда согласимся с тем, что в этих. 


местах чаще происходят мутации, или рождаются новые идеи, или 
бывают коллективные галлюцинации, или происходят странные 
вещи, или легче меняется физическое состояние, или впервые по- 
являются и исчезают пришельцы. 

Я также считаю, что в объяснениях многих тайн мы слишком 
часто прибегаем к внеземному разуму. Конечно, мы имеем на это 
право, однако не раньше, чем исчерпаем все внутренние возмож- 
ности. 

Огромные деньги, потраченные на исследование только одного 
‚озера Лох-Несс, доказывают, что всем нравятся добрые чудовища. 
Местное туристическое бюро пришло бы в восторг, если б уда- 
лось раз и навсегда доказать, что озеро является местом отправки 
и прибытия многогорбых пришельцев с Ориона, но, вероятно, су- 
ществует более простое объяснение. В 1960 г. я впервые приехал 
на озеро и беседовал с людьми, которые что-то видели, и с самого 
начала мне бросились в глаза их честность и их беспомощность. 
Загадочные явления, несомненно, происходят на озере очень часто, 
но столь же несомненно, что они странным, почти преднамеренным 
образом не поддаются никакой фиксации. 

Возьмем. такой пример. 26 августа 1968 г. Ф. У. Холидей из 
Лох-Несского исследовательского бюро наблюдал за поверхно- 
стью озера, дежуря у кинокамеры, установленной в Эйбрайакане 
на южном берегу озера. В этой точке ширина озера составляет 
примерно милю, а на северном берегу в Тор-Пойнт и Куорри-Бра 
на расстоянии четырех миль друг от друга находились еще две 
кинокамеры, то есть каждая часть восточной половины озера про- 
глядывалась. Холидей вел наблюдение почти семьсот часов и знал, 
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что чудовищу уже давно пора бы появиться, так как в среднем 
оно показывается раз в пятьсот часов. Он рассказывает: «Я очень 
внимательно следил за озером с рассвета до завтрака. Сразу же 
после 9.30 миссис Пикетт (туристка, остановившаяся поблизости) 
уселась на солнце и стала мыть посуду. После нескольких часов 
утомительного наблюдения перспектива беседы была слишком 
заманчивой, чтобы от нее отказаться. Иначе я не могу объяснить, 
почему я отправился за пятьдесят ярдов через луг, бросив камеру 
и бинокль, чтобы поговорить с миссис Пикетт». Вскоре после на- 
чала беседы на противоположной стороне озера, вспенивая воду, 
проплыл огромный черный многогорбый предмет. «Я несколько 
секунд смотрел на это зрелище, лишившись дара peuH,— продол- 
жает Холидей. — Оно казалось нереальным, и, помню, я подумал, 
что у меня галлюцинация». Но это не было галлюцинацией, по- 
тому что чудовище видели семья миссис Пикетт и другие туристы, 
однако ни у кого из них не оказалось ни кино-, ни ROTORDDADASR, 
когда же Холидей бросился назад, предмет исчез. 

Подобные огорчения случаются на озере Лох-Несс довольно 
часто, тем не менее следует обратить внимание на то, что чудовище 
не только появилось именно тогда, когда Холидей впервые за не- 
сколько недель отошел от камеры, но и выбрало на целом озере 
единственное крохотное место, полностью скрытое скалами и де- 
ревьями от двух других бдительных наблюдателей с кинокамерами 
на северном берегу. Оно появилось на восточной оконечности этой 
тоненькой, скрытой от наблюдателей полоски, исчезнув как раз 
перед тем, как попасть в их поле зрения на ее западном конце. 
Это дразнящее и явно учитывающее все обстоятельства поведение 
монстров знакомо многим и часто наблюдается при встречах 
с НЛО. 

И чудовища, и летающие тарелки время от времени удавалось 
сфотографировать на расстоянии, и те и другие достаточно реаль- 
ны, чтобы их обнаружили гидролокаторы или радары, однако 
никто из них не оставляет убедительных материальных свиде- 
тельств, на основании которых можно со всей очевидностью дока- 
зать их существование. Чудовища в нужный момент умело усколь- 
зают, а летающие блюдца просто исчезают, когда наблюдатели 
подходят слишком близко. Карл Юнгсвязывал сообщения об НЛО 
с психическими явлениями, предположив, что первые и. вторые 
как-то соединены в наших мыслях, возможно, через коллективное 
сознание. Он говорил, что «психические аспекты играют такую 
большую роль, что их нельзя сбрасывать со счетов». Французский 
астроном Жак Валле, сравнивая рассказы об НЛО с раннеевро- 
пейскими представлениями о сверхъестественном, отмечал, что 
многие сообщения о посадке летающих тарелок содержат все 
классические элементы религиозных видений и веры в духов. 
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Он делает вывод, что «механизмы, породившие эти различные 
верования, идентичных». 

Сходство традиционных эльфов с «карликами», которых, со- 
гласно некоторым сообщениям, видели в НЛО, использовалось 
для подтверждения гипотезы о том, что летающие тарелки при- 
землялись тысячи лет назад, однако ход рассуждений может быть 
и другим. Явное сходство, возможно, свидетельствует о том, что 
и тогда НЛО были не более реальны, чем теперь. 

Убедительность этих как физических, так и психических ар- 
гументов значительно ослабляется с открытием психогенеза, 
то есть возможности производить физические действия на расстоя- 
нии исключительно психическими средствами. Есть люди, кото- 
рым психогенез удается почти всегда, однако, как показывают 
исследования, многие во всех других отношениях обычные люди 
способны к нему в особых условиях. По-видимому, одно из таких 
условий связано с магнитными аномалиями, расположенными в 
определенных районах Земли. Возможно, феи, гномы, эльфы, ле- 
шие, драконы, чудовища, вампиры, оборотни, привидения, домо- 
выеи летающие тарелки существуют. Возможно, правы и скептики, 
заявляющие, что все это — плод нашего ума, потому что эти явле- 
ния существуют или возникают на втором, или эфирном, уровне. 

Странное поведение всех призраков наводит на мысль о том, 
что они подчиняются иным физическим законам и принадлежат 
реальности с несколько иными пространственно-временными отно- 
шениями. Тот факт, что очевидцы этих явлений обычно получают 
информацию, подтверждающую их собственные верования или 
страхи, свидетельствует о том, что эти видения‘ не являются со- 
вершенно независимыми от человеческого сознания. Исходя из 
этих двух предположений, можно сделать вывод, объясняющий 
многие тайны. На первый взгляд локализация всех этих необъяс- 
нимых явлений в таинственной области нашего сознания не пред- 
ставляется очень продуктивной, но тем не менее я верю, что наши 
новые знания о биоплазме и ее голографических свойствах откроют 
перед нами новые возможности для исследования сознания. 

Быть может, наступит день, когда все эти ускользающие яв- 
ления будут объективно взвешены, измерены и классифицированы 
так, что их возьмется беспристрастно рассмотреть даже самый 
придирчивый ученый. Возможно, в некоторых. случаях наблюде- 
ния будут проводиться на значительном расстоянии от исследуе- 
мого тела с помощью электронного оборудования, однако стано- 
вится ясно, что большинство этих явлений должно порождаться 
непосредственно живым организмом. Вполне вероятно, что чудови- 
ще, которое видел Холидей, возникло или, по меньшей мере, проя- 
вилось в его подсознании. Я начинаю верить в нашу способность 
так или иначе порождать подобные явления и делать их достаточно 
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ощутимыми, чтобы их можно было снять на пленку или увидеть. 
на радаре. Если я прав, то объективных измерений придется долго 
дожидаться, потому что сила, способная производить противопо- 
ложные явления того же порядка, наверняка заставит нас за ней 
погоняться, прежде чем мы сможем загнать ee в угол и приру- 
ЧИТЬ. 

По-видимому, этой же силой порождаются слуховые явле- © 
НИЯ *... 

Чем больше я гляжу на всевозможные проявления иных сил, 
видны ли они, или слышны, или воспринимаются как-нибудь ина- 
че, тем больше я убеждаюсь, что все это происходит не в пустоте. 
Я уверен, что без присутствия живого организма призраки не мо- 
гут являться. Без него они даже не могли бы существовать. Дру- 
гими словами, без живых нет мертвых. | 


Глава VIII 
ЖИЗНЬ В ДРУГОМ ТЕЛЕ. ОДЕРЖИМОСТЬ 


Все дело в том, что привидений слишком мало. Если бы наша 
жизнь действительно продолжалась после смерти, то можно было 
бы ожидать, что привидений будет гораздо больше. Но, может 
быть, мы просто не способны видеть их в обычных условиях. Пока 
еще никто не изобрел «некроскопа», через который можно наблю- 
дать и изучать умерших, и нам ничего не известно о необходимых 
для этого длине волны или уровне энергии. Но если следы умерших 
и впрямь как-то связаны с теми, кто жив, тогда в изготовлении 
подобного инструмента нет нужды, потому что у нас их миллионы. 
Возможно, проще всего обнаружить бестелесных мертвецов через 
тела живых. 

В этой связи интересно вспомнить о том, что собака дог, при- 
сутствовавшая при первых экспериментах Раудива в Англии, по- 
видимому, могла слышать записанные на пленку голоса задолго 
до того, как кто-нибудь из людей убеждался в их существовании. 
Согласно сообщению владельца дога Питера Бандера, тот «вдруг 
начинал лаять на «незваного гостя», ощетинивался и издавал 
звуки, которыми он обычно встречал появление чужого в доме. 
Человек воспринимает звуки в диапазоне от шестнадцати до 
двадцати тысяч колебаний в секунду, но порог восприятия высо- 
ких частот у собак значительно выше, и HM не трудно услышать. 
записанные на пленку голоса, обычно звучащие близко к нашему 
верхнему пределу. 


* Далее автор приводит свидетельства Фридриха Юргенсона и Раудива, 
о чем уже рассказывали А. Ландсберг и Ч. Файе в своей книге «Встречи c тем, что 
мы называем смертью». 
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Возможно, благодаря иному уровню восприятия животным лег- 
ue обнаружить привидения. Недавно моя приятельница рассказала 
мне, что во сне она видела, как выходит из спальни, проходит 
через все комнаты, в одной из которых сидит ее муж и читает, а 
затем возвращается в постель. Когда она проснулась, три ее кошки 
сидели на полу у кровати, глядя на нее с беспокойством, а муж 
сказал, что OHH только что обошли весь дом, повторив приснив- 
шийся ей путь, как будто шли за ней по пятам. Эта обостренная 
чувствительность представителей других видов была положена в 
основу опыта, целью которого было найти экспериментальный 
подход к проблеме продолжения жизни после смерти. 

Роберт Моррис из университета Дюка начал свои исследова- 
ния в охотничьем домике, в котором, по слухам, обитали приви- 
дения, используя в своей работе такие живые детекторы, как со- 
баку, кошку, крысу и гремучую змею. Каждое из животных поме- 
щалось вместе со своим хозяином в комнату, в которой произошло 
убийство. Едва войдя в комнату, собака вдруг зарычала на хозяи- 
на и выскочила за дверь. «Никакие уговоры не могли заставить 
собаку вернуться в комнату». Кошку хозяин внес на руках; как 
только они приблизились к месту, откуда убежала собака, она 
вскочила ему на плечи, выпустив когти, затем, спрыгнув на пол, 
она направилась к пустому стулу. «В течение нескольких минут 
она свирепо шипела, глядя на пустой стул в углу комнаты, пока 
ее не унесли». Крыса не проявила никакой реакции, а гремучая 
змея «сразу же встала в боевую позу, угрожая тому же стулу». 
Никто из животных не совершал подобных действий в другой ком- 
нате того же дома. 

Тот факт, что ведьмы используют кошек в качестве «домаш- 
них духов», антенн или усилителей собственных органов чувств, 
возможно, объясняется остротой их восприятия. Мы используем 
гончих как медиумов при интерпретации следов запаха, недоступ- 
ных нашему восприятию. О мире запахов мы не знаем почти ни- 
чего, но кое-что может укрыться и от нашего главного чувства — 
зрения, которое также действует в ограниченной области. Наша 
неспособность видеть короткие волны цветового спектра объясня- 
ется желтоватой окраской хрусталика нашего глаза, не пропускаю- 
щего ультрафиолетовые лучи. Для наших глаз зеленая ночная ба- 
бочка Actias luna совершенно сливается с зеленой поверхностью 
листа, на котором сидит, однако для насекомых, видящих ультра- 
фиолетовые волны, она кажется яркой цветной точкой на серо- 
ватом фоне. Для нас самки и самцы ночной бабочки не отличимы 
друг от: друга, для насекомых же самка выглядит ярче, а самец — 
темнее. Возможно, люди, которых мы называем медиумами, знаю- 
щие о невидимых или неслышимых для нас вещах,— это просто 
те, кому от природы или в результате обучения свойственна OCO- 


бая острота восприятия. x 


Я уверен, что нам мешают стать экстрасенсами не органы 
чувств, а компьютер нашего мозга, который интерпретирует по- 
ступающую из этих систем информацию. Эжен Maps, работая no 
обыкновению в одиночку, впервые провел исследование области, 
которая ныне известна как гипнотическая гиперестезия. Он обна- 
ружил, что, находясь под гипнозом, молодая девушка могла рас- 
познавать присутствие хинина в растворе с концентрацией одна 
полумиллионная процента, тогда как в обычном состоянии ей ну- 
жен был раствор в четыре раза крепче. После того как двенадцать 
человек, по очереди подержав небольшой предмет в руках, поме- 
щали его в сосуд, она, обнюхав предмет и руки людей, могла 
вернуть каждый предмет тому, кто первым до него дотронулся. 
Марэ обнаружил, что под гипнозом девушка способна слышать 
звук, напоминающий шипение змеи, на расстоянии двухсот метров, 
тогда как в обычных условиях оно не превышало тридцати метров. 
Даже особо чувствительный к присутствию змеи бабуин способен 
уловить шипение змеи на расстоянии не более шестидесяти метров. 
По-видимому, на бессознательном уровне мы получаем больше 
информации, чем нам требуется, и она пропускается через фильтры 
нашего ментального компьютера, запрограммированного на более 
узкий диапазон сигналов. Используя биотехнику обратной связи, 
можно научить человека осознавать обычно бессознательные про- 
цессы, например контролировать изменение кровяного давления. 
Теперь, когда мы убедились в возможности мысленного воздейст- 
вия на человека даже на расстоянии, обучение восприятию теле- 
патической информации представляется вполне реальным. Я убеж- 
ден, что все сенситивы окажутся восприимчивыми к подобному 
обучению и в недалеком времени в научных паооразорнях появят- 
ся талантливые ученые-медиумы. 

А пока многое можно узнать от тех, кто является «сенситивом» 
от природы. Немало людей устно или письменно передавали ин- 
формацию, которую нельзя получить с помощью обычных органов 
чувств. Большинство этих так называемых ментальных медиумов 
действуют в состоянии некоторой диссоциации. Они сознательно 
вызывают состояние транса различной глубины. Порой он прини- 
мает форму отрешенности, не более глубокой, чем тогда, когда 
мы предаемся MeuTaM,— любопытно, что многие из нас в подобном 
состоянии испытывали внезапное озарение. Наверняка творческие 
решения, которые принимаются в это время, приходят с постоянно 
действующего подсознательного уровня. Информация, которую 
сообщают медиумы, часто бывает отрывочной и бессвязной, на- 
поминая сны, а это наводит на мысль, что ее источник хотя бы 
частично лежит в подсознании. 

Руководитель психиатрического отделения в лондонском гос- 
питале св. Варфоломея однажды, находясь в состоянии транса, 
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написал странный текст. Он был написан вверх ногами по-не- 
мецки, и в нем утверждалось, что это послание от мало извест- 
ного доктору человека, который давно умер. После сеанса он 
отыскал имя этого человека в энциклопедии и обнаружил, что 
написал почти дословную копию содержащейся там статьи. 
Как известно, подсознание почти ничего не забывает, и одного 
случайного взгляда на страницу достаточно для того, чтобы 
текст навечно запечатлелся в памяти. Профессор Станли Холл 
с помощью известного и уважаемого медиума получил ряд сооб- 
щений от девочки по имени Бесси Билз, которая была его це- 
ликом вымышленной мертвой племянницей, изобретенной в 
целях эксперимента. Не вызывает сомнений, что часто инфор- 
мация, полученная в состоянии диссоциации, имеет источником 
или сознание гипнотизера, или сознание гипнотизируемого, но 
этого недостаточно, чтобы исключить из рассмотрения все подоб- 
ные явления. 

Фрейд был уверен, что в основе личности лежат две противопо- 
ложные силы — сознательное «Я» и подсознательное «Оно» и что 
неврозы возникают в результате конфликта между ними. Его 
система психоанализа в действительности была обучением биоло- 
гической обратной связи, так как он пытался примирить противо- 
положные интересы, открывая подсознание сознанию, нередко 
через скрытые в сновидениях символы. Рональд Лейнг, сделав 
шаг вперед, предполагает, что эти две силы можно разделить и 
изолировать. Он указывает, что большинство людей временами 
чувствуют диссоциацию в результате стресса или шока, испытывая 
некоторую отделенность от своего тела. Он полагает, что некоторые 
имеют к этому большую склонность и «идут по жизни не погло- 
щенные собственным телом, а скорее чувствуют себя такими, ка- 
кими были всегда, несколько отстраненными от тела». Согласно 
этой точке зрения, всем нам знаком феномен пребывания вне тела, 
но тем не менее те, кто отождествляет себя исключительно со своей 
бестелесной частью, считаются больными шизофренией. 

Стен Гуч уверен, что «Я» и «Оно» имеют физическую реаль- 
ность и существуют как независимые, наделенные самосознанием 
сущности в разных частях нервной системы. В головном мозгу 
расположены все сенсорные области, которые мы связываем с 
обычным бодрствующим сознанием, но многие из них дублируются 
в среднем мозгу и мозжечке. У более примитивных позвоночных 
основные зрительные и слуховые центры были расположены в 
задних областях мозга и только позднее переместились в перед- 
ний мозг, «как будто природа начала превращать мозжечок в глав- 
ный центр нервной системы, но передумала и вместо этого усовер- 
шенствовала сам головной мозг». Вполне возможно, что в более 
старом мозжечке расположено «Оно», или подсознание. 
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Помимо снов существуют другие пути, которыми подсознание 
проникает в сознание. Это проникновение бывает вовсе не та- 
ким приятным, как при озарении или неожиданных догадках. 
То, что в средние века называлось «вызывать дьявола» или в 
черной магии — «общаться с духами», возможно, является тех- 
никой намеренного введения подсознания в сознание, утрата 
же разумом контроля над этим процессом описывалась как одер- 
ЖИМОСТЬ. 

Во все времена против магии, колдовских обрядов, наркоти- 
ков и состояний транса принимались суровые меры предосторож- 
ности из-за опасности, которую якобы представляет собой обще- 
ние с тем, что может вертеть столы и выходить из-под контроля 
присутствующих. Эта опасность признается даже юридически в 
понятии «облегчение вины», требующем снисхождения к людям, 
действующим под влиянием более могущественных сил. 

Барьер между двумя частями мозга, по-видимому, прочен и 
необходим. Когда он преодолевается трансцендентным опытом ре- 
лигиозного обращения, то обращенный может установить связь с 
духом бога, однако посещение дьявола не менее вероятно. Хими- 
ческие мосты, ведущие через барьер, могут окончиться приятным и 
неприятным путешествием. Нередко медиумы общаются с духами, 
которые на первый взгляд имеют только добрые намерения, однако 
они постоянно следят за тем, чтобы злой дух не мог в них вселиться. 
Нельзя отрицать, что наша личность естественно и неизбежно раз- 
делена как нашей анатомией, так и нашим опытом. Не исключе- 
но, что медиумы — это люди, у которых барьеры между двумя 
частями их сознания легче преодолеть. Опытный медиум умеет 
сознательно контролировать эти пропускные ворота, однако есть 
много людей, которые, не имея власти над входом и выходом, на- 
поминают шизофреников. ` 

Мы, высшие приматы, вероятно, в силу эволюционной слу- 
чайности обладаем бодрствующим сознанием, и наш взгляд на 
мир определяют хорошо развитые мозговые полушария. Тех же, 
чье восприятие мира не так твердо опирается на эту область мозга, 
мы для удобства называем сумасшедшими. Дельфины и птицы 
имеют относительно развитые области мозжечка, и, если их 
чувства так же хорошо организованы в этом заднем мозге, как 
и в головном, у них должно быть совершенно иное восприятие 
реальности, пожалуй, не слишком отличное от того, которым 
наслаждаются мистики, по-иному соединяющее обе части своего 
мозга. Не в этом ли смысл исследований, которые Джон Лилли 
проводит с дельфинами, а Карлос Кастанеда — с соколом-аль- 
биносом? 

Помимо двух противоборствующих сил, «Я» и «Оно», Фрейд 
также предполагает существование третьей сущности, «сверх-Я». 
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Если «Оно», или подсознание, может, поднявшись, выходить у 
одержимого из-под контроля сознания, тогда на это время «Я» 
перемещается в другую область нервной системы. Определяя место 
этого явления, Гуч предполагает, что взаимодействие между дву- 
мя старыми системами возникло относительно недавно и третья 
система должна находиться в той области мозга, которая в ходе 
эволюции развилась последней, то есть в лобных долях. 

Используя это понятие третьего уровня, мы можем предпо- 
ложить, что одержимость означает господство над неподвижным 
сознанием, а трансценденция — движение сознания к высшему 
уровню в результате сотрудничества двух в прошлом враждебных 
сил. Все мистические традиции и большинство новых идей о раз- 
витии разума отсылают к более высоким состояниям сознания, а 
техника достижения этого состояния всегда сводится к следую- 
щему. Во-первых, это умение отыскать отверстие в барьере между 
уровнями сознания и подсознания и открывать эту дверь по своему 
желанию. Второй, более трудный шаг состоит в том, чтобы при- 
мирить противоположные интересы и способности двух систем и 
выковать их согласие, позволяющее установить между ними неко- 
торое сотрудничество. 

Эта модель, конечно, сильно упрощена. Огромное разнообразие 
типов личности (а также легионы демонов в анналах оккультных 
наук) наводит на мысль о том, что между сознанием и подсозна- 
нием есть, вероятно, много тоннелей. Если в одном и том же чело- 
веке существуют две явно независимые модели личности, тогда 
раскол неизбежен. Бывают множественные личности. «Три лица 
Евы» и шестнадцать сторон «Сибиллы» — хорошо документиро- 
ванные истории болезни, рассказывающие о подобных возмож- 
ностях. В этих отчетах нет ничего возбуждающего подозрение в 
действиях какой-либо внешней силы, вызывающей одержимость. 
Гуч удачно сравнивает подобные случаи с комнатой, имеющей 
несколько видов освещения: люстру, настольную лампу и скры- 
тый стенной свет. Можно осветить комнату любым из этих источ- 
ников, и каждый «nnHAacT ей иной характер и будет соответство- 
вать определенным случаям. Мы знаем по опыту, что освещение 
может скрывать илг создавать тени или же подчеркивать одни 
предметы обстановки за счет других. Тем не менее это всегда одна 
и та же комната». 

Я думаю, многое из того, что происходит с медиумами в состоя- 
нии одержимости, является результатом вторжений их собствен- 
ного подсознания в сознание. Мы знаем, что телепатия также 
действует на этом уровне, поэтому нет ничего удивительного, что 
одержимые могут получать информацию из внешних источников, 
‚ но иногда она так насыщенна и подробна, что телепатическое 
объяснение представляется несколько натянутым. 
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Мэри Рофф умерла 5 июля 1865 г. в возрасте восемнадцати лет. 
По всем отзывам это была странная девочка, подверженная эпи- 
лептическим припадкам и головным болям, которые она облегчала 
кровопусканием. Говорят, она обладала слепым зрением: читала 
книги с завязанными глазами и письма, не вынутые из конвертов. 
16 апреля 1864 r., за четырнадцать месяцев до того, как Мэри скон- 
чалась в судорогах, в том же городе родилась другая девочка. 
Все первые тринадцать лет своей жизни Люранси Веннум ничем 
не отличалась от сверстников, но когда она достигла зрелости, с 
ней начали происходить странные вещи. Сначала она погрузилась 
в каталептическое состояние, продолжавшееся пять лет, затем она 
время от времени стала впадать в трансы, во время которых ви- 
дела «ангелов» и «духов». Ее сочли безумной и передали под. 
наблюдение психиатра. Он обнаружил, что оза была одержима 
двумя разными личностями: старой, злобной колдуньей и юно- 
шей-самоубийцей. Под гипнозом удалось восстановить собствен- 
ную личность Люранси, объяснившую, что есть только один спо- 
соб избавиться от двух злых духов: позволить вселиться ангелу, 
стремящемуся ей помочь. На вопрос, знает ли она, кто это, она от- 
ветила: «Ее зовут Мэри Рофф». 

Люранси словно превратилась в Mapu, и ей разрешили жить с 
семьей Рофф. Она была совершенно счастлива, знала всех и вся, 
что знала Мэри, узнавала друзей и знакомых, называя их по име- 
нам, вспоминала тысячи подробностей из жизня Мэри: значитель- 
ные, вроде поездки в Техас, и мелкие, вроде пришивания ворот- 
ничка. Она находила вещи, спрятанные Мэри, о которых семья 
Рофф ничего не знала. Эта одержимость продолжалась три месяца 
и десять дней, внезапно Люранси очнулась и вернулась в свою 
семью, которую снова узнала. 

Известно много случаев чередования личностей, но здесь лич- 
ность, заместившая личность Люранси, согласно всем проведен- 
ным проверкам, полностью была личностью Мэри Рофф, со всеми 
ее воспоминаниями восемнадцатилетней девушки, умершей, когда 
Люранси был всего год. Семьи Рофф и Веннум не были знакомы, 
и Люранси не могла обычным путем узнать такое множество мел- 
ких подробностей о жизни Мэри. Вновь обретя собственную лич- 
ность, она ничего не помнила о прошедших ста днях и более 
никогда не сталкивалась с подобными проблемами. 

Само существование фрагментарного или полного замещения 
личности для психологии не является проблемой, однако вероят- 
ность вторжения извне можно оценить, лишь обративнтись к био- 
логическим прецедентам. Одной из наиболее привлекательных тем 
научной фантастики для биолога является тема, так талантливо 
разработанная Теодором Стардженом. Он рассказывает историю о 
нескладном молодом человеке огромной силы, зо небольшого ума, 
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который, привлекая других людей, создает основу для составного 
организма. К своему «телу» он добавляет «голову» девушки, об- 
ладающей сенситивными и телепатическими способностями, «ру- 
ки» близнецов, владеющих психокинезом, «разум» монгольского 
ребенка со способностями компьютера и «энергию» юного пре- 
ступника-психопата. Все это сборище разномастных частей об- 
ладает огромной, неуправляемой силой, которая вот-вот разрушит 
и себя и все вокруг, но этого не происходит, так как организм об- 
ретает цельность, присоединив «душу» молодого поэта. 

Возможно, таким путем и должна пойти эволюция человека. 
Изменения окружающей среды сегодня происходят так быстро, 
что времени для обычных неторопливых модификаций физической 
эволюции уже не остается. 

Илайес Канетти считает толпу самостоятельным организмом. 
Он проводит различие между группами людей, случайно оказав- 
шихся одновременно в некотором месте, и настоящей толпой, ко- 
торая образуется вокруг центральной точки, названной кристал- 
лом толпы. Формирование и рост толпы — универсальное и таинст- 
венное явление. Она может возникнуть везде. Сначала она состоит 
из отдельных индивидов, но вдруг переходит к согласованным 
действиям, когда движение одних частей организма словно само 
передается всем остальным, напоминая волны нервного разряда у 
медузы. Люди, из которых состоит толпа, часто не знают, что, 
собственно, произошло, и, если их спросить об этом, не смогут от- 
ветить, но тем не менее они спешат к их общей невидимой цели. 
В таком состоянии толпа представляет собой неопределенную 
сущность, всасывающую людей. В начальной фазе ее ведет один 
инстинкт, жажда роста. Она стремится захватить каждого 
встречного, не зная границ, но даже в этот организационный 
период она не теряет восприимчивости. По словам Канетти, 
«в толпе постоянно живет предчувствие грозящего ей распада. 
С помощью быстрого роста она всеми силами стремится избежать 
его; она поглощает всех и именно потому неминуемо должна рас- 
пасться». 

Организм толны существует до тех пор, пока не достигнет цели... 
Цель может быть краткосрочной, как, например, убийство или раз- 
рушение здания, и долгосрочной, как, например, мечта о земле 
обетованной, где соберутся все дети Израиля. Виды толпы можно 
классифицировать в соответствии C ее целями, но. все они имеют 
общие свойства. Внутри толпы отдельные люди теряют свои лич- 
ные качества, свои имена, экономический и социальный статус, 
превращаясь в равные части нового существа. Это настолько мо- 
гучее чувство, что все призывы к справедливости и все теории ра- 
венства, возможно, основаны на том ощущении братства, кото- 
рое знакомо каждому, побывавшему в толпе. В ее непривычной 
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плотности рушатся все представления о личном пространстве, и 
в новой общности исчезает страх прикосновения и контакта. В тан- 
цующей толпе люди слиты в единое многоголовое, многорукое и 
многоногое существо. Некоторым видам толпы, порожденных 
войной или религией, можно предписать определенные действия 
или ритуалы. Но это касается только организмов, существующих 
гораздо дольше обычного и потому ослабленных, однако самой мо- 
гучей толпой является спонтанная толпа, сплотившаяся для не- 
медленного удовлетворения своих целей. Достигнув их, она в мо- 
мент разрядки, означающей конец ее существованию, нередко 
разражается криком. Голос толпы можно услышать, когда палач 
поднимает вверх отрубленную голову жертвы. Этот особый крик, 
зов организма, свидетельствует о единстве толпы красноречивее 
любого действия. Это живая демонстрация того, что общество ка- 
чественно отличается от простой суммы ‘его частей. 

Сила, соединяющая отдельных людей в толпу, столь же таинст- 
венна, как сила, соединяющая отдельные клетки в функциональ- 
ное целое. Возможно, эта же сила питает нашего эфирного двой- 
ника и действует на уровне подсознания, обусловливая внутреннее 
организующее влияние иглоукалывания и внешние проявления 
психокинеза и всего того, что связывают с призраками. 

Лучшим биологическим примером того, как индивиды обра- 
зуют совершенно новый организм, являются лишайники. Эти рас- 
тения покрывают цветной корой или облиственными купами стволы 
деревьев и выступы скал в суровых климатических зонах высоко- 
горья и тундры. Они имеют самые разнообразные формы, и их 
можно классифицировать в зависимости от цвета и конфигурации. 
Но дело в TOM, uTO каждый лишайник в отдельности состоит H3 
двух самостоятельных видов, принадлежащих к разным ботани- 
ческим классам: зеленой или голубовато-зеленой водоросли и 
гриба аскомицета, по отдельности довольно слабых, но вместе об- 
разующих симбиоз, способный осваивать территории, где немногие 
способны выжить. Водоросль может существовать самостоя- 
тельно, а грибок — только там, где‘его споры найдут способного 
к фотосинтезу партнера-водоросль. Мне кажется, личности, все- 
ляющиеся в одержимого, своим поведением напоминают грибко- 
вый компонент лишайника, и, если умершие вообще способны 
продолжать существование, они должны иметь те же паразити- 
ческие отношения C живыми. 

Таким образом, мы установили следующие факты: 

Каждый живой организм создает вокруг себя жизненное 
поле. Этот электрический феномен существует на обычном физи- 
ческом уровне тела и может быть измерен стандартным лабо- 
раторным оборудованием. Он исчезает в момент клинической 
смерти. 
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Каждое тело имеет биоплазменного двойника, который сущест- 
вует на менее физическом уровне, принимает приблизительно те 
же формы, что и тело, и имеет некоторое отношение к контролю 
и организации жизненных функций. Его нелегко измерить, но его 
существование вытекает из практики иглоукалывания и может об- 
наруживаться с помошью специальной техники, состоящей из 
высокочастотной аппаратуры. Он не исчезает в момент клини- 
ческой смерти. 

Все последующие утверждения носят спекулятивный характер, 
однако я думаю, что мы с полным основанием можем предполо- 
жить следующее: 

Явления тех, кто жив, вызываются обособленным биоплазмен- 
ным, или эфирным, телом, которое сенситивы могут видеть постоян- 
но, а остальные — в особых условиях. 

Явления тех, кто мертв, можно толковать в том же ключе в те- 
чение незначительного периода после клинической ‘смерти, но и 
само биоплазменное тело со временем подвергается разрушению. 
Поэтому, если эти явления продолжаются еще долго после смерти, 
остается предположить, что бисплазма каким-то образом вновь 
обрела энергию, скорее всего в результате контакта с другим жи- 
вым телом. | 

Мы уже видели, что происходит с живой клеткой, взятой из 
привычного окружения в теле. Если за ней соответствующим обра- 
зом ухаживать, она продолжает расти и делиться, но в какой-то 
момент достигает предела Хейфлика, полностью теряет свою ин- 
дивидуальность и затем погибает. Эту деградацию можно пре- 
дотвратить двумя путями. Во-первых, вернув клетку в ее родное 
тело. В идеале следует восстановить ее связь с собственной тканью, 
но создается впечатление, что утраченная клетка способна восста- 
новить свою идентичность и силу, даже лишившись химического 
контакта с себе подобными. По-видимому, ей только нужно «на- 
помнить, кем она была», передав соответствующий вид энергии. 
Все специалисты по выращиванию изолированной ткани знают, что 
легче всего культивировать клетки собственного тела, последние 
имеют тенденцию лучше размножаться, если им уделять личное 
внимание. Это одно из вечных лабораторных суеверий, которое, 
возможно, основано на фактах, как и бытующее среди садовников 
понятие «зеленые пальцы». 

Второй путь — дать изолированной клетке второй срок жизни: 
произвести генетическое изменение. Если клетки в тканевой куль- 
туре продолжают жить после предела Хейфлика, то можно быть 
почти уверенным, что они мутировали и стали канцерогенными. 
Конечно, мутация может произойти и с клетками тела, являю- 
щимися частью организма, однако обычно мутации подвергаются 
только половые клетки, являющиеся единственными живыми 
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единицами, тщательно изолированными от тела. Клетки челове- 
ческой спермы даже при оптимальных условиях могут прожить 
в матке не более двух суток, но клетка, оплодотворившая яйцо и 
претерпевшая тем самым генетическое изменение, может положить 
начало культуре, которая может существовать сто лет. Оба вида 
половых клеток, сперматозоид и яйцо, имеют половину от обычного 
числа хромосом, и можно было бы предположить, что это ограни- 
чивает их способность к выживанию; тогда почему оплодотворен- 
ное яйцо способно жить и делиться достаточно долго, чтобы про- 
извести совершенно нового индивида, когда любая другая изо- 
лированная клетка тела не может перейти предела Хейфлика? 
Обе клетки обычно имеют по сорок шесть хромосом и доступ ко 
всем источникам питания, но создается впечатление, что яйцо 
приобрело определенное репродуктивное преимущество, просто 
смешав свои гены с генами другой клетки. Это превосходство ос- 
танется у него на всю жизнь, оно известно в биологии под именем 
генерозиса, или гибридной силы, увеличения размеров или плодо- 
витости в результате скрещивания двух генетически различных 
линий. Это огромнейшее преимущество, вероятно, сыграло зна- 
чительную роль в эволюции полового размножения, однако его 
невозможно объяснить только смешением разного генетического 
материала. Должно существовать более глубокое объяснение, 
однако природа этой удивительной добавки, придающей опло- 
дотворенному яйцу неограниченный потенциал, все еще остается 
тайной. 

Мистики не находят в этом явлении ничего загадочного. Они 
просто считают, что душа, лишившись тела, поселяется в яйце и 
перевоплощается. Учение о перевоплощении весьма заманчиво, 
так как предусматривает готовые решения для многих философ- 
ских проблем и биологических аномалий, но, как ученый, я не могу 
с ним согласиться просто потому, что мне оно напоминает уловку. 
Мне нужно найти подтверждение не только для моей интуиции, 
но и для разума. Мистикам кажется пустой затеей искать доказа- 
тельства тому, что представляется очевидным, но я считаю, что 
само исследование, даже не увенчавшееся успехом, приносит по- 
нимание, которое не приобрести никаким другим путем. 

Психиатр Ян Стивенсон из Виргинского университета один из 
немногих ученых, исследующих перевоплощение научными средст- 
вами. Первой его работой в этой области стало блестящее эссе 
«Доказательство продолжения жизни на материале воспомина- 
ний о прошлых воплощениях», представленное на конкурс, посвя- 
щенный памяти психолога-первооткрывателя Уильяма Джеймса. 
В нем он обрушился на все предшествующие представления о пере- 
воплощении, используя новый экспериментальный подход. Он зая- 
вил: «Полученные от медиумов сообщения ставят проблему до- 
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казательства того, что некто явно мертвый еще живет. При оценке 
воспоминаний о прошлых воплощениях проблема состоит в том, 
чтобы решить, умирал ли когда-нибудь некто явно живой. Это 
может оказаться более легкой задачей». 

Стивенсон приступил к решению этой задачи и провел очень 
тщательный анализ почти тысячи случаев предполагаемого вопло- 
щения, а из них отобрал двадцать, заслуживающих, по его 
мнению, дальнейшего рассмотрения. Он лично присутствовал 
при семи случаях в Индии, трех на Цейлоне, двух в Бразилии, 
семи на Аляске и одном в Ливане. Наиболее интересным мне 
представляется случай с ливанским мальчиком, тем более что 
Стивенсон сам его обнаружил и смог сопровождать ребенка 
в деревню, в которой он, вероятно, провел предшествующую 
ЖИЗНЬ. 

Лишь только научившись говорить, Имад Элавар, казалось, 
знал вещи, которым его никто никогда не учил. Он упоминал имена 
друзей, неизвестных его родителям, а те считали это фантазиями, 
пока однажды ребенок не бросился с объятьями к незнакомцу 
на улице их деревни Корнайел. Тот удивленно спросил: «Ты знаешь 
меня?» Имад ответил: «Да, ты был моим соседом». Тот человек 
жил в пятнадцати милях за горами, в деревне Крибу. С того дня 
родители Имада начали относиться к сыну серьезно, и, когда Сти- 
BeHcoH приехал в Корнайел, чтобы заодно исследовать другой 
случай, они пришли к выводу, что Имад некогда был Махмудом 
Бухамзи, женатым Ha Джамиле, однажды он попал под грузовик, 
ему отдавило обе ноги, и вскоре он умер в больнице. Стивенсон 
записал все, о чем сообщили ему родители Имада, и попытался по 
возможности отделить эти сведения от того, что действительно 
говорил мальчик. Затем он и пятилетний ребенок вместе отпра- 
вились в Крибу. | 

Между двумя деревнями почти не было связи, и, только прибыв 
в Крибу, Стивенсон узнал, что Махмуд Бухамзи действительно 
здесь жил, но что он жив-здоров. Но тем не менее он выяснил, что 
некий Саид Бухамзи действительно умер так, как описывал маль- 
чик, и что его ближайшим другом был его родственник Ибрагим 
Бухамзи, тяжело переживавший смерть друга и сам позднее 
умерший от туберкулеза. Ибрагим никогда не был женат, но у 
него была любовница по имени Джамиле, и именно он был соседом 
того человека, которого Имад узнал в Корнайеле. Стивенсон ос- 
мотрел дом, в котором жил Ибрагим, и обнаружил шестнадцать 
вещей, подтверждавших рассказы мальчика. Например, малень- 
кую желтую машину, два сарая, служивших гаражами, и необыч- 
ную масляную лампу. 

Из заметок, сделанных CTHBeHCOHOM, следовало, что Имад в 
действительности не говорил, что попал под грузовик, а просто 
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живо вспоминал аварию. Он горячо говорил о Джамиле, даже от- 
давал ей преимущество перед матерью, но никогда не утверждал, 
что был на ней женат. Ошибочные выводы родителей Имада под- 
тверждали их честность и почти исключали возможность наме- 
ренного обмана или того, что они невольно служили Имаду источ- 
никами информации о Крибу. На основании этих фактов можно 
сделать предположение, что воспоминания Имада имеют отноше- 
ние к событиям жизни Ибрагима и не объясняются случайностью, 
обманом или обычной памятью. 

Стивенсон замечает: «В качестве серьезных вариантов объясне- 
ния мы оставили либо экстрасенсорное восприятие плюс персо- 
нация (так как информация, полученная сверхчувственным пу- 
тем, принимала личную драматическую форму), либо одержимость 
(духом, предположительно Ибрагима), либо перевоплощение». 

Проводимое Стивенсоном различие между одержимостью ду- 
хом умершего и перевоплощением представляется мне несущест- 
венным. Перевоплощение фактически является постоянной одер- 
жимостью, и, если возможны множественность личности и одержи- 
мость несколькими духами, тогда я не вижу логического основа- 
ния, исключающего воплощение в одно и то же тело одновременно 
нескольких душ. Тогда остается две возможности: либо телепатия 
Имада, либо перевоплощение Ибрагима. Согласно результатам 
контролируемых экспериментов, которые проводились с людьми, 
способными поддерживать друг с другом связь на расстоянии, 
телепатия действует на подсознательном уровне. Одним из лучших 
способов установить контакт с этой областью и получить оттуда 
информацию является гипноз. Денис Килси рассказывает о гипно- 
зе девочки-подростка в ходе курса психотерапии, который пона- 
добился из-за ее сложных отношений с родителями. «Просто для 
того, чтобы как-то начать сеанс, я спросил, как называется ее лю- 
бимая мелодия. Она ответила, что не знает ни одной. Это удиви- 
ло меня, так как ее мать жаловалась, что дочь тратит слишком 
много денег на пластинки. Я спросил ее, сколько ей лет. «Пять», — 
ответила она и расплакалась». Девочка спонтанно вернулась в тот 
момент своего детства, когда произошло событие, ставшее при- 
чиной ее теперешних разногласий с родителями. Это не совсем 
обычный случай, но во время гипноза врач нередко осторожно по- 
буждает пациента вернуться в прошлое. 

Многие при этом ясно вспоминают ранние события своей жиз- 
ни, как бы переживая их вновь. []0-видимому, время, в которое 
способен вернуться пациент, биологически не ограничено. Многие 
припоминают ощущения и чувства до самого момента рождения, 
а некоторые — даже внутриутробный опыт. Порой эти проявления 
выглядят не очень убедительно, однако, если предложить субъ- 
ектам, находящимся в состоянии регрессии, стандартные тесты 
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на проверку умственных способностей, они отвечают в точном 
соответствии с тем возрастом, в котором находятся под гипно- 
зом, а это очень трудно симулировать. 

Какой бы ни была природа этого явления, с помощью этой 
техники, несомненно, можно восстановить подавленную память и 
даже обнаружить неожиданные таланты. Московский психиатр 
Владимир Райков с ее помощью пробуждал у студентов твор- 
ческие способности в изобразительном искусстве и музыке. Зна- 
менитый второй концерт для фортепьяно Рахманинов написал 
после подобного сеанса и посвятил гипнотизеру. С Райковым со- 
трудничает физик Виктор Адаменко, который изобрел инстру- 
мент для измерения интенсивности биоплазменной энергии тела 
через стратегическую комбинацию точек акупунктуры. Они обна- 
ружили, что показания прибора, полученные во время обычного 
гипноза, отличаются от показаний при регрессии. В период регрес- 
сии происходят заметные физиологические изменения, весьма на- 
поминающие те, что происходят при получении субъектом теле- 
патической информации. Представляется, uro и регрессия, и теле- 
патия осуществляются в биоплазменном теле. 

`В некоторых случаях гипнотизеры ухитряются вернуть па- 
циентов во время, предшествующее моменту зачатия, в мир воспо- 
минаний, относящихся, по-видимому, к прежней жизни. В настоя- 
щее время Килси использует эту технику как стандартную форму 
психотерапии, когда в памяти пациента нельзя обнаружить ни 
одного эпизода его жизни, способного вызвать стресс или фобию. 
-Один из этих случаев мне представляется особенно интересным, 
так как пациент, лечившийся от алкоголизма, был умным и скеп- 
тически относящимся к перевоплощению человеком (между этими 
двумя чертами нет обязательной связи). Находясь под гипнозом, 
он стал погружаться в прошлое и вдруг у него возник спазм, во 
время которого он, раскинув руки, казалось, пытался освободиться 
от оков, задыхаясь и хрипя: «Они вырезают мне язык!» Вернуть 
его в нормальное состояние оказалось нелегко, но как только спазм 
прошел, он закричал, чтобы ему дали воды, еще воды, H, только 
окончательно вернувшись в настоящее, он смог утолить жажду. 
Килси считает, что пристрастие этого пациента к выпивке уходит 
корнями в прошлую жизнь, быть может, в гражданскую войну в 
‚Испании, где его пытали и бросили умирать от боли и жажды. 
Диагноз был сообщен пациенту, и, хотя он по-прежнему не верит 
в перевоплощение, он избавился от непреодолимой тяги к выпивке 
и стал трезвенником. | 

Стивенсон говорит о гипнотической регрессии как методе иссле- 
дования перевоплощения: «Люди, вызванные с помощью THIIHOTH- 
ческой регрессии к «прежней жизни», совмещают в себе свою 
настоящую личность, свои ожидания по поводу того, что хочет гип- 
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нотизер, фантазии о TOM, какой должна быть их предшествующая 
жизнь, с элементами, полученными, вероятно, паранормальным 
путем». Я не сомневаюсь, что сознание с помощью скрытых в под- 
сознании талантов может убедительно разыграть что угодно, но 
я подозреваю, что по меньшей мере некоторые из паранормаль- 
ных элементов получены с помощью телепатии; однако при этом 
остаются факты, говорящие в пользу одержимости. Субъекты 
почти всех исследований перевоплощения помимо черт харак- 
тера и воспоминаний других, уже умерших людей обладали и 
своими собственными. Мне кажется, что дилемма Стивенсона в 
случае с юным Имадом Элаваром — телепатия или перевопло- 
щение — правильнее всего решается с помощью ответа: и то 
и другое. | 

Как считает современная психология, источники мудрости 
скрыты в глубинах человеческой души. Юнг был уверен, что «пере- 
воплощение — одно из первоначальных утверждений человечест- 
ва, с которым следует считаться», и что «в основе этих утвержде- 
ний должны лежать психические факты». В одном из диалогов 
Платона Сократ замечает, что обучение состоит не в том, чтобы 
поместить нечто в другого человека, а чтобы извлечь уже имею- 
щееся. Он хотел извлечь не те пустяки, имена и даты, которые мы 
выуживаем во время гипноза, а «следы знания, сохраненного ду- 
шой в ее вечных странствиях». Идея перевоплощения присутст- 
вует в индуизме, джайнизме, верованиях сикхов, буддизме, дао- 
сизме, конфуцианстве, зороастризме, культах Митры, манихействе, 
анимизме, иудаизме, христианстве, мусульманстве, масонстве и 
теософии. Только в западной философии она пробивается в тру- 
дах Юма, Канта и Шопенгауэра как палингенез, метемпсихоз и 
трансмиграция. Ни одно другое понятие не получало такого широ- 
кого культурного признания. Можно возразить, что именно поэто- 
му лишенное смысла понятие сохранилось так долго, однако все 
эти взгляды имеют настолько разное происхождение и принадле- 
жат таким разным культурам, что я не могу поверить в его биоло- 
гическую необоснованность. Проблема в том, чтобы найти доказа- 
тельства. 

Если бы нам удалось доказать, что живой человек обладает 
тем же сознанием, что и человек, чье тело уже умерло, то это было 
бы лучшим подтверждением перевоплощения. Философ Курт 
Дюкасс указывает, что тело старика может быть совершенно не- 
похожим на его же тело в молодости и что отождествить их можно, 
только показав, что молодое тело стало старым. Аналогичный 
подход применим и к сознанию: «существующее в настоящее время 
сознание является «тем же самым сознанием», что и предшествую- 
щее, если и только если рассматриваемое нами предшествующее 
сознание впоследствии стало теперешним сознанием». Доказать 
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это положение можно, лишь продемонстрировав, что теперешнее 
сознание содержит те же воспоминания о субъективном опыте, 
что и прежнее сознание. Многие якобы перевоплотившиеся созна- 
ния, исследуемые CTHBeHCOHOM, содержат подобную информацию, 
но так как она относится к субъективному опыту, который в силу 
своей природы не мог быть зафиксирован в прошлом, их невозмож- 
но подтвердить. Таким образом, лучшее возможное доказательство 
перевоплощения оказывается невозможным, тогда мы переходим 
к следующему лучшему. 

Я готов признать такое доказательство посмертного существо- 
вания, которое исключило бы возможность телепатии или под- 
сознательной памяти. Если можно убедительно доказать, что жи- 
вущий в настоящее время человек обладает информацией или уме- 
нием, которые относятся к прошлому и которыми не обладает никто 
из его современников, тогда следует заключить, что они получены 
от пережившего то время существа. Конечно, подобный факт мог 
бы служить доказательством перевоплощения или одержимости, 
но сейчас это различие несущественно. 

В 1927 г. Фредерик Вуд, психиатр из Блэкпула, заинтересовал- 
ся местной девочкой, которая начала употреблять слова на иност- 
ранном языке. Девочка, которую звали Розмари, утверждала, что 
получает сообщения от женщины, жившей в Египте в эпоху фа- 
раона Аменхотепа III (ок. 1405 — 1367 гг. 10 н. э.). Дух назвался 
Телика-Вентиу, вавилонской женой фараона, и сообщил, что мо- 
жет говорить с Розмари на древнем языке, потому что сама Роз- 
мари раньше была молодой сирийской рабыней, храмовой танцов- 
щицей, которую царица взяла себе в прислужницы, затем они обе 
утонули в Ниле, спасаясь бегством от гнева жрецов. Мелодра- 
матические истории такого рода нередко встречаются в литера- 
туре о перевоплощении и сами по себе заслуживают внимания. 
Если перевоплощение и в самом деле случается, то трудно по- 
нять, почему большинство перевоплотившихся должны быть 
древними египтянами или могущественными индейскими вож- 
дями, однако в данном случае это не имеет никакого значения, 
потому что Розмари действительно говорила на древнеегипет- 
ском языке. 

Вуд фонетически записал пять тысяч фраз и коротких пред- 
ложений и затем послал их для перевода египтологу Говарду Хал- 
му. Кроме изображения звука «и» иероглифы обозначают только 
согласные звуки. Ни один живой человек не знает, как говорили 
древние египтяне, потому что гласные нужно угадывать, сравни- 
вая их с отдаленно родственными коптскими формами и произно- 
шением. Некоторые египтологи пришли к единому мнению отно- 
сительно числа и расположения букв в иероглифическом алфа- 
вите, но все допускают, что отсутствующие гласные могут менять 
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значение слов. Когда из слов Розмари были удалены гласные 
звуки, Халм без труда разобрал оставшееся. Он говорит: «Это 
трудно объяснить... я имею в виду чисто технические и наибо- 
лее убедительные признаки: язык, характерный для того периода, 
архаизмы, грамматическую правильность, особые народные сло- 
вечки, обычные элизии и фигуры речи... все это очевидно». Он 
был убежден. 

Были проведены консультации с другими известными специа- 
листами по египетской грамматике и синтаксису, все они пришли к 
заключению, что сообщения составлены на мертвом языке иерог- 
лифов и содержат неизвестные им дополнения, поскольку они 
знакомы лишь с его письменной формой. Был поднят вопрос о том, 
не могла ли Розмари выучить иероглифы и изобрести собствен- 
ные гласные, но скорость, с которой Розмари давала явно осмыс- 
ленные ответы на неожиданные вопросы, заставила отказаться 
от этого предположения. Ни один из живущих ныне людей не 
может говорить по-древнеегипетски, и даже специалисты не могут 
свободно читать на этом языке, потому что им приходится с тру- 
дом расшифровывать каждое слово методом проб и ошибок. И тем 
не менее Розмари сумела всего лишь за полтора часа произнести 
на этом языке шестьдесят шесть правильных фраз в ответ на 
двенадцать вопросов, на подготовку которых Халм затратил 
двадцать часов. 

Вопрос о реальности сирийской рабыни и вавилонской прин- 
цессы остается открытым. В папирусах времен Аменхотепа III 
о них нет никаких уоминаний, у нас же нет иной возможности до- 
казать, что «некто, несомненно, живой однажды умер». Но, в сущ- 
ности, это не имеет значения, ибо в данном случае мы, вероятно, 
имеем дело с фактом продолжения существования, независимо от 
того, какой механизм здесь присутствовал. Он удовлетворяет 
моему требованию, чтобы тот, кто живет сейчас, продемонстри- 
ровал какое-либо древнее умение, неизвестное никому из его совре- 
менников. 

Английская писательница Джоан Грант — автор нескольких 
ярких исторических романов — способна сознательно погру- 
жаться в транс, который называет своей «далекой памятью», счи- 
тая, что в этом состоянии она воскрешает в памяти события своих 
прежних воплощений. Ее видения содержат так много подроб- 
ностей, что составили содержание нескольких многосюжетных 
книг, в которых Действуют такие разные персонажи, как римская 
матрона, покончившая с собой в мраморном саркофаге, средне- 
вековая девушка, сожженная на костре, как ведьма, и менестрель, 
игравший в XVI в. на лютне в Италии. Диктуя очередной эпизод 
из своей прошлой жизни, Джоан Грант не могла удержаться от. 
рвоты, объясняя ее ужасным смрадом, исходящим от женщины, 
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больной оспой. Ее лечащий врач, хорошо знакомый с этим заболе- 
ванием, утверждал, что она ошиблась, так как при оспе не бывает 
дурного запаха, но через некоторое время он прислал ей статью о 
редкой разновидности оспы, появившейся на Среднем Востоке 
и отличавшейся «специфическим зловонием, которое невозможно 
спутать ни с чем другим». 

Грант верит, что «тело каждого человека состоит из физическо- 
го и сверхфизического компонентов; когда энергетический обмен 
между этими двумя компонентами прекращается, физическое тело 
погибает. Но сверхфизическое тело не умирает». Здесь она очень 
близка к понятию биоплазмы, но, по ее мнению, сверхфизическое 
тело не может умереть, ибо оно состоит из материи, не подвержен- 
ной тому процессу, который мы называем «смертью», процессу, 
в ходе которого физические частицы, соединенные энергетическим 
полем, распадаются из-за того, что энергетическое поле теряет 
активность». Выживание представляется ей пребыванием во 
власти так называемого «интеграла», который представляет собой 
общую сумму всей мудрости, накопленной в целой серии воплоще- 
ний: он решает, какое именно из множества прежних сверхфизи- 
ческих тел должно занять только что оплодотворенное яйцо. Пол, 
способности и некоторые из иррациональных симпатий и антипа- 
тий непосредственно обусловлены действием этого организую- 
щего сверхфизического тела на генетическое сырье, содержа- 
щееся в яйце. 

Это привлекательное, достаточно исчерпывающее и далеко 
идущее построение, основанное на большом личном опыте, не учи- 
тывает всех известных фактов. Оно предполагает, что каждый жи- 
вой индивид является продуктом по меньшей мере одной предшест- 
вующей жизни, однако имеющиеся в нашем распоряжении факты 
говорят о том, что перевоплощение встречается крайне редко. 
Муж Джоан Грант, психиатр, применяющий гипнотическую рег- 
рессию к прежнему воплощению в своей практике, считает, что 
«среди тех, кому, вероятно, имело бы смысл вернуться к прежней 
личности, лишь незначительная часть была способна вспомнить 
хотя бы один эпизод». Сверхфизическое тело, о котором говорит 
Джоан Грант, во многих отношениях прямо соответствует приро- 
де и поведению недавно открытого биоплазменного тела. Как 
известно, биоплазма, по-видимому, способна переживать гибель и 
распад соматической системы, однако и сама разрушается со 
временем, поэтому можно предположить, что, отрицая распад 
сверхфизического тела, Джоан Грант ошибается. С точки зрения 
физики и биологии более вероятно, что организующее поле, не- 
сущее характерные признаки личной памяти и опыта, быть может, 
не единственной жизни, в конечном счете зависит от энергии, 
которую легче всего получить от живого тела. 
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Грант утверждает, что «привидение — это отделившийся фраг- 
мент личности, обладающий лишь ограниченным и постепенно 
уменьшающимся количеством энергии, поэтому современное зда- 
ние для него привлекательней средневекового подземелья». Это 
весьма любопытное замечание, и если мы вспомним о том, что мно- 
гие призраки кажутся довольно примитивными и в основном пов- 
торяют одни и те же действия, то мы придем к вполне обоснован- 
ному допущению, что к бестелесной личности почти ничего нельзя 
прибавить или убавить. Возможно, бесплотные биоплазменные 
поля способны слегка касаться живых тел, оставляя у последних 
мимолетное чувство присутствия призрака, при этом биоплазмен- 
ные поля получают дополнительное количество энергии, позво- 
ляющее HM еще немного продержаться. Создается впечатление, 
что они обречены на подобное существование, иначе они по- 
пытались бы вселиться в достаточно неустойчивое тело или 
перевоплотиться в достаточно восприимчивое оплодотворенное 
яйцо. Или окончательно лишились бы энергии под воздействием 
святой воды или любой другой ритуальной формы изгнания 
духов. 

В этой связи разумно было бы предположить, что продлеваю- 
щий им жизнь заряд энергии должен исходить от живого тела TOTO. 
же биологического вида, однако отчаявшееся биоплазменное су- 
щество может ухитриться получить некоторое подкрепление от 
других подходящих теплокровных млекопитающих. В эту концеп- 
цию вписываются традиционные представления о вампирах (жаж- 
дущие биоплазмы, когда-то принадлежавшие безнравственным 
людям) и оборотнях (биоплазмы, вынужденные из-за отсутствия 
человека воспользоваться животным). Очевидно, не только наш 
вид способен создавать энергетические поля, дополнительную энер- 
гию можно получить, соединив внетелесные человеческие системы 
с другими не принадлежавшими человеку биоплазмами. Это могло 
бы пролить свет на происхождение ужасных бесформенных при- 
зраков с отдельными человеческими чертами, которые время от 
времени появляются не только в готических романах. Все эти не- 
сколько натянутые предположения не выходят за рамки гипотезы, 
согласно которой бесплотные биоплазменные поля мыкаются после 
клинической смерти и либо, истощившись, исчезают, либо нахо- 
дят какой-нибудь способ более длительного выживания. Из многих 
рассказов и немногих контролируемых экспериментов мы знаем, 
что некоторые особо чувствительные люди, держа в руке предмет, 
способны точно и живо описать его прежних владельцев. Эта 
способность, названная психометрией, представляется вполне 
реальной. У биоплазменного феномена это свойство может спо- 
собствовать выживанию. Если заряды электрической энергии 
можно надолго запечатлеть на воске граммофонного диска, если 
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магнитные импульсы можно уловить, чтобы затем передать по 
проволоке, тогда сохранение образцов биоплазменной энергии 
в драгоценных камнях или металлах, с которыми она была в 
контакте, не покажется невероятным. А если это так, то пред- 
положение, согласно которому биоплазменная энергия, создан- 
ная живым организмом, вскоре после его клинической смерти 
может найти подходящий, достаточно восприимчивый субстрат 
и перевоплотиться, не будет слишком дерзким по отношению к 
природе. 

Я полагаю, что двойственная природа живых тел, разъеди- 
нение их составных частей, выживание одной части без другой 
и новое сочетание этих частей после разделения во времени или 
пространстве — все это вполне возможно с биологической точки 
зрения. 


Глава IX 
ЧУДЕСА И ДРУГИЕ ФАКТЫ 


Мы так привыкли к чудесам, что нам нелегко будет узнать но- 
вого мессию. Реанимационная техника ежедневно воскрешает лю- 
дей из мертвых. Один больной, «умиравший» в сердечном отде- 
лении нью-йоркского госпиталя более девятнадцати раз, сегодня 
‚ведет обычную активную жизнь, однако же никто не считает это 
чудом. Конечно, он носит электронный писмейкер, и это вещест- 
венное доказательство огромной роли техники является тем ко- 
лышком, на который мы вещаем свою веру. Однако есть люди, 
которые творят чудеса без помощи техники. 

Во время моей последней поездки в Индию я видел человека, 
умеющего творить почти все чудеса Христа. Сатья Саи Баба не 
похож на мессию. Высокий и стройный, с копной курчавых волос, 
он медленно шествует в длинном красном шелковом одеянии 
‘сквозь толпу собравшихся около ero ашрама в Бангалоре, щедро 
раздавая здоровье и богатство. Он превращает камни в сладости, 
цветы — в драгоценности, воздух — в священный пепел, которым 
заполняют огромные цилиндры, и лечит прикосновением или на 
расстоянии. Я не имел возможности непосредственно изучать его 
деятельность, однако работавший с Саи Бабой Ховард Мерфит 
уверен, что это не фокусы и не обман. 

Чем бы ни были его действия, нам интересна реакция его по- 
читателей, которые видят почти то же самое, что видели толпы 
людей на горе в Палестине две тысячи лет назад. Сотни тысяч лю- 
дей, видевших Саи Бабу, верят, что он — земное воплощение бо- 
жества. В Индии, где перевоплощение — привычная вещь, такая 
вера возникает легко, а вот какой бы была реакция Запада? 
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Я уверен, что, если бы Саи Баба совершил хорошо разреклами- 
рованное турне по столицам Европы или если бы полнометраж- 
ный фильм о его талантах был показан в самое удобное время по 
американскому телевидению, он вызвал бы не меньший интерес, 
чем бракосочетание членов королевской семьи. Мгновенное исце- 
ление слепоты или паралича, драматическое возвращение от 
смерти к жизни и здоровью еженедельно происходит в Лурде, 
Фатиме, Мэдисон-Гарденсе и Альберт-Холле, однако о них даже 
вскользь не упоминается в прессе. 

Британская и Американская медицинские ассоциации то и дело 
самоуверенно провозглашают: «Мы не располагаем свидетельст- 
вами того, что некоторые виды заболеваний, перед которыми бес- 
сильна современная медицина, были излечены одним целительст- 
вом». Профессионалы упорно игнорируют тот факт, что боль- 
шинство пациентов обращаются к нетрадиционным методам лече- 
ния только тогда, когда официальная медицина не смогла им 
помочь, и настаивают на том, что диагноз вылеченного заболева- 
ния был поставлен неверно или ошибочно приписан органической 
причине, хотя в действительности объясняется историей. Однако 
под давлением массы фактов ни один врач не осмелится отрицать, 
что не имеющие медицинского образования целители могут лечить 
и излечивают тяжелейшие болезни. 

В конце XIX в. французский ученый-фармаколог был поражен, 
когда пациент, страдающий явно неизлечимым заболеванием, 
последовав его совету, стал принимать новое патентованное ле- 
карство и полностью исцелился. Он изумился еще больше, когда, 
исследовав состав лекарства, обнаружил, что это безвредное 
средство, действие которого основывалось на «его невольно крас- 
норечивых рекомендациях препарата и вере пациента в него и 
его слова». Эмиль Куэ пришел к заключению, что оказанное им 
на пациента воздействие, возможно, чем-то напоминает гипноти- 
ческое внушение, однако в конечном счете пациент сам отвечает 
за свое лечение. Он решил, что, вероятно, все лекарства сами по 
себе бесполезны, и в 1910 г. основал в Нанси клинику, где обучал 
тому, что он назвал «самовнушением». Именно он придумал из- 
вестное изречение «с каждым днем мне становится лучше и луч- 
ше», многие годы его система пользовалась огромной популяр- 
ностью, но постепенно с ней случилось то же самое, что и с другим 
увлечением того времени — френологией. 

Сегодня мы больше знаем о той важной роли, которую играют 
соматические эффекты. Общеизвестно, что человек сам может сде- 
лать себя больным или здоровым. Многие симптомы порождаются 
сознанием, областью, в которой не слишком хорошо разбираются 
большинство врачей, недаром так часто встречается феномен 
смены синдромов. Майкл Бейлинт приводит ужасный пример 
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с человеком, который последовательно лечился у тридцати четырех 
специалистов, но так и остался больным, «хотя, например, хирург, 
оперировавший ему анальную трещину, ортопед, исправлявший 
его поврежденный позвоночник, или невропатолог, лечивший его от 
тика, закрыли истории его болезни и, возможно, даже сочли ле- 
чение удачным». 

Альберто Мариначчи из Калифорнийского университета взялся 
лечить нескольких больных, страдавших параличом, у которых не 
было известно, по какой причине они заболели. Он обращался не- 
посредственно к подсознанию-больных, используя для восстанов- 
ления мышечных функций технику биологической обратной связи. 
Некоторые из этих больных уже покинули свои постели и начали 
ходить. В Лос-Анджелесском центре ветеранов Морис Стерман с 
помощью той же техники обучал больных с тяжелой формой 
эпилепсии распознавать симптомы, предвещающие начало при- 
падка, и, контролируя их, препятствовать их развитию. Стивен 
Блэк приходит к следующему выводу: «Из всех болезней, достав- 
шихся на долю человечества, по меньшей мере половина всегда 
была психологической». Поэтому создается впечатление, что це- 
лители просто включают или выключают человеческие возмож- 
ности. Но мы, пожалуй, слишком много приписываем сознанию 
больного, хотя поступает все больше свитедельств того, что цели- 
тели обладают особой силой, способной воздействовать на других 
людей. 

Бернард Град из Макгиллского университета в Монреале, 
проведя ряд остроумных опытов, открыл совершенно новую об- 
ласть. Сначала он обрабатывал ячменные зерна солью, потом на- 
гревал их в духовке, повреждая семена и`значительно ухудшая 
их всхожесть. Затем ячмень помещали в банки с водой. В одних 
банках была обычная вода из-под крана, в других — та же вода, но 
предварительно помещенная в запечатанную бутылку и полчаса 
находившаяся в руках известного целителя. Эксперимент прово- 
дился вслепую, так что целитель никогда не видел всходов, а лабо- 
рант, ухаживавший за растениями, не знал, какая бутылка полу- 
чена от целителя, а какая — прямо из-под крана. Двумя неделями 
позже, когда сложный план был раскрыт, оказалось, что зерна 
ячменя, получавшие обработанную воду, показали большую всхо- 
жесть, были выше и крупнее, чем те, которые росли в менее приви- 
легированных банках. 

Разгадка этого явления заключена в крайней неустойчивости 
молекул воды, их внутренняя связь в десять раз слабее, чем у 
большинства других химических соединений. Возможно, это хруп- 
кая связь нарушается в руках целителя. Опытный химик спосо- 
бен отличить друг от друга два образца простой воды только на 
основе изменений их атомных связей. Бесспорно, наука вызывает 
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восхищение, однако она несколько меркнет в свете того, что 
в каждом ячменном зерне действует не менее сложная лабора- 
тория. 

Живые организмы состоят в основном из воды, и все биохими- 
ческие процессы протекают в водной среде, поэтому целители мо- 
гут воздействовать на организм только с помощью контроля над 
этим основным элементом. Хуста Смит из нью-йоркского колледжа 
Розари Холл добавила еще одно звено к цепи причин, показав, 
что целители так же легко воздействуют и на органические моле- 
кулы. Для первого опыта она выбрала энзим трипсин, который 
вырабатывается поджелудочной железой и участвует в перевари- 
вании белков в двенадцатиперстной кишке. Очищенный трипсин 
был помещен в запечатанные колбы на срок проведения экспе- 
римента, то есть на одиннадцать дней. Канадский целитель Оскар 
Эстебани ежедневно держал в руках одну из колб в течение семи- 
десяти пяти минут, а затем трипсин передавался другому ученому, 
который проверял его эффективность, скармливая ему белок. Опы- 
ты показали, что целитель «оказал на энзим сильное стимулирую- 
щее воздействие», потому что трипсин, побывавший в руках це- 
лителя, поглощал белок гораздо быстрее, чем трипсин, хранив- 
шийся в контрольных колбах, которые либо никто не трогал, либо 
держали в руках люди, не обладавшие даром исцеления. 

Хуста Смит решила не останавливаться на достигнутом и до- 
казать не только возможность внешнего воздействия на биохи- 
мические реакции, но и благотворность подобного воздействия 
на организм. В следующих опытах она исследовала «ум» и про- 
ницательность рук целителя, отдав на их попечение энзим нико- 
тинеамид-аденин-динуклеотид (НАД). Этот энзим — один из пары 
энзимов, которые устраняют водород H3 углеродов, подготавливая 
их к воздействию других энзимов. В чистом растворе, при от- 
сутствии химических помех, этот процесс происходит очень быстро, 
однако в живом организме над этим процессом жизненно необхо- 
дим строгий контроль. После того как помещенный в колбы НАД 
подвергался воздействию целителя, его влияние на углеводы соот- 
ветствующим образом контролировалось. Действие энзима на 
углеводы не ускорялось, а в необходимой степени замедлялось. 
В противном случае целитель мог бы вызвать неудержимый рак, 
пытаясь просто залечить небольшую ранку. 

Полностью не удовлетворившись и этими результатами, Хуста 
Смит провела конечную серию опытов. На этот раз она выбрала 
комбинированный энзим амилаза-амилоза, участвующий в рас- 
щеплении гликогена, хранящегося в печени и мышцах и при необ- 
ходимости поступающего в кровь в виде глюкозы. Если эти энзимы 
действуют слишком активно, концентрация сахара в крови повы- 
шается и человек заболевает диабетом, если реакции протекают 
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слишком вяло, уровень сахара в крови падает и пациент чувст- 
вует себя тоже плохо. Поэтому для здорового. человека опти- 
‘мальным должно быть отсутствие изменений в реактивности 
этих энзимов после воздействия целителя. Так и произошло. Смит 
делает вывод, что «человеческое мышление может генерировать 
целебную силу. И эта сила на удивление избирательна в своем 
воздействии на специфические процессы, происходящие в орга- 
HH3Me>». 

Следующий важный шаг, подтверждающий возможность по- 
добного биохимического воздействия на животных, был сделан 
Градом. Он подготовил триста мышей, выщипнув у них со спины 
одинаковый крохотный кусочек кожи. В обычных условиях можно 
было бы ожидать, что время, необходимое на заживление ранки, 
будет колебаться в некоторых пределах в зависимости от здоровья, 
возраста, пола, общественного положения и индивидуальных OCO- 
бенностей. Град обнаружил, что все мыши, которых по пятнадцать 
минут ежедневно держал в руках целитель, выздоровели быстрее, 
чем мыши, которых на тех же условиях держали в руках дру- 
гие экспериментаторы. Вероятно, руки целителей заключают в 
себе или испускают из себя нечто, отличающее их от остальных 
людей. 

Тельма Мосс из Калифорнийского университета с помощью 
своего высокочастотного аппарата пыталась локализовать спо- 
собности израильского целителя Иегуды Иска. Она говорит, что на 
полученных ею изображениях руки каждого человека окружены 
светящейся аурой, но «корона целителя качественно иная», 
и в момент лечения с ней происходят существенные изменения. 
В одном из опытов она сравнивала воздействие, оказываемое 
на комнатное растение целителем и человеком, утверждавшим, 
что не имеет способностей к садоводству. «Зеленые пальцы» 
целителя оставляли на листе сияющие отпечатки, тогда как 
«коричневые пальцы» другого участника опыта, коснувшись 
листа, оставляли мертвые области с полностью затемненной 
биоплазмой. 

У нас есть все причины предполагать, что этой измеримой 
физической способностью обладают все успешно практикующие 
целители. Харри Эдуардз из Великобритании, Фра Пио из Италии, 
Ольга Робертс и Катрин Кульман из Соединенных Штатов ут- 
верждают, что способны излечивать силой молитвы. Возможно, 
они являются только проводниками целительной силы, но пред- 
ставляется очевидным, что секрет их успеха, хотя бы частично, 
заключен в их собственных руках. 

Источник здоровья и исцеления лежит в биоплазме, и если 
биоплазма каждого человека уникальна, то следует ожидать, 
что ее характеристики могут учитываться при диагнозе различных 
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заболеваний. Вероятно, так оно и есть. Британский медиум Берта 
Харрис — одна из тех, кто может видеть ауру невооруженным гла- 
зом. Недавно ей удалось заметить, что одно из купленных ею 
в магазине яиц имеет двойную ауру. «Когда же я разбила его на 
сковороду, в нем оказалось два желтка, и я увидела, что яйцо было 
оплодотворенным. Без двух желтков у яйца не было бы двух аур, 
а у неоплодотворенного яйца ее не было бы вовсе». Точно так же 
она определяет ранние сроки беременности и видит эмбрионы близ- 
нецов задолго до того, как их можно обнаружить с помощью обыч- 
ных медицинских средств. 

Многие сенситивы утверждают, что могут читать ауру, однако 
их способность редко становилась предметом объективных иссле- 
дований. Нейропсихиатр Шафика Карагулла, осуществляющая 
программу изучения этого феномена в Калифорнии, уже добилась 
впечатляющих результатов, работая с женщиной по имени Диана. 
Она способна видеть «жизненное, или энергетическое, поле, ок- 
ружающее плотное физическое тело, проникая в него, подобно 
сети из лучей света». Описание Дианы напоминает лвоящееся те- 
левизионное изображение, когда каждое тело на расстоянии Ojl- 
ного-двух дюймов от поверхности окружено расплывчатым конту- 
ром. Она способна также видеть сквозь тело, определяя форму 
и строение большинства главных органов. Ее описания отражают 
взгляд непрофессионала, однако они точны и легко переводятся 
на язык медицины. 

Для первого опыта Карагулла отобрала пациентов с под- 
твержденными медицинскими диагнозами, а затем попросила 
Диану подробно описать, что она видит. «Она описала присутст- 
вующее на данный момент физическое состояние, которое во 
всех случаях оказалось совершенно точным». Вдобавок Диана 
описала, как выглядит энергетическое тело, в котором она увидела 
спиральные вихри. [lo ее словам, они состоят из семи-восьми 
лучей света, которые точно соответствуют традиционным чакрам 
йоги. Она говорит, что, если один из этих лучей оказывается иска- 
женным или вообще отсутствует, она ищет какое-то патологи- 
ческое нарушение в этой области. Тогда Карагулла решила, что 
сначала нужно создать карту энергетического тела у здоровых лю- 
дей, чтобы иметь основу для сравнения в случае болезни, однако, 
пытаясь найти абсолютно здоровых людей, она столкнулась с 
большими трудностями. Осмотрев одного человека, отобранного 
благодаря отменному здоровью, Диана заметила у него много- 
численные нарушения во всем теле. Она посоветовала ему пройти 
полное медицинское обследование, которое не обнаружило у него 
никаких отклонений, однако полтора года спустя у него развилось 
тяжелое заболевание нервной системы, известное как болезнь 
Паркинсона. 
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Карагулла разработала процедуру, исключающую возмож- 
ность телепатического получения информации о пациентах. Они 
вдвоем с Дианой должны были отправиться в амбулаторное 
отделение крупного нью-йоркского госпиталя и выбрать па- 
циентов наугад, заранее условившись обследовать того, кто 
сидит на седьмом стуле от двери, или того, кто сидит рядом C 
пустым креслом. Затем Диана начинала осматривать пациен- 
та, начав с головы и спускаясь к ногам, диктуя на магнитофон 
все, что видит. Затем ее диагноз проверялся по истории бо- 
лезни. 

Когда Диана сообщала, что кости выглядят «рыхлыми» или 
что гортань серая и безжизненная, оказывалось, что пациент стра- 
дает болезнью Педжета (заболевание скелета, которое обычно об- 
наруживается с помощью рентгена) и гипофункцией щитовидной 
железы. Когда она говорила об «искаженном и волокнистом» ри- 
сунке солнечного сплетения и «темном» гипофизе, то официаль- 
ный диагноз был синдром Кушинга (нарушение функции над- 
почечников, часто связанное с патологией гипофиза). Когда го- 
ворила, что энергетическое поле вокруг головы «толще» с одной 
стороны, оказывалось, что пациент был эпилептиком с лоботомией. 
Когда Диана описывала препятствие в толстой кишке, то этот 
диагноз позднее подтверждался с помощью рентгена, и три дня 
спустя пациентку оперировали по поводу непроходимости толстой 
КИШКИ. 

Все эти диагнозы нельзя объяснить случайностью, в тех же 
случаях, когда диагноза не знали ни пациент, ни врач, телепатия 
не могла иметь места. Диана и другие подобные ей люди могут 
«видеть» то, что большинство из нас могут наблюдать только C по- 
мощью специального оборудования, и в каждом случае структура 
связана с энергетическим телом, которое философия йоги описы- 
вает как местопребывание праны, а высокочастотная аппаратура 
выявляет как биоплазму. К тому же создается впечатление, что 
эта структура не просто отражает физическое состояние тела, но 
изменения на энергетическом уровне даже предшествуют физи- 
ческим изменениям. 

В области медицинской диагностики самую быструю оценку 
состояния больного давал необразованный бразильский шахтер 
Хозе де Фрейтас, известный под именем Ариго. Он умер в 1971 r., 
но за последние пятнадцать лет жизни вылечил более двух мил- 
лионов больных. В неказистом домишке рядом с гостиницей в 
маленьком горном городке Конгоньяс-ду-Кампу он ежедневно при- 
нимал более тысячи больных; их очередь медленно двигалась 
перед сидящим за столом Ариго, который, бросив взгляд на боль- 
ного, что-то быстро писал на клочках бумаги. Клочки были под- 
робными рецептами на португальском или немецком языках, 
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лекарства же, приготовленные в аптеках по этим рецептам, оказы- 
вались крайне эффективными. 

В 1968 г. нью-йоркский невропатолог Андрия Пуариш сов- 
местно с группой из шести врачей и восьми ученых других спе- 
циальностей проводили исследование способностей Ариго. У них на 
глазах мимо Ариго прошла тысяча человек, и он, не дотронувшись 
до них и в среднем потратив на каждого пациента менее одной 
минуты, не колеблясь установил тысячу небанальных диагнозов, 
сопровождая каждый диагноз рекомендацией соответствующего 
лечения. Пуариш говорит: «Выяснилось, что мы способны под- 
твердить 550 диагнозов, так как в этих случаях могли достаточно 
точно сами определить заболевание. В остальных четырехстах 
пятидесяти случаях мы не могли быть уверенными в нашем диаг- 
нозе, потому что у нас не было необходимого оборудования. Там, 
где мы были уверены в диагнозе, мы не обнаружили у Ариго ни 
одной ошибки». 

К тому же Пуариш заметил, что Ариго необыкновенно точно 
выписывал рецепты, хотя тратил на каждый не больше несколь- 
ких секунд и никогда не смотрел на то, что писал. Многие ре- 
цепты включали до пятнадцати различных лекарственных веществ 
с точными официальными названиями, в необходимых количествах 
и пропорциях. Приблизительно пяти процентам пациентов Ариго 
ставил диагноз, но. не выписывал ничего и говорил: «Простите, я 
не в силах вам помочь». Группа Пуариша подтвердила, что все 
эти больные были безнадежны. 

На вопрос, как это ему удается, Ариго просто ответил, что 
правым ухом слышит голос. Он считал своего невидимого ассис- 
тента немецким врачом, неким доктором Фрицем, умершим B 
1918 г. в Эстонии. А тот в свою очередь советовался с духом япон- 
ского хирурга и французского врача. Несмотря на биографиче- 
ские подробности, сообщенные Ариго, следы этих людей не удалось 
обнаружить. 

Ариго обратился исключительно к диагностике только в послед- 
ние годы, выйдя из тюрьмы, где он дважды сидел за то, что зани- 
мался медициной без лицензии. До заключения он делал тысячи 
сложных операций кухонным ножом и ножницами в совершенно 
нестерильных условиях, окруженный толпами детей. Его работу 
сравнивали с «хирургией в центре лондонского вокзала в часы 
пик». Пуариш рассказывает об операции на толстой кишке, сви- 
детелем которой он был. «Ариго попросил больного спустить брю- 
ки. Потом он взял нож, вытер его об рубашку, сделал большой 
разрез, развел брюшные мышцы, вытащил кишки и спокойно 
отстриг от них кусок, как будто отрезал сосиски. Затем он взял 
оба конца кишки, засунул их обратно и соединил края перед- 
ней брюшной стенки... Он никогда не пользовался нитками. 
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И в заключение Ариго сильно хлопнул больного по животу и 
сказал: «Ну, все». 

Подобные операции несколько раз снимались независимыми 
группами на кинопленку, а анализы образцов крови подтверждали 
ее принадлежность оперируемым, поэтому предположение о галлю- 
цинациях и гипнозе свидетелей операции отпадает. Никто не может 
загипнотизировать камеру. Подытоживая свое исследование дея- 
тельности Ариго, Пуариш сказал: «Он делает это. Я не могу ска- 
зать вам — как. За неделю он один излечивает не меньше больных, 
чем огромная клиника, и, я думаю, не хуже. Сейчас мы готовим 
наш материал в надежде, что какой-нибудь медицинский журнал 
опубликует наш отчет». Это было в 1968 г., а отчет еще ждет 
профессиональной публикации. Тем временем Ариго умер. 

К счастью, остались другие. Я видел их. Остров Лусон — 
самый большой и густонаселенный из Филиппинских островов, из- 
°вестный своими плодородными долинами, где растут рис, табак и 
сахарный тростник. Однако сегодня он славится не этим. В ста 
километрах севернее Манилы и в пятнадцати градусах от эква- 
тора находится маленький сельскохозяйственный район, в котором 
созрел новый невиданный урожай целителей. Как ни странно, меж- 
ду этим аванпостом и штатом Минас-Жерайс в Бразилии, где 
жил Ариго, есть связь. И здесь и там живут последователи Об- 
щества спиритов, основанного в 1857 г. французским мистиком 
Леоном Денизаром Ипполитом Ривали, более известным под 
именем Аллан Кардек. 

Кардек был уверен, что спасение невозможно без благотвори- 
тельности. Он учил, что самый щедрый дар милосердия — 
здоровье, но передать его можно лишь в сотрудничестве с духами, 
обитающими в невидимом мире, где организуется и контроли- 
руется здоровье. В Бразилии насчитывается четыре миллиона 
спиритистов и существует несколько крупных больниц, где лечат 
главным образом нервные заболевания, а в относительно неболь- 
шой общине на Филиппинах лечат любые органические забо- 
левания. | | 

Большинство целителей с острова Лусон принадлежат к Хрис- 
тианскому спиритическому союзу Филиппин, свободно координи- 
рованной группе небольших сельских церквей, где в личном кон- 
такте друг с другом у многих открывается талант целителя. Обу- 
чение сводится к молитве, смирению и знакомству с теми частями 
христианской Библии, где говорится об исцелениях, в частности, 
особое значение придается Псалму 120. Мало кто из целителей 
где-либо учился, и никто из них незнаком с медициной, они плохо 
представляют себе, что они делают и как; но все тридцать или 60- 
лее ныне практикующих целителей делают хирургические операции 
голыми руками. | 
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На Филиппинах я видел сотни операций, сделанных шестнад- 
цатью разными целителями. Техника операций у каждого имеет 
свои особенности, но все операции типичны. Вот одна из моих за- 
писей того времени: | 

«Пациентка — женщина средних лет, с босыми ногами, в ста- 
рой цветастой юбке и белой хлопковой кофточке. Мне сказали, 
что у нее сильные боли в животе. Она ложится на деревянный 
стол, который я только что внимательно осмотрел. Ни на нем, ни 
под ним ничего не спрятано. Ассистент целителя приподнимает 
ей кофту и затыкает за лифчик. Я гляжу во все глаза. Ничего 
подозрительного. Ее юбка расстегнута и раздвинута, а сверху по- 
ложено полотенце, чтобы не запачкать одежды. Мне позволяют 
осмотреть полотенце, и я не обнаруживаю в нем ничего компро- 
метирующего, разве только оно не слишком чистое. Женщина ле- 
жит спокойно, с руками, закинутыми за голову, пожалуй, испу- 
ганная, но полностью доверяющая целителю. Он входит. Одет oH B 
хлопчатобумажные брюки и светлую рубашку с короткими рука- 
вами. Он обезоруживающе улыбается и медленно, как мане- 
кенщица, поворачивается, чтобы показать, что в руках у Hero ни- 
чего нет. Он легко кладет обе руки на живот женщины, закрывает 
глаза и некоторое время просто стоит в этой позе. Затем, стоя 
справа от Hee, он поднимает левую руку, кладет ей на лоб, по- 
прежнему держа правую на ее пупке. Он что-то говорит на мест- 
ном наречии илогано. Мне говорят, что это молитва. Теперь все 
очень спокойны. Целитель приступает к операции. Он берет кусок 
ваты из пачки, которую я дал ему сам, окунает его в розовый таз, 
который я пять минут назад наполнил водой из-под крана, и до- 
вольно сильно трет им по животу три или четыре раза. Затем он 
начинает делать движения, напоминающие замешивание теста, 
нажимая концами всех десяти пальцев на кожу живота, так что 
вода, попавшая сюда с ваты, сбегает по бокам на стол. Целитель 
захватывает плоть двумя руками, легко ее приподнимает, а затем 
опускает, с каждым разом нажимая все сильнее. Сейчас он ра- 
ботает справа от ее пупка, и вдруг в этом месте появляется что-то 
красное. Возможно, кровь. Сначала она водянистая, так как сме- 
шана с влагой на коже, но затем темнеет и начинает булькать у 
него под пальцами. Я не вижу раны. Медленно он расставляет 
руки на десять сантиметров, и я могу видеть, как выглядит соеди- 
нительная ткань: тонкая, почти прозрачная, эластичная, красная, 
покрытая кровью. Теперь я вижу гораздо больше красной жид- 
кости, она начинает течь на полотенце. Я стою слева от женщины, 
в метре от нее, и, наклонившись, могу чуть сократить это расстоя- 
ние. Целитель еще некоторое время месит ее живот, теперь пальцы 
его левой руки проникают в ее плоть до второго сустава, и они 
покрыты красным. Он раздвигает руки и кивком приглашает меня 
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ближе рассмотреть ткань. Вместо ваты теперь находится то, что 
выглядит как плоть. Я протягиваю свободную левую руку и дотра- 
гиваюсь до нее. Она мягкая и теплая, а кровь, свертываясь, обра- 
зовала на: ее поверхности сгустки, похожие на печенку. Я беру 
пальцами и снимаю один H3 сгустков, который оказывается лип- 
ким. Я нюхаю его. Я уверен, что это кровь. Теперь я могу глубже 
заглянуть в рану. Целитель нажимает на живот, и масса крови 
собирается в двух углублениях у него под руками. По мере того 
как его пальцы скребут, будто копая нору в мокром песке, я 
время от времени вижу внизу белую брыжейку. Я могу различить 
сеть капилляров, идущих к тому, что выглядит как часть тонкого 
кишечника. Мое лицо совсем рядом с поверхностью живота. Це- 
литель нажимает все сильнее. Теперь он направляет правую руку 
чуть вбок, и между первым и вторым пальцами начинает показы- 
ваться большой красный комок. Я вижу, как он растет. Я не верю 
своим глазам. За несколько секунд он увеличился до размеров тен- 
нисного мяча, однако не имеет его правильной формы и все еще 
прикреплен к чему-то внизу. Помощник целителя подходит справа 
и хватает шар щипцами. Он мягкий, эластичный, и на нем совер- 
шенно нет крови. Он тянет за него и чуть приподнимает над по- 
верхностью. Целитель что-то ему говорит. Кто-то протягивает 
пару больших ножниц, и ассистент начинает резать у основания 
шара. Кажется, что теперь он держится только на пблоске ткани, 
но рука у него дрожит. Наконец ему удается его освободить и 
вытащить. Я протягиваю руку, и он бросает мне его в открытую 
ладонь, как бламанже. Он теплый, и, когда я сдавливаю его, вы- 
текает совсем немного крови. Внутри чувствуется что-то твердое. 
Я бросаю его в розовый таз и продолжаю смотреть. Целитель 
по-прежнему держит левую руку внутри живота, слегка пошаты- 
ваясь, тихо причмокивая и глядя в потолок. Но вдруг он перестает 
качаться, сжимает руки так, как если бы лепил что-то из глины. 
Трет руки одна об другую, размазывая кровь по запястьям, и мед- 
ленно выпрямляет ладони. Теперь они обе на поверхности, и во- 
круг нет крови. Мне больше не видно подкожной ткани. Вдруг он 
останавливается, поднимает разом обе руки, в которых ничего нет, 
и идет мыться. Справа ассистент берет тампон сухой ваты и вы- 
тирает женщине живот от крови. Раны нет. Затем он окончательно 
вытирает ее полотенцем, и я дотрагиваюсь до ее кожи. Она горя- 
чая, но на ней не видно никаких следов, ни единой царапинки. 
Кто-то заговаривает с женщиной, и она открывает глаза, опускает 
кофту, застегивает юбку, медленно слезает со стола и уходит, опи- 
раясь на руку старика. 

Потом я еще раз осмотрел шар. Он был похож на опухоль и 
показался мне меньше, чем в первый раз, хотя его не вынимали 
из стоявшего рядом со мной таза. Я разрезал его пополам ножом 
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и обнаружил, что внутри он состоял из множества волокон, 
вросших в ткань. Американка, наблюдавшая вместе со мной 
операцию, показала мне три фотографии, которые она сняла 
«Поляроидом» в тот момент, когда опухоль выделяли и выре- 
зали. 

Делая свои заметки, я все время пытался понять, что пред- 
ставляет собой операция. Весь процесс занимает около пяти ми- 
HyT, и его реальность не вызывает сомнений. Внешних эффектов — 
музыки, барабанов, воскурений — почти нет, ничего такого, что 
отвлекало бы внимание от происходящего. Операции действи- 
тельно происходят, и мне не попадалось целителей, пытающихся 
так или иначе смошенничать. Том Валентине, журналист из Чи- 
каго, подобно мне, провел самостоятельное исследование и при- 
шел к следующему выводу: «Я убежден, что операция, которую 
я видел в этом доме этим утром, не была ловкостью рук. Мы не 
были под гипнозом, к тому же я невнушаем... Психическая хи- 
рургия возможна, это не надувательство, не гипнотическое вну- 
шение, не мистификация, не чудо, и она практикуется не только 
на Филиппинах». Он прав, но только на Лусоне ее можно наблю- 
дать ежедневно сто раз за день. 

В марте 1973 г. Джордж Мик поехал на Филиппины с группой 
из девяти ученых. В нее входили врачи, психиатры и физики из 
Швейцарии, Англии, Германии, Японии и Соединенных Штатов. 
Они привезли с собой для лечения пятьдесят своих пациентов с 
установленными историями болезни. Они наблюдали за работой 
десяти целителей и проводили с ними некоторые простые опыты. 
Закончив исследование, Мик пришел к выводу, что «фактическое 
наличие и ежедневная практика нескольких видов психоэнергети- 
ческих феноменов, осуществляемая несколькими местными цели- 
телями, не подлежит сомнению. Была отмечена материализация . 
и дематериализация человеческой крови, ткани и органов наряду 
с не принадлежащими человеку предметами». Все члены группы 
подписали свидетельство, в котором утверждалось, что во время 
операций они не заметили никакого обмана, обезболивающие 
средства не применялись, стерильность не соблюдалась и не было 
отмечено случаев инфекции или послеоперационного шока. 

Один из участников группы сам подвергся операции. До- 
нальд Уэстербек, биохимик из Сан-Франциско, потерял зрение в 
результате опухоли мозга, которую в Соединенных Штатах при- 
знали неоперабельной. После двух сеансов у Тони Агпаоа из Ба- 
гио зрение восстановилось. Когда Уэстербек вернулся в Соединен- 
ные Штаты, врачи не обнаружили у него никаких следов опухоли. 
Ольга Фарит из Лос-Анджелеса страдала параличом вслед- 
ствие заболевания, включающего дегенерацию костного мозга 
в черепе и плечах, диагноз был установлен при помощи биопсии 
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в Маунтсинайском госпитале и в больнице Сидерс оф Лебанон 
в 1965 г. Агпаоа удалил у нее «огромную массу хрящей и крови»; 
по возвращении Ольги в Лос-Анджелес в госпитале св. Винсента 
ей сделали рентген и биопсию. Ее хирург сказал: «Не знаю, что 
сказать, но, кроме шрама, ничего не осталось. Как будто кто-то 
вошел и все вычистил». 

Особых успехов лусонские целители добиваются в удалении 
больной ткани, сгустков крови и гноя. Я видел, как они удаляют 
аппендикс, опухоль груди, кисты, камни из мочевого пузыря, ва- 
рикозные вены, геморрой, а также успешно лечат некоторые виды 
рака. Во всех этих случаях имеет место полное исцеление. Сигрун 
Сойтеманн, врач-гомеопат из Карлсруэ, не раз совершала путе- 
шествие на Филиппины, привозя с собой около тысячи пациентов 
из Европы; их истории болезни свидетельствуют о значительном 
улучшении здоровья. Конечно, можно спорить о том, что было при- 
чиной выздоровления: физическое воздействие целителей или TICH- 
хосоматическая реакция пациентов. Последнее слово о медицин- 
ских возможностях целителей еще не сказано, необходимо про- 
вести широкое долговременное исследование с участием профес- 
сионалов и с предварительным и последующим обследованием 
больных. Пока же рассмотрим один из самых впечатляющих ас- 
пектов филиппинского целительства, по крайней мере для меня. 

На протяжении всей своей жизни каждый целитель много- 
кратно демонстрирует возможность материализации и дематериа- 
лизации живой ткани. Наблюдая за операциями, я никогда не мог 
с полной уверенностью сказать, открывалась ли брюшная по- 
лость, но у меня не возникало абсолютно никаких сомнений в 
реальности крови и ткани, появляющихся на поверхности. Я брал у 
моей приятельницы, которой удаляли небольшую кисту с руки, o6- 
разцы крови до, во время и после операции и. сам наблюдал за 
проведением анализа в манильской лаборатории. Это была кровь 
одного и того же человека. Хироши Мотояма исследовал кровь 
оперированной японки в медицинской школе Токийского универ- 
ситета, анализ полностью совпал с анализом крови, взятой у той же 
пациентки в госпитале Чибы. Но кровавое месиво, в котором так 
эффектно копаются целители, не всегда имеет отношение к внут- 
ренностям пациента. Швейцарский психиатр Ганс Негели, брав- 


ший образцы крови во время операций, обнаружил, что они He: 


принадлежат ни одному из прооперированных пациентов. Два 
или три образца были идентичными, а третий оказался даже не че- 
ловеческой кровью, а скорее всего кровью овцы, хотя ближайшая 
от Филиппин овца находится, вероятно, в Австралии. Сойтеманн, 
наблюдавшая более шести тысяч операций, считает, что тело от- 
крывают только изредка, да и то самые умелые целители, в част- 
ности Тони Агпаоа. Она также думает, что ткань, материализую- 
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щаяся на поверхности тела, в девяносто девяти процентах всех 
операций не принадлежит человеку. 

Это не связано с обманом. $Í nocrarouno близко наблюдал опе- 
рации, чтобы уверенно заявить, что здесь дело не в ловкости рук 
и ткань, которую можно наблюдать в ходе операции, не готовится 
заранее и не прячется. Я присутствовал при серьезных операциях, 
сделанных экспромтом в номере манильской гостиницы. История 
человечества знает немало рассказов о медиумах, способных ма- 
териализовывать предметы или порождать эктоплазму, однако 
недолговечность этих явлений служила серьезным препятствием 
для исследования. Здесь же, на Филиппинах, материализация и 
последующая дематериализация происходят по сто раз на день, 
когда угодно и совершенно открыто. 

Я провел несколько дней с Жозефиной Сисон из Баронгобонга, 
где живут пангасинаны, и видел более двух тысяч операций, 
восемьдесят пять процентов которых были связаны с материали- 
зацией. Я всегда находился не более чем в футе от нее, и в ходе опе- 
рации ее руки никогда не оказывались вне поля моего зрения; 
прикасаясь к пациенту, она всегда могла вызвать появление крови 
под пальцами. Иногда помимо красной жидкости возникали ку- 
сочки живой ткани, а иногда совершенно посторонние предметы. 
Я видел, как она вытаскивала из тела пациентов ржавый гвоздь, 
два целых ореха, несколько больших пластиковых пакетов, кассету 
из-под пленки, ветку колючего кустарника с тремя свежими JIHCTOU- 
ками и осколок стекла. Либо я был обманут, либо находился под 
гипнозом (что исключено, поскольку некоторые из операций были 
засняты на кинопленку), либо Сисон способна осуществлять уп- 
равляемую материализацию. 

Некоторые из целителей так же легко оказывают психокинети- 
ческое воздействие. Я видел, как Хуан Бланс из Пасига на расстоя- 
нии и без ножа делал настоящие надрезы на теле пациентов. 
Он просто показывает пальцем — и сразу же на коже появляется 
разрез длиной около двух сантиметров и глубиной в несколько 
миллиметров. Негели замечает: «С расстояния около двадцати 
сантиметров он нацеливает свой указательный палец правой руки 
или нередко палец того, кто стоит рядом с ним, на то место, где 
он хочет сделать надрез. Он появляется почти мгновенно. Это 
аккуратный разрез, с несколькими каплями крови, без кровотече- 
ния. Видна подкожная ткань, и пациент чувствует надрез». Над- 
рез появляется даже в том случае, когда между Блансом и пациен- 
том помещается лист пластмассы. После операции остается тон- 
кий шрам. Несколько раз я мог контролировать эти операции, при- 
водя собственных пациентов и убедившись, что Бланс накануне не 
дотрагивался до них. В этом случае не может быть и речи о спря- 
танном лезвии. 
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Хосе Меркадо, пангасинан из Багага, использует ту же способ- 
ность для так называемых «духовных инъекций». Он ставит па- 
циентов вдоль стены своей клиники и, обходя их, нацеливает на 
них палец и делает то же движение, что и дети, «стреляя» из не- 
видимого ружья. Каждый из пациентов чувствует булавочный 
укол в той части тела, на которую указал целитель, а у многих из 
ранки сочится кровь. Однажды я встал в этот ряд, спрятав под 
одежду кусок полиэтилена, но, несмотря на то, что рукав моей ру- 
башки оставался совершенно целым, на предплечье, где я почувст- 
вовал «укол», и на полиэтилене была маленькая аккуратная дырка. 
Как известно, подобным образом на теле у истериков могут воз- 
никать стигматы. В Мадрасе я видел, как у человека, загипноти- 
зированного факиром, из рук сочилась кровь, а Стивен Блэк лечил 
пациента, у которого при одном воспоминании об инъекции, сде- 
ланной двадцать лет назад, появлялся след от укола и ранка опу- 
хала. Однако инъекции Меркадо были, очевидно, иного происхож- 
дения, так как пластик не страдает истерией. 

Свое научное исследование Мик заключает следующими CJIO- 
вами: «B настоящее время нет какой-нибудь одной научной теории 
или комбинации теорий, способных адекватно объяснить этот фе- 
номен». Это так, и все же я думаю, что разгадка близка. Она ле- 
жит в замечании женщины, способной видеть человеческую ауру. 
Наблюдая Агпаоа за работой, она сказала, что видит яркие лучи 
света, исходящие от его рук: голубые — от одной и желтые — 
от другой. Вряд ли группа сельских целителей способна тайно 
манипулировать сложными лазерными устройствами, спрятанны- 
ми у них в телах, поэтому проще предположить, что феномен пси- 
хической хирургии в конечном счете имеет отношение к био- 
плазме. 

Обследуя Arnaoa в своей токийской лаборатории, Мотояма об- 
наружил, что во время сеансов целительства B его организме 
происходят значительные физиологические изменения. Его энце- 
фалограмма выявила преобладание альфа-волн, кожно-гальвани- 
ческая реакция увеличилась, а птетизмография (кровяное давле- 
ние) показывала колебание кровонаполнения сосудов, свидетель- 
ствующее об активации парасимпатической нервной системы. Эта 
система непосредственно связана с теми областями, которые из- 
вестны в йоге как чакры, энергетические центры, имеющие прямое 
отношение к меридианам акупунктуры. Напрашивается вывод, 
что Агпаоа и, может быть, другие целители способны приходить в 
такое состояние, которое открывает им доступ к подсознательным 
процессам, и в этом состоянии — управлять энергией, которая, 
возможно, является биоплазмой. 

Целители не понимают, что делают, и я не могу утверждать, 
что мы поступаем мудрее, описывая этот необыкновенный про- 
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цесс Hà языке почти неизвестных нам фактов, однако я верю, что 
здесь мы имеем дело с крохотным фрагментом иной реальности. 
Ученого, вроде меня, увиденное на Филиппинах потрясает. Пер- 
вая реакция — возвести все защитные барьеры и сказать: «Нет! 
Это невозможно. Этого не может быть и, следовательно, этого нет». 
Но это есть, и каждый может в этом убедиться. Для этого не тре- 
буется специальное оборудование или особая вера, только билет в. 
Манилу. Психическая хирургия — первый доступный ненаркотиче- 
ский способ «остановить мир». По словам. Карлоса Кастанеды, 
это способ «разрушить свойственную всем нам догматическую 
уверенность в непогрешимости нашего восприятия или в реаль- 
ности нашего мира». 

Реальность — только описание, и, если существуют другие 
реальности, должны существовать и другие описания. Увидев це- 
лителей за работой, Джордж Мик испытал то же чувство и по- 
пытался найти научное объяснение вставшей перед ним дилеммы. 
«Человек ХХ века настолько ориентирован на физику и мате- 
риализм, что совершенно не способен думать о себе как о собст- 
венно эфирном, астральном, ментальном, каузальном или духов- 
ном теле. Даже образованные пациенты совершенно не способны 
представить себе самих себя и всю живую материю как сложную 
взаимосвязанную систему сияющих и пульсирующих энергети- 
ческих полей». Я бы добавил, что для образованного человека 
проблема стоит особенно остро, так как он гораздо дольше под- 
вергался воздействию особой интерпретации реальности, которую 
мы на Западе научились считать несомненным фактом. 

Наиболее драматичный и очевидный аспект лусонского цели- 
тельства — появление живой ткани. Этот феномен действительно 
производит огромное впечатление. Я присутствовал на нескольких 
лечебных спиритических сеансах в Лондоне, которые включали 
только молитву и наложение рук, и должен признать, что первые 
несколько минут я скучал, хотя сам процесс лечения здесь, не- 
сомненно, столь же реален, как и в любой клинике на Филиппи- 
нах. Возможно, они отличаются только внешним оформлением и 
тем, что в Лондоне при участии больного лечат психосомати- 
ческие заболевания, а на Лусоне целители добиваются особого 
успеха, вызывая у пациентов потрясение волнующим зрелищем 
«плоти и крови», которого все ждут. И тем не менее у нас есть сви- 
детельства того, что от целителя к его пациентам или его расте- 
ниям идет нечто конкретное и измеримое. 

Мы не располагаем всеми необходимыми фактами, чтобы точно 
оценить происходящее, но, кажется, все уже склоняются в сторону 
предположения, что живое содержит в себе не только то, что 
видит поверхностный взгляд. Зримые свидетельства высокочастот- 
ной аппаратуры; действенность иглоукалывания; описание ауры 
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сенситивами и подтверждение этого описания в восточной фило- 
софии; диагностические способности людей, не имеющих медицин- 
ского образования и не пользующихся электронной техникой; 
широкое распространение и точность внетелесного опыта; реаль- 
ность телепатии и ее связь с энергией, описанной как биоплазма; 
психокинез в контролируемых условиях и, наконец, многократная 
макроскопическая материализация живой ткани — все это наво- 
дит на мысль, что помимо известного нам уровня, который мы под- 
робно описали как физическую или соматическую систему, тело 
действует по меньшей мере еще на одном уровне. 

Мистики уже давно были в этом уверены и на основании чисто 
субъективного опыта разработали модели семи различных уровней 
и семи состояний сознания. Они не менее точны и осмысленны, 
и продолжать это внутреннее самопознание жизненно важно, 
однако я уверен, что материалистические исследования столь же 
необходимы. Наш язык и наше мышление погружены в грамматику 
технологии, и, если мы хотим плодотворно общаться с множест- 
вом людей, нам нужно использовать этот язык. Говорят, наука 
замкнута в пределах локальных законов и не в состоянии постичь 
конечные космические проблемы, однако, мне кажется, эти огра- 
ничения относятся скорее к процедуре и. позиции, чем к самому 
методу. Все направления исследования, намеченные в главах 3TOH 
книги, исходят из того, что я считаю научными поисками; одни 
из них кажутся более фантастичными, чем другие, но все они 
сформулированы на современном языке. Когда мы обсуждаем та- 
кие важные для всех предметы, как жизнь или смерть, необхо- 
димы прямота и четкость. 

Для ученого, как и для мистика, жизнь не является неделимой. 
Она состоит из динамических процессов зарождения, роста, раз- 
рушения и смерти материи, подчиняющихся известным законам 
термодинамики, действующим в привычном пространстве-времени. 
Но в жизни происходят и другие процессы, необязательно под- 
чиняющиеся этим законам. | 

Известные нам факты, из которых психическая хирургия 
лишь наиболее доступный и впечатляющий, свидетельствуют о 
том, что другие уровни не только связаны с физической материей, 
но и относительно независимы от нее. Целитель воздействует 
исключительно на вторую систему и добивается исцеления с по- 
мощью собственной субстанции того же уровня; возможно, он до- 
бивается активного, но бессознательного участия пациента в изле- 
чении с помощью сопутствующих физических эффектов. Тот факт, 
что целитель подсознательно ставит точный диагноз, виртуозно 
проводит операцию, применяя тонкие отвлекающие маневры, 
подсказывает мысль о том, что им, в свою очередь, кто-то руко- 
BOJIHT. 
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К моему интеллектуальному удовлетворению, я могу понять 
всю противоречивость отношений между жизнью и смертью, став- 
шую причиной путаницы в наших взглядах. Я могу проследить 
развитие наших представлений о смерти в свете нашего растущего 
понимания механизма жизни. Для меня не составляет труда при- 
выкнуть к иным состояниям сознания, в которые можно перейти 
с помощью новых химических средств или старой техники. Я не 
вижу проблемы в том, что личность способна отделиться от своей 
телесной основы вплоть до потери с ней всякой связи. Я даже могу 
вписать одержимость, призраков и домовых в структуру современ- 
ной науки о жизни, обогащенной открытиями последних лет. 

Но я не могу определить, что управляет психической хирур- 
гией. Я не могу объяснить осмысленное, прямое и умное руко- 
водство, не предположив, что за всякой жизнью стоит некий спо- 
соб организации, или замысел, который выходит за рамки естест- 
венного отбора, случая, причинности в деле полного выживания 
личности в целом. 

Я склонен заключить, что в пустоте есть форма. Если вам 
угодно, зовите ее Богом. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Я понимаю, что тема этой книги не исчерпана. Я ставлю здесь 
точку, потому что дошел в своих рассуждениях до конца. Я верю, 
что существенные пробелы в нашем понимании сложных отноше- 
ний между жизнью и смертью вскоре будут заполнены и мы на- 
учимся избегать ошибки Ромео. Однако в следующем шаге я не так 
уверен. 

Телом я должен вернуться к более продолжительному и близ- 
кому изучению лусонских целителей. Уму предстоит более трудное 
путешествие, которое началось на Филиппинах, ведь именно там 
я столкнулся с довольно тревожным явлением, с истинной прегра- 
дой. Не с недостатком понимания, идущим от незнания, а с абсо- 
лютным запретом на некоторые виды информации. 

Когда пациента с металлическим бедром привозят на Филип- 
пины с единственной целью исследовать операционную процедуру 
и целитель работает до тех пор, пока все присутствующие не видят 
очертания протеза и камеры готовы заснять фильм, который убе- 
дительно докажет, что тело действительно было открыто, — свет 
гаснет. Когда врач-исследователь один, без оборудования идет к 
целителю, он видит сотни психокинетических эффектов, однако, 
когда он возвращается с электронной аппаратурой, способной 
установить вид и количество энергии,— ничего не происходит. 
Когда целителю удается вынуть камень из мочевого пузыря и эк- 
земпляр бережно увозят назад в Европу, чтобы сравнить с рент- 
геновским снимком, — он исчезает из запечатанной банки. 

Это не отдельные неудачи, от которых можно отмахнуться. Они 
взяты из длинного ряда случаев, к которому невольно причастен 
каждый, кто когда-либо пытался исследовать филиппинский фе- 
номен. Об операциях можно снимать фильмы, но нельзя сделать 
ни одной картины, которая окончательно и однозначно доказала 
бы их реальность. Можно проводить эксперименты, но прежде 
чем они достигнут необходимого для академической науки уров- 
ня, что-то всегда случается. 
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С научной точки зрения эта ситуация абсурдна, однако она ха- 
рактерна не только для Филиппин. Сравнивая свои записи с замет- 
ками тех, кто работал в других частях света, я узнал о домовых, 
которые включаются в игру всякий раз, когда исследователь уста- 
навливает аппаратуру, о бесценных магнитофонных записях, кото- 
рые сгорают накануне воспроизведения, о важных свидетельствах, 
исчезающих без следа. Можно считать все это совпадением или 
же промахами экспериментаторов, пока не познакомишься с этими 
людьми. Никто из них не страдает некомпетентностью и не явля- 
ется параноиком, никто не заинтересован в путанице, все они хо- 
тели бы получить простой и прямой ответ на свой вопрос. Но неза- 
висимо от нашего желания о некоторых вещах, возможно, ничего 
нельзя узнать. По крайней мере, при нашем современном подходе. 

Поэтому мы попытались найти новые и менее прямые подходы, 
но, вероятно, есть линия, которую мы в данное время не можем пе- 
реступить. Впоследствии эта черта, быть может, отодвинется, и 
неожиданно каждый получит доступ к решению проблемы, ранее 
казавшейся безнадежной. В науке это часто бывает, но создается 
впечатление, что в этой конкретной области препятствия кто-то 
ставит нарочно. То ли чтобы окончательно нас отвадить, то ли что- 
бы мы не получали новую информацию слишком быстро и слишком 
далеко. Возможно, на этих границах мы сражаемся с собствен- 
ным упрямым подсознанием или же — как кто-то предположил — 
за нами в нашем планетарном детском саду строго приглядывает 
космическая няня. 

Я не знаю ответа, но я начинаю понимать, что строитель этого 
барьера не всегда милостив. Я по-прежнему буду искать новый 
путь к необходимому для нас пониманию, но должен признаться, 
что именно здесь, на краю внезапно разверзшейся пропасти, я ис- 
пытываю некоторый страх. 


П. С. Гуревич 


О ЖИЗНИ И СМЕРТИ 


(вместо послесловия ) 


Нигде на нашей планете не покоится, вероятно, столько умер- 
ших, как на кладбище в Южной Калифорнии. Даже Пискаревское 
в Ленинграде, которое тянется на много километров, не может 
сравниться с ним. Однако слово «смерть» объявлено здесь недо- 
зволенным. Никто не смеет назвать мертвецов мертвецами. Это 
исключено, ибо оскверняет обычай. Усопших здесь по сложившей- 
ся традиции называют «возлюбленными». Их тела бальзамируют, 
натирают благовониями, наряжают в модные одежды, украшают 
цветами. Вечным «спутникам» и «подругам» косметическими сред- 
ствами придают «здоровый», «приятный» облик, «улыбающиеся» 
лица. 

Что в этой традиции? Страх перед смертью, перед полным фи- 
зическим распадом? Инстинктивное отвержение неизбежного? 
А может быть, обостренный интерес к последней тайне? 

Кошмар смерти всегда преследовал людей. Он порождал спе- 
цифические представления о трагизме жизни. Эту мысль, как мне 
кажется, точно выразил Байрон`в своей мистерии «Каин»: 

Я живу, 
Но лишь затем, чтоб умереть, и в жизни 
Я ничего не вижу, что могло бы 
Смерть сделать ненавистною мне, кроме 
Врожденной нам привязанности к жизни, 
Презренной, но ничем непобедимой: 


Живя, я проклинаю час рожденья 
И презираю самого себя. 


«Врожденная привязанность к жизни» рождает самые неожи- 
данные и подчас курьезные версии смерти. В одних культурах она 
рассматривается как естественное завершение жизненного цикла, 
в других — как нечто неожиданное, недопустимое, эксцентрическое. 
В 1984 г. в Политиздате вышла моя книга «Возрожден ли мисти- 
цизм2» Она вызвала читательский интерес и огромное количество 
писем. Первую сотню писем я распределил по папкам, снабдив 
каждое краткой аннотацией. Однако их число увеличивалось стре- 
мительно. Уже и другие издательства, непричастные к выпуску 
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книги, стали получать отклики. Открывая утром почтовый ящик, 
я уже знаю, что найду в нем очередное «письмецо в конверте». Сей- 
час идут письма из Армении, из Болгарии, из Польши, где вышли 
самые поздние по времени переводы книги... 

Но что поразительно — преобладающая часть почты, а коли- 
чество писем перевалило уже за несколько тысяч, посвящена про- 
блемам смерти. В моей книге эта тема представлена двумя глава- 
ми. Одна содержит изложение философских взглядов на феномен 
смерти, рассмотрены воззрения многих мыслителей — от Платона 
до Тойнби. Другая рассказывает об опытах зарубежных реанима- 
торов, собирающих и изучающих рассказы тех, кто пережил кли- 
ническую смерть. По многочисленным свидетельствам американ- 
ского реаниматора Р. Моуди, его пациенты, возвращенные к жиз- 
ни, обнаружили способность к тому, чтобы точно описать все, что 
приключается с ними после того, как остановилось сердце. Моуди 
ставит вопрос: не означает ли это, что душа, отделившись от тела, 
по-прежнему мыслит, чувствует, воспринимает? 

У нас в стране тоже накоплен огромный материал о тайнах по- 
смертного опыта. Смерть перестает быть закрытой темой. Появ- 
ляются новые материалы, проводятся исследования. Возникает 
потребность в развернутом мировоззренческом истолковании этой 
темы. 

Но «полную правду» можно обрести только на путях научного 
исследования, объединив усилия врачей, философов, психологов. 
Всестороннее решение поставленных проблем возможно на путях 
комплексного биологического и психологического анализов. В то 
же время современные воззрения на смерть нельзя понять до кон- 
ца, не оживляя древнейших представлений, которые прежде каза- 
лись порою наивными, а теперь получают научное истолкование. 

Но с чего же начать изучение проблемы? Еще в юности пора- 
зили меня мысли В. И. Немировича-Данченко о природе сцени- 
ческого действия. Великий режиссер рассуждал примерно так: 
актерское поведение не может быть пассивным, безвольным. Даже 
состояние покоя можно выразить динамично. Скажем, человек 
умирает... Как это сыграть? Вот он лежит на диване, бессильно по- 
висли руки... Нет, лучше совсем иначе: умирающий тянется к окну. 
Не хватает воздуха. Надо во что бы то ни стало добраться до стек- 
ла, разбить... Вдохнуть спасительную струю... Но сил уже нет. Ока- 
зывается, и угасание, чтобы вызвать ощущение правды, требует 
броскости, темперамента. 

Не только на подмостках, но и в жизни смерть оттеняется ве- 
личием жизни, ее неиссякаемыми токами. Иногда интерес человека 
к болевым точкам своего существования — одиночеству, болезни, 
смерти — кажется нам подозрительным, наводит на мысль о пси- 
хологической неустроенности. Но, как показывает практика, для 
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нормального сознания эти вопросы не менее значимы, чем для боль- 
ного. Ведь только поняв и испытав горечь обособленности, можно 
открыть для себя радость и счастье общения. Трагедия смерти тем 
страшнее, чем красочнее цветение жизни. ` 

Человек — мера сущего. Но через какие экзистенциалы выра- 
зить это сущее? Жизнь и смерть — вот, пожалуй, наиболее обоб- 
щенные и значимые символы меры... Ведь другие экзистенциалы — 
свобода, счастье, общение, любовь — ценны постольку, поскольку 
есть великое чудо бытия — жизнь. Смерть оттеняет сокровенный 
смысл этих экзистенциалов. Что мы знаем сегодня о человеке как 
воплощении живой, мыслящей материи? Как величие одухотво- 
ренной природы раскрывает тайну самого человека? 

«Что же такое жизнь? Никто этого не знает. Никому неведома 
та точка сущего, в которой она возникла и зажглась»*,— это строч- 
ки из романа Томаса Манна «Волшебная гора». Герои произведе- 
ния пытаются осмыслить секреты жизни и смерти. Строение жизни 
столь необычно, высокоразвито, что в мире неорганической мате- 
рии мы не найдем ничего, хотя бы отдаленно напоминающего 
жизнь. Между жизнью и неорганической природой зияет пропасть. 
Жизнь — это какая-то лихорадка материи, сопровождающая про- 
цесс непрерывного распада и восстановления белковых молекул. 

Живое имеет огромное, непреходящее значение. Но как мало 
и ничтожно его проявление! Сфера живого в космосе пугающе 
незначительна. За ее пределами неисчерпаемый огромный мир без- 
молвия... В эпоху эллинской и средневековой цивилизации земной 
шар казался слишком великим по сравнению с окружающими 
его небесными сферами. Земля отождествлялась с центром Все- 
ленной, и небеса были близки к человеку и к его жизни. Лишь от- 
дельные мыслители древности догадывались о подлинных разме- 
рах космоса. У пифагорейцев сложились представления о незна- 
чительности жизни в безмолвном космосе. 

«Мы должны иметь мужество не строить себе иллюзий о BO3- 
можности жизни после смерти в некоем потустороннем мире, — 
пишет советский философ Д. И. Дубровский.— Жизнь каждого 
из нас — «дар случайный» — единственна, уникальна, неповтори- 
ма, невозобновима. И это придает ей особую ценность, которая в 
существенной степени отличается от ценности ее при условии при- 
знания возможности потусторонней жизни, какого-либо способа 
продления ее после смерти. При прочих равных условиях невозоб- 
новимое более ценно, чем возобновимое. Существенно различной 
становится в каждом случае и проблема смысла жизни (и смысла 
смерти) »**. 

* Манн T. Собрание сочинений. В 10 т. M., 1959. T. 3. С. 382. 


** Дубровский Д. И. Смысл смерти и достоинство личности. / /Философская 
наука. 1990. № 5. С. 117. 
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Жизнь каждого человека, безусловно, суверенна и уникальна. 
Осознание ее конечности и в самом деле придает человеческому 
бытию особый трагизм и ценность. Но вряд ли можно согласиться 
с философом, что именно случайность человеческого существова- 
ния, невозобновимость жизни делает ее особенно значимой, обязы- 
вает искать личностный смысл краткосрочной человеческой реаль- 
ности. В таком однозначном истолковании жизнь утрачивает свое 
таинство. Она становится самодостаточной, а проблема бессмер- 
тия и вовсе утрачивает свое реальное содержание. 

В качестве иллюстрации Д. И. Дубровский ссылается на стихи 
А. С. Пушкина: 

Надеждой сладостной младенчески дыша, 
Когда бы верил я, что некогда душа, 

От тленья убежав, уносит мысли вечны, 

И память, и любовь в пучины бесконечны,— 
Клянусь! давно бы я оставил этот мир: 

Я сокрушил бы жизнь, уродливый кумир, 

И улетел в страну свободы, наслаждений, 

В страну, где смерти нет, где нет предрассуждений. 
Где мысль одна плывет в небесной чистоте... 
Но тщетно предаюсь обманчивой мечте: 
Мой ум упорствует, надежду презирает... 
Ничтожество меня за гробом ожидает...* 


Но о чем говорится в стихах поэта? Только о том, что загроб- 
ной жизни, судя по всему, нет... О том, что именно в этом ценность 
посюстороннего существования, поэт ничего нам не сообщает. Если 
бы вся философия смерти сводилась только к тому, что никакого 
иного бытия нет, вряд ли философы вновь и вновь обращались бы 
к этой теме. Немецкий философ Артур Шопенгауэр заметил: не 
будь смерти, не было бы и философии. Именно отсутствие оконча- 
тельного ответа побуждает мыслителей снова обращаться к этой 
теме, стремясь выведать тайну. 

Полагаю, что Д. И. Дубровский в известной мере противоречит 
своей концепции, излагая в той же статье проблему символиче- 
ского бессмертия. Ведь и сам Пушкин в другом стихотворении, с 
детства нам известном, говорит о том, что «душа в заветной лире» 
переживет его прах и «тленья убежит». Зачем искать способы про- 
дления жизни в различных фантомных формах, если заведомо 
известно, что человеческое бытие невозобновимо? Только для то- 
го, чтобы преодолеть чувство вечного страха?.. Предельная ясность 
в этом вопросе, на мой взгляд, способна привести к прямо проти- 
воположному результату: обесценить жизнь. Нельзя не видеть, 
что в истории философии прослеживается и такое умонастрое- 
ние. 


* Пушкин А. С. Стихотворения. Поэмы. M., 1984. С. 86—87. 
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Люди по-разному относятся к жизни и к самой ее ценности, 
к преобразованию бытия как смыслу человеческого существова- 
ния, к радостям «случайного дара», к нравственным нормам. И вот 
что интересно: иногда у конкретного индивида возникает иллюзия, 
будто ценностные ориентации носят вечный, внеисторический ха- 
рактер. Иначе говоря, они везде одинаковы. 

Несомненно, люди во все времена стремились к утверждению 
любви и доброты, к облагораживанию собственного существования. 
Но ценности не остаются одинаковыми на протяжении всей чело- 
веческой истории. Сократ, приговоренный к смертной казни, сам 
выпил бокал с цикутой. В этом проявилась ценность человеческого 
достоинства. Однако B ту же эпоху подданный другой страны вовсе 
не считал за благо личную гордость и независимость. Напротив, 
в соответствии с иными культурными стандартами он принимал 
за счастье возможность раствориться в величии монарха, целуя 
пыльную землю, если на нее ступила нога владыки. 

Ценность — это то, что индивид считает значимым лично для 
себя. Предположим, все знают, что каждый человек смертен. Но 
психологически человек нередко отказывается воспринять эту ис- 
тину и тянется к святыням, которые помогают ему обрести покой, 
избавиться от страха, обрести смысл собственного существования. 
Ценность жизни в различных культурах оказывается совсем неоди- 
наковой... 

У поэта Владимира Лифшица есть такие строчки: 


Мне как-то приснилось, что я никогда не умру. 

И помнится мне, я во сне проклинал эту милость. 
Как бедная птица, что плачет в сосновом бору, 
Сознаньем бессмертья душа моя тяжко томилась...* 


Поэтическая интуиция подсказывает: бессмертие отнюдь не 
универсальное благо... У истоков человечества бесконечность жиз- 
ни вовсе не оценивалась как безусловная ценность. Ф. Энгельс, 
например, подчеркивал, что представление о бессмертии на опре- 
деленной стадии развития человечества оборачивалось неотврати- 
мостью судьбы. Довольно часто оно не только не утешало, а, на- 
против, воспринималось как настоящее несчастье...** В древне- 
индийской культуре, где господствовала идея многократного вос- 
крешения души, люди часто бросались под колесницы или в воды 
священного Ганга, чтобы завершить очередное кармическое суще- 
ствование и вернуться на землю в новом телесном облачении. 

Если в античности представление о скоротечности земной жиз- 
ни, которая в своем значении представлялась величайшим благом, 
беспокоило умы, то позже возникает сознание ничтожности этой 


* Лифшиц Владимир. Избранные стихи. M., 1974. С. 103. 
** См.: Маркс К., Энгельс Ф. Cou. T. 21. С. 282. 
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жизни B холодном и бесстрастном космосе. И античная философия, 
и христианская теология рассматривали человека как конечную 
цель мироздания. Однако непоправимый удар по этим воззрениям 
нанесла новая космология, то есть область науки, которая изу- 
чает Вселенную как целое. Космология давно оказывает воздейст- 
вие на образ человека, каким он предстает, например, в канун гря- 
дущих лет. Осознание того факта, что Вселенная не знает ни цент- 
ра, ни вечных очертаний, безразлична к благополучию и счастью 
человека, естественно, порождает трагическое мироощущение. 
И все же на протяжении многих веков ученые и философы были 
убеждены в том, что разумная жизнь существует везде, даже на 
Солнце. Еще в начале нашего столетия Герберт Уэллс не сомне- 
вался в скорой встрече людей с селенитами, то есть обитателями 
Луны. Однако наука доказала, что Луна необитаема. Астрономы 
уже не рассматривают Марс и Венеру как возможные очаги жизни 
в Солнечной системе. Более того, они приходят к выводу, что ра- 
зумная жизнь — явление редчайшее, уникальное, что, возможно, 
мы одиноки во Вселенной... Мысль о нашем одиночестве во Все- 
ленной приводит к различным мировоззренческим выводам. Оп- 
тимистическую, рационалистическую версию можно выразить 
примерно так: если человечество уникально, стало быть, гуманизм 
обретает суровую, но отнюдь не пессимиетическую окраску. Сколь 
неоценимой оказывается тогда бытие «мыслящего тростника» 
(именно так называл человека французский ученый ХУП в. Блез 
Паскаль), разумная жизнь, индивидуальное человеческое сущест- 
вование в его неповторимости! Все это неизмеримо повышает цен- 
ность наших культурных и особенно гуманистических достижений. 
Совсем иные рассуждения демонстрируют работы некоторых 
представителей натуралистической школы в философской антро- 
пологии. Грозные, не оставляющие надежд констатации относи- 
тельно биологической ущербности детей Земли. Мрачные прогно- 
зы, подкрепляемые разрушением экологической среды. Если ра- 
зумная жизнь возникла случайно в неизмеримых просторах Все- 
ленной, кто услышит голос человечества? Стало быть, исчезнове- 
ние мыслящей материи — более закономерный акт, нежели ее 
непостижимое, немотивированное возникновение, а тем более со- 
хранение. Нелогично вообще верить в счастливый жребий циви- 
лизации, которая подошла к своей роковой черте. Тем более бес- 
смысленно невозобновимое индивидуальное существование. 
Таким образом, проблема смерти охватывает широкий спектр 
философских вопросов. Она перестает быть сферой интересов уз- 
ких специалистов. Накопленные сведения, опыт сравнительно- 
культурологических исследований, современные эксперименты 
танатологов позволяют судить о том, что границы между жизнью 
и смертью весьма подвижны, что смерть так же многолика, как 
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Каждая культура не только вырабатывает определенную систе- 
му ценностей, в которой осмысливаются вопросы жизни и смерти. 
Она творит также определенный комплекс образов и символов, 
с помощью которых обеспечивается психологическое равновесие 
индивидов. Человек не только располагает отвлеченным знанием 
о факте неотвратимой смерти, но пытается также сформировать 
из арсенала культуры определенную структуру наглядных пред- 
ставлений, которые делают возможной полноценную жизнь перед 
фактом неизбежной гибели. 

По мнению психологов, такая система начинает складываться 
в психике человека уже в раннем детском возрасте. Образ, который 
возникает в подсознании человека в связи с его рождением, когда 
плод отделяется от матери, позднее трансформируется в некий 
прообраз ужаса перед смертью. Индивид пытается преодолеть 
этот ужас. Он ищет способы уйти OT тленья, увековечить себя, по- 
стоянно ощущая ее присутствие. Советский писатель Андрей Пла- 
тонов в одном из своих рассказов заметил, что смерть не однажды 
посещает человека. Вот почему образ неотвратимой судьбы мно- 
гократно воздействует на психику. В результате даже в сознании 
одного человека система образов, поддерживающих земное суще- 
ствование индивида, постоянно преображается, перестраивается. 

Выживание человека предполагает, что в его психике склады- 
вается определенная структура, которая позволяет с помощью сим- 
волических образов наполнить земное существование смыслом. 
Это психологическое равновесие приходится постоянно поддер- 


живать, подкреплять. Такая потребность присуща не только от- 


дельному человеку. Культура в целом может тоже войти в состоя- 
ние разлада и сумятицы, разрушить присущее ей философско- 
гармоническое восприятие жизни и смерти. Когда возникает опас- 
ность для жизни отдельного ‘человека или целого народа, образы 
символического бессмертия становятся более выраженными, ин- 
тенсивными. 

По мнению американского философа Эриха Фромма, психика 
человека изначально несет в себе драматизм человеческого суще- 
ствования. Ведь животное «проживает» свою жизнь благодаря 
биологическим законам природы. Оно наделено способностями, 
помогающими ему выжить в условиях, которым оно противопоста- 
влено, точно так же, как семя растения «оснащено» природой для 
того, чтобы выжить, приспосабливаясь к условиям почвы, климата 
в условиях эволюции. 

С появлением человека жизнь стала осознавать самое себя. 
Вместо того чтобы действовать на основе инстинктивной предоп- 
ределенности, человеку приходится оценивать в уме различные 
способы действия. В нем пробуждается сознание трагичности сво- 
ей судьбы: быть частью природы, но не вписываться в Hee. OH осоз- 
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нает, что в конце концов его ожидает смерть, хотя и пытается 
отрицать это в различных фантазиях *. 

Образы смерти проникают в массовое сознание, порождая спе- 
цифические духовные феномены. В эпоху общественных сдвигов, 
культурных нововведений происходит переосмысление тех симво- 
лов, с помощью которых человек пытается увековечить себя. По- 
требность в выработке образов «вечного существования» неизбыв- 
на. Сама способность к сотворению и «присвоению» таких симво- 
лов — необходимое условие поддержания жизни. 

Древние ритуалы и обычаи позволяют судить о том, что пат- 
риархальные народы верили в присутствие души покойного, в ее 
посмертное существование. Предполагалось, что первоначально 
душа сохраняет свою связь с усопшим. Эта стадия длится относи- 
тельно недолго. Тибетцы, гималайцы и другие народы Азии счита- 
ли, что эта связь сохраняется восемь—десять дней. Затем насту- 
пает иная фаза, когда душа полностью отделяется от тела и от- 
кочевывает к сонму других душ. 

Отношение к смерти в древних культурах носит в основном эпи- 
ческий характер. Кончина человека воспринимается как законо- 
мерное завершение определенного жизненного цикла. Лирические 
и трагические акценты еще отсутствуют. В качестве исключения 
можно назвать, по-видимому, аккадский эпос о Гильгамеше. Хо- 
зяин города Урук поначалу счастлив. Это существо создано Богом 
по особому проекту. На две трети он божество, а на одну треть — 
человек. Гильгамеш успешно побеждает великанов, которые всту- 
пают с ним в борьбу. Он кажется непобедимым. Его отважный 
друг Энкиду помогает Гильгамешу убить великана Хумбабу. Это 
порождает в душе героя уверенность в том, что он во всем равен 
богам. Он становится дерзким и даже отказывается от любви 60- 
гини Иштар. Этот поступок приводит к трагическим последствиям. 

Раздосадованная богиня насылает на Гильгамеша небесного 
быка, который должен убить героя. Но смельчак находит неожи- 
данный выход и остается невредимым. Тогда боги насылают беду 
на его друга. Тот заболевает и уходит из жизни. Гильгамеш не мо- 
жет понять, что же случилось с его наперсником. Он еще не знает 
тайны смерти. Но мудрец объясняет ему, что земные люди невечны. 
Рано или поздно они уходят из жизни. Это откровение оказывает 
на Гильгамеша сильное воздействие. Он не может смириться с 
предопределением судьбы. Так эпически-спокойное восприятие 
смерти разрушается муками индивидуально-трагического истол- 
кования последнего часа. 

Древний шумерский миф оценивали по-разному. Одни видели 
в нем преображение животного, инстинктивного чувства в акт 


' См. Фромм Эрих. Бегство от свободы. M., 1990. С. 37. 
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человеческого осознания бытия. До этих событий, воссозданных 
мифом, люди не ведали ничего о смерти. Теперь же они вынуждены 
постоянно считаться с угрозой полного исчезновения. Нота сми- 
рения пронизывает сказание. Хотя с помощью зелья душа Энкиду 
возвращается на Землю, это продолжается недолго. Из преиспод- 
ней нет пути назад. Таков конечный вывод. 

Известный шотландский религиовед и знаток древних ритуалов 
Д. Д. Фрэзер свидетельствует: «В Древней Греции человек, кото- 
рого ошибочно сочли мертвым и по которому в его отсутствие 
были совершены погребальные обряды, считался мертвым до тех 
пор, пока не проходил через обряд нового рождения. Его проводи- 
ли между ног женщины, омывали, завертывали в пеленки и переда- 
вали на попечение кормилицы. Лишь после скрупулезного испол- 
нения этого обряда вернувшийся мог свободно вступать в общение 
с живыми людьми. При таких же обстоятельствах в древней Ин- 
дии считавшийся мертвым человек должен был провести первую 
ночь после возвращения B JIOXaHH, наполненной смесью из жира 
и воды, не произнося ни слова. Он сидел там со сжатыми кулака- 
ми, как ребенок в утробе матери, в то время как над ним соверша- 
лись все те обряды, которые обычно совершаются над беременны- 
ми женщинами. На следующее утро он вылезал из лохани и еще 
раз проходил через все обряды, в которых принимал участие с 
юных лет, в частности, вступал в новый брак или еще раз c долж- 
ной торжественностью женился на своей старой жене»*. 

Душа покойного, согласно верованиям древних, продолжала 
вступать в контакт с живыми. Кости усопшего тоже могли ока- 
зать воздействие на земные дела. Например, когда молодой пред- 
ставитель племени галело идет ночью на любовное свидание, он 
набирает на могиле горсть земли и посыпает ею крышу своей воз- 
любленной как раз над тем местом, где спят ее родители. Он вооб- 
ражает, что могильная земля погрузит их в крепкий, мертвецкий 
сон и они не помешают его свиданию с возлюбленной. 

На острове Яве, свидетельствует Фрэзер, взломщик берет с 
могилы землю и рассыпает ее вокруг дома, который он намеревает- 
ся ограбить, будто бы погружая его обитателей в глубокий сон. 
С той же целью индус насыпает у двери дома золу с погребального 
костра, перуанские индейцы — пыль от истолченных костей по- 
койного, а взломщик-русин вынимает из берцовой кости мозг, за- 
ливает туда сало и поджигает его. После того как сало загорится, 
он трижды обходит вокруг дома с такой своеобразной свечой, что 
якобы заставляет обитателей дома заснуть мертвым сном. 

У древних греков грабитель или взломщик думал, что самая 
злая сторожевая собака замолчит и обратится в бегство, если он 


* Фрэзер Д. Д. Золотая ветвь. М., 1983. С. 23. 
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принесет с собой головню из погребального костра. Сербские и 
болгарские женщины, которых раздражают тяготы супружеской 
жизни, прикладывают медную монету к глазам покойника, омыва- 
ют его вином или водой и дают мужьям выпить эту жидкость. ГПос- 
ле этого те делаются якобы столь же слепыми к прегрешениям 
своих жен, как покойник, к глазам которого прикладывали мо- 
нету. 

Различные магические приемы, согласно шотландскому уче- 
ному, использовали представители других народов, чтобы про- 
длить жизнь и избежать скорой смерти. Многие китайцы готови- 
ли себе саван еще при жизни. Одежду покойника предпочитают 
шить в високосный год, так как для китайца кажется очевидным, 
что сшитый. в длинный год саван будет в большей степени обладать 
способностью продлевать жизнь. Особенно много усилий шло на 
то, чтобы наделить этим бесценным качеством одну часть погре- 
бального одеяния — длинное шелковое платье глубочайшего сине- 
го цвета со словом «долговечность», вышитым золотыми нитками. 

Некоторые народы, по мнению Фрэзера, верят, что жизнь B 
деревья вдувают души умерших. Племя диери в Центральной Авст- 
ралии считает священными деревья, в которые, как гласит преда- 
ние, превратились их предки: они с почтением отзываются об этих 
деревьях и делают все возможное, чтобы их не срубили и не сожг- 
ли. Когда белые поселенцы просят срубить дерево, они серьезно 
возражают, что за такой проступок им перестала бы сопутство- 
вать удача. Часть жителей Филиппинских островов верят, что в оп- 
ределенных деревьях обитают духи их предков, и поэтому береж- 
но относятся к ним. Если филиппинцы вынуждены свалить одно 
из таких деревьев, они просят у него прощения, говоря, что сделать 
это заставил их жрец. Духи находят пристанище преимущественно 
в высоких, величественных деревьях с большими раскидистыми 
кронами. Когда ветер шелестит листьями, туземцам чудится голос 
духа, и они никогда не пройдут мимо такого дерева, почтительно 
не поклонившись ему и не испросив у духа прощения за причинен- 
ное беспокойство. 

По верованиям корейцев, души людей, умерших от чумы или на 
дороге, а также души женщин испустивших дух во время родов, 
неизменно находят себе пристанище в деревьях. На грудах камней, 
нагроможденных под деревьями, этим духам приносят в жертву 
пироги, вино и свинину. В Китае с незапамятных времен сущест- 
вовал обычай сажать деревья на могилах, чтобы придать духу 
умершего силу и тем самым спасти его тело от разложения. А так 
как вечнозеленые сосны и кипарисы якобы больше других деревь- 
ев наполнены жизненной силой, для этой цели избирались именно 
они. Растущие на могилах деревья иногда отождествляются с ду- 
шами умерших. 
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Эсхатологические мотивы, связанные с осмыслением загробной 
жизни, присущи всем религиям. Именно предельная встревожен- 
ность человека своей последней судьбой рождала многочисленные 
ритуалы и религиозные догмы, имела ключевое значение для гене- 
зиса религии. Тема смерти получала различные интерпретации в 
тех или иных культурах, поэтому и складывались непохожие ре- 
лигиозные системы. 

Но вот что поразительно: все эти сведения, носящие, казалось 
бы, сугубо этнографический, религиозный характер, получают 
неожиданное звучание в свете новейших научных открытий. Мно- 
гие верования вовсе не выглядят сегодня, как об этом говорят по- 
мещенные в нашей книге переводы, наивными или гротескными. 
Напротив, все чаще в давних ритуалах и догмах обнаружива- 
ются крупицы достоверных знаний, поразительные прозрения и 
HHTyHIIHH. 

Современное знание исходит из TOTO, что рождение, пол, смерть 
и духовность причудливо сплетены. Догадки такого рода то и дело 
встречаются в самых древнейших мифологических воззрениях. 
Обратимся еще раз к Фрэзеру. Он подчеркивает, что дикарь объ- 
ясняет стихийные силы природы действием живых существ, при- 
сутствующих или стоящих за ним. Деятельность животного или 
человека объясняется присутствием души, а его успокоение во сне 
или смерти объясняется ее отсутствием. Сравним эти представле- 
ния с теми результатами экспериментов, которые содержатся в 
книгах Л. Уотсона «Ошибка Ромео», А. Ландсберга и Ч. Файе 
«Встречи с тем, что мы называем смертью», и мы увидим удиви- 
тельные совпадения, которые объединяют наивные верования 
древних и современные экспериментальные данные. Так как 
смерть, свидетельствует шотландский ученый, является постоян- 
ным отсутствием души, предохраниться от нее можно, либо закрыв 
душе выход из тела, либо, если она его покинула, добившись ее 
возвращения. Меры предосторожности, принимаемые дикарями 
для достижения одной из этих целей, выступают в виде запретов, 
или табу, являющихся не чем иным, как правилами, предназна- 
ченными достигнуть постоянного присутствия или возвращения 
души. Короче говоря, они стоят на страже жизни. Вот конкретные 
примеры. 

Индейцы-гуроны считают, что у души есть голова, тело, руки 
и ноги. Сравним с современными представлениями об астральном 
теле. У эскимосов бытует BepoBaHHe, согласно которому «душа 
обладает такой же формой, как и тело, частью которого она явля- 
ется, только более тонкой и воздушной». Согласно верованиям 
индейцев-нутка, душа имеет вид крошечного человечка. Его место- 
нахождением служит макушка. Пока она держится прямо, владе- 
лец его крепок и здоров. Когда же она по какой-то причине выходит 
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из вертикального положения, TOT теряет сознание. Малайцы pac- . 
сматривают человеческую душу как маленького человечка величи- 
ной с большой палец, большей частью невидимого. Ilo форме и 
по сложению он является копией человека, в чьем теле обитает. 
Человечек этот сделан из очень тонкой материи, но не настолько, 
впрочем, неощутимой, чтобы при вхождении в материальный пред- 
мет не вызвать сдвига. Он может быстро перелетать с места на 
место. Во время сна, транса и в случае болезни он временно, а в 
случае смерти навсегда уходит из тела. 

На Кавказе обычай, согласно которому табу накладывалось 
на произнесение имени умершего, в древности соблюдали албан- 
цы (Албанией называлось в древности Восточное Закавказье — 
теперешний Азербайджан). Этот обычай остается в силе у многих 
современных диких племен. Австралийские аборигены строжай- 
шим образом придерживаются обычая не упоминать покойников 
своего пола по имени. Назвать в полный голос человека, оставив- 
шего земную жизнь, — значит грубо нарушить один из наиболее 
священных обычаев племени. Требование окутывать имена умер- 
ших покрывалом забвения основывается прежде всего на боязни 
потревожить дух покойного. Впрочем, как подмечает Фрэзер, нель- 
зя сбрасывать со счетов и естественное нежелание людей воскре- 
шать пережитую в прошлом утрату. 

То же отвращение к произнесению имен умерших питают аме- 
риканские индейцы от Гудзонова залива до Патагонии. У индей- 
цев-гоахиро в Колумбии произнесение имени покойного в присут- 
ствии его родственников считается ужасным оскорблением, не- 
редко караемым смертью. Если такое случится в присутствии дяди 


или племянника умершего, те при малейшей возможности убьют 


обидчика на месте. В случае бегства он должен заплатить крупный 
штраф: два и более быков. 

«Подобную же неохоту упоминать имена умерших, по имею- 
щимся данным, — пишет Д. Фрэзер,— испытывают столь отдален- 
ные друг от друга народы, как сибирские самоеды и тода в Южной 
Индии, жители Монголии и туареги Сахары, айны в Японии, акам- 
ба и нанди в Восточной Африке, тингианы на Филиппинских остро- 
вах, а также туземцы Никобарских островов, Борнео, Мадагаскара 
и Тасмании»*. 

Во всех этих случаях главной причиной умолчания, даже если 
она не выражена явно, является страх перед духом. Туареги, на- 
пример, страшатся духа умершего и делают все возможное, чтобы 
этого избежать: после смерти соплеменника они меняют место 
стоянки, на веки вечные прекращают называть покойного по име- 
ни и избегают всего, что можно истолковать как вызов его духа. 


* Фрэзер Д. Д. Золотая ветвь. М., 1983. С. 242. 
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Поэтому туареги, в отличие от арабов, никогда не прибавляют к 
своим именам отчества. Они дают человеку имя, которое живет и 
умирает вместе с ним. У австралийских племен Виктории имена 
людей лишь в редких случаях передавались из поколения в поко- 
ление. У них считалось, что у человека, которому дали имя умер- 
шего, жизнь будет короткой: покойный тезка такого человека скоро 
захватит его с собой в страну духов. 

Обширную символику смерти находим также в трудах извест- 
ного исследователя М. Элиаде. Он рассказывает, в частности, о ле- 
стнице, дороге мертвых, которая обеспечивала, согласно мифоло- 
гии, вознесение души умершего. Некоторые малазийские племена 
вбивают в могилы палки, которые они называют «лестницами 
душ». Таким образом они призывают умерших покинуть могилу 
и улететь на небо. Магары — непальское племя используют симво- 
лическую лестницу, делая девять зарубок или ступеней на палке, 
которую они вбивают в могилу: эта лестница служит душе умер- 
шего для того, чтобы подняться на небо. 

«Согласно верованиям маори с Новой Зеландии, — пишет 
M. Элиаде,— вознесение душ — это дело долгое и трудное, так как 
небес насчитывается до десяти, а боги живут лишь на последнем. 
Жрец, чтобы добраться туда, пользуется самыми разными сред- 
ствами: он поет и тем самым магически сопровождает душу до са- 
мого неба; в то же время он старается путем особого ритуала от- 
делить душу от трупа и забросить ее наверх. Когда умершим яв- 
ляется вождь, жрец и его помощники прикрепляют перья птиц к 
концу палки и поют, поднимая понемногу палки в воздух. Заметим, 
что и в этом случае только избранные поднимаются на небо, ос- 
тальные смертные уходят за океан или в подземный MHp»*. 

Многочисленные и разнохарактерные представления о смерти 
можно, по-видимому, в известной мере разделить по каким-то приз- 
накам. Выделим прежде всего дохристианские и христианские BO3- 
зрения. Отметим также, что восточные культуры в отличие от за- 
падных сохранили в себе веру в оригинальную силу космологий, 
религиозных и философских систем, в которых смерть не рассмат- 
ривается как абсолютное завершение существования. Присущие 
им концепции посмертного бытия имеют весьма широкий спектр, 
включаюцкии в себя представления от высоких состояний сознания 
до конкретных образов другого мира, напоминающего земную 
жизнь. Во всех этих верованиях смерть не отождествляется с пол- 
ным исчезновением индивида. 

История человеческой цивилизации излагает волнующую ле- 
топись многочисленных попыток древнейших культур сохранить 
жизнь и избежать смерти. Традиции исходили из убеждения, что 


* Элиаде М. Космос и история. M., 1987. С. 196. 
388 


—— 


каждый может должным образом подготовиться к смерти, если 
он при этом обретет нужное знание о процессе умирания. Разнооб- 
разные методики с использованием психоделиков и других мето- 
дов делали возможным реальное экспериментирование в преддве- 
рии смерти. 

Памятники письменности, известные как «Книги мертвых», 
предлагают точное и детализированное описание смерти и руковод- 
ства по наиболее полной реализации процесса умирания. Наиболее 
известны из этих произведений — «Египетская книга мертвых», 
«Тибетская книга мертвых». Однако подобные тексты существова- 
ли в индийских, мусульманских и других традициях. 

Восприятие смерти в доличностных культурах, естественно, 
отличается от истолкования этого феномена там, где господствует 
персоналистическая идея. В тех обществах, в которых процесс 
индивидуализации зашел не очень далеко, конец индивидуального 
существования представляется меньшей проблемой, поскольку 
слабее развито само ощущение индивидуального существования. 
Смерть еще не воспринимается как нечто радикально отличное от 
ЖИЗНИ. | 

Совсем иначе оценивается смерть в тех культурах, где осозна- 
ется ценность, суверенность и уникальность личности. Здесь хруп- 
кость земного бытия воспринимается трагически, пронизывает 
всю человеческую субъективность. Однако на Востоке, где лич- 
ность не воспринималась как некая обособленность и персоналис- 
тическая идея отсутствовала, тем не менее фиксируется глубокая 
медитация, предельное духовное сосредоточение на. проблеме 
смерти. 

Взгляды на смерть тесно связаны, как правило, с религиозными 
воззрениями. Kak можно, например, представить античного, ин- 
дуистского, мусульманского, христианского человека и его пред- 
ставления о смерти, не выяснив предварительно, что представляли 
собой верования греков, мусульман, индийцев или христиан. Для 
древних египтян, например, смерть выступает как прелюдия к за- 
гробному бытию. Они возлагали надежды на нетленность, неруши- 
мость человеческого тела, по крайней мере нетленность тела того 
человека, власть которого была нерушимой при жизни. Культ мер- 
твых составляет важнейшую характеристику египетской культуры. 
Искусство бальзамирования и мумифицирования, строительство 
грандиозных гробниц, увековечение памяти ушедших — все слу- 
жило одной цели: обеспечить символическое бессмертие. Еще в 
эпоху Древнего Царства египтяне полагали, что души умерших 
соединяются со звездами. Каждую ночь душа усопшего вновь 
поселяется в теле, покидая для этой цели звезду... 

В истории человечества две культуры обнаружили особенно 
острый интерес к смерти и процессу умирания: древние египтяне 
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и тибетцы. Священнослужители этих народов разделяли глубокую 
веру в то, что сознание продолжает жить после физической смерти, 
и поэтому предлагали хорошо разработанные ритуалы, позволя- 
ющие как можно легче перейти в новое состояние, разрабатывали 
сложные картографические схемы, в которых отражали странствия 
души. 

«Египетская книга мертвых» — собрание молитв, магических 
звучаний и мифологических историй, которые относятся к смерти 
и загробной жизни. Материалы этих текстов разноречивы. Они 
отражают исторический конфликт между двумя сильными рели- 
гиозными традициями — жрецами Бога Солнца и последова- 
телями Озириса. С одной стороны, они предлагают священное 
знание, позволяющее обеспечить вечное благословенное суще- 
ствование под сенью солнечного божества, вместе с ним стран- 
ствуя по кругу. С другой стороны, тексты отражают традицию 
древнего бога смерти, который, согласно легенде, был убит своим 
братом Сетом. После возрождения он стал правителем другого 
мира. Согласно этой традиции мертвые ритуально отождест- 
вляют себя с Озирисом и никогда не могут вернуться к жизни 
ВНОВЬ. | 

Бог Солнца Амон-Ра был вовлечен в сложную серию путешест- 
вий. В ночные часы он пересекал пространство смерти, мир другого 
бытия. Древние египтяне верили, что Земля плоская и весь оби- 
таемый мир, то есть Египет, окружен цепью гор. Солнце поднима- 
ется утром из отверстия в западной части гор, а вечером исчезает 
в другой дыре на западе. Другой, загробный мир расположен в до- 
лине. Это место вечного мерцания и сумерек, обитель страха и 
ужаса. 

Загробный мир разделен на двенадцать районов, каждый из 
которых соответствует часу ночи. Каждый район имеет ворота, 
у которых стоят стражники. Усопшие должны пройти через кост- 
ры. Страшные существа, причудливые создания угрожают им на 
всем пути. На определенном отрезке путешествия вновь начинает 
биться сердце усопшего. Долина смерти одинаково опасна как 
для людей, так и для богов. 

«Тибетская книга мертвых» порождена буддизмом. Это одна 
из трех мировых религий, возникшая в Индии в середине первого 
тысячелетия дон. 3. Согласно этому учению, все существа берут 
свое начало в Брахмане, безличном абсолютном духовном начале, 
из которого возникает мир со всем, что в нем находится. Все в ко- 
нечном счете должно вернуться к нему. Поэтому смерть — лишь 
переход от низшей ступени к высшей, продолжающийся до тех 
пор, пока дух не достигнет наконец такой степени чистоты и со- 
вершенства, чтобы войти в мировую душу, к чему стремится все 
существующее на Земле. 
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Однако достойны этого лишь те, кто откажется от всяких чув- 
ственных наслаждений, кто в своем стремлении к святости отре- 
шится от материального мира, умертвит плоть, разобьет оковы, 
отягчающие его душу. А таковы одни брамины. Тот же, кто, во- 
преки священным законам, противится вечному, божественному, 
после смерти подвергнется адским мукам. Душа его, в зависимос- 
ти от степени греховности, соединится путем нового рождения с 
более или менее низменным существом и принуждена будет стран- 
ствовать, не находя себе покоя в юдоли печали до тех пор, пока 
не обретет вечное успокоение в царстве Брахмы. 

В отличие от христианства, где отпущение грехов, достижение 
вечного блаженства связывали с божественным милосердием, бра- 
мины полагали, что только сам человек может искупить свои гре- 
хи, только собственными силами может добиться прощения. Or- 
вергнув идею бессмертия тела, индусы придерживались концепции 
бессмертия души. Тело для индусов всегда презренно и должно 
быть предано огню тотчас же после смерти. Бессмертная же душа 
перейдет в новое тело, и этот процесс будет все повторяться и пов- 
торяться, пока душа не исчезнет и не сольется с мировым духом. 
Идея беспрерывного перерождения, возвращения человека на Зем- 
лю в новых телесных облачениях и составляет смысл идеи инкар- 
нации, то есть многочисленных возрождений души. 

Согласно преданию, Будда до своего рождения испытал множе- 
ство различных состояний. Душа его обитала в пятидесяти восьми 
королях, прошла через восемнадцать обезьян, четырех лошадей, 
четырех змей, трех ящериц, двух рыб. Образное мышление инду- 
сов поэтически отождествляло переселение душ с океаном. Волны, 
набегавшие одна за другой на берег, символизировали неизменные 
рождения. Пена, возникавшая на гребне, сравнивалась с бренными, 
преходящими телами. Другой берег океана воплощал в себе без- 
мятежное состояние — нирвану, что в переводе с санскрита озна- 
чает «угасание, успокоение». 

Нирвана в буддизме — это конечная цель спасения, полное 
исчезновение, исчерпанность всяких перерождений. Добравшись 
до берега путем личных усилий, направленных на освобождение 
от всех земных чувств, страстей и привязанностей, верующий уже 
никогда не рисковал вновь быть сброшенным в океан для новых 
возрождений души. Чтобы не подвергнуться новым страданиям по- 
сле смерти, сторонники этой религии ‘должны были стремиться к 
высшему познанию и нравственности, вести целомудренное суще- 
ствование отшельника и нищего. 

Простые люди не могли постигнуть сурового содержания буд- 
дийского учения, которое, несомненно, было предназначено для 
избранных. Исходя из того, что не все люди способны выполнить 
его жестокие предписания, Будда освободил большинство своих 
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последователей от обета целомудрия и отшельнической жизни. 
Вместо этого он требовал от них уважения к собственности, обуз- 
дания своих инстинктов, желаний и страстей. Чувство мести и 
ненависти надлежало изгнать из сердца. Его последователи долж- 
ны непрестанно стремиться к тому, чтобы путем самоотвержен- 
ной любви ко всем людям без исключения смягчать земные горести 
и страдания. 

Буддийская теология рассматривает нирвану как достижение 
такого состояния, при котором стирается грань между личным и 
безличным. Переводя эти постулаты на язык современных кон- 
цепций загробной жизни, можно сказать, что нирвана, требующая 
для своего достижения огромных духовных усилий, предполагает 
не уничтожение жизни или сознания, а только погашение влече- 
ний и страстей. 

В десятой книге священной Ригведы — древнейшего индий- 
ского еборника гимнов в честь ассуров — могучих богов говорится 
о том, что после смерти взор умершего мчится к солнцу, дыхание — 
к ветру, речь — к огню, а кровь — к воде. Таким образом здесь 
поэтизируются стихии, которые персонифицированы древнеиндий- 
скими божествами. 

Генезис веры в переселение душ восходит, судя по всему, к 
доарийским временам, когда в долине Инда обитали дравидские 
племена. В национальном индийском эпосе «Рамаяна» рассказы- 
вается о Джанаке — царе Видеха. Джанака полагал, что, подобно 
жертвенному огню, душа возносится до небес, а оттуда вместе с 
дождем падает на землю. Когда человек умирает, он уносит с собой 
всю совокупность прижизненных поступков, называемых в индуист- 
ской мысли кармой, определяющей судьбу человека. Буддисты 
отмечали, что со смертью в жизненном процессе завершается все- 
го лишь фаза полнолуния, а вовсе не само течение жизни. Связую- 
щая душа, заряженная позитивной кармической силой, вознесется 
в мир высших существ. Отягощенная же негативной кармической 
силой, она обречена возродиться в еще более низком царстве. 

Древние греки обращали все свое внимание на жизнь, а смерть 
представляли себе лишь как продолжение этой жизни, хотя и уны- 
лое. Тема смерти в античной философии имела различные истол- 
кования. Можно полагать, что смерть не есть зло, потому что она 
не конец бытия. В той же мере возможно и другое направление 
мысли: смерть не есть зло, потому что она венчает все, в ней вопло- 
щен конец существования. 

Некоторые мыслители, рассуждая о смерти, надеются, что она 
знаменует начало новой жизни. Другие, напротив, полагают, что 
за пределами земного бытия нет ничего. Преодолеть угрозу конеч- 
ного исчезновения, дать разумное истолкование смерти пытался 
в античной философии Сократ. Передавая смысл его наставлений, 
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Платон утверждал, что «те, кто подлинно предан философии, за- 
няты, по сути вещей, только одним — умиранием и смертью»*. 
Смерть, согласно Сократу, представляет собой отделение души OT 
тела, высвобождение ее из темницы, в которой она находилась, 
пока длилась земная жизнь. Это воззрение восходит к орфикам, 
представителям древнегреческого религиозного движения, BO3- 
никшего в VI в. дон. э. Важным источником орфической эсхатоло- 
гии считается поэма «Нисхождение Орфея в Аид». 

В концепции Платона сном является жизнь, а не смерть. Душа, 
освобождаясь от тела, обретает способность мыслить, чувствовать 
и понимать гораздо лучше, нежели в то время, когда она заключена 
в тело. Греческий философ всесторонне обосновал идею бессмер- 
тия души. Он говорил, в частности, о законе контрастов. Сильней- 
шее в этом мире, рассуждал Платон, является из слабейшего. Бы- 
стрейшее порождается самым медленным. Не должна ли поэтому 
жизнь возникнуть из смерти и наоборот? Тогда можно признать, 
что живые происходят из мертвых, а мертвые из живых. И, стало 
быть, души умерших где-то обитают, если им в назначенное время 
надлежит вернуться к жизни. 

Все эти доводы Платон вкладывает в уста своего учителя Со- 
крата в день его смерти. В диалоге с ним — философским настав- 
ником осмысливаются и возможные протесты, возражения. Пла- 
тон убежден в том, что настоящие философы всю жизнь готовят- 
ся к смерти. Поэтому было. бы нелепым, если бы они боялись ее. 
Но дело оказывается совсем не в этих общих рассуждениях о связи 
тела и души. Есть у Платона и более конкретные свидетельства о 
смерти. Одно из них содержится в диалоге «Государство», где, в 
частности, говорится о солдате по имени Эр, получившем во время 
боя смертельное ранение. Воины решили, что он мертв, и отправили 
Эра на погребальный костер. Однако он, говоря современным язы- 
ком, воскрес после клинической смерти. Его воспоминания пора- 
зительно напоминают видения реанимированных, о которых рас- 
сказывается в книгах Р. Моуди, Л. Уотсона, Ч. Файе и А. Ландс- 
берга. 

Эр помнит, как душа его покинула тело и пристроилась к рою 
других призраков. Все вместе они прошли через некие тропы, кото- 
рые соединяли земную-и загробную жизнь. Достигнув какой-то 
границы, эти тени предстали перед некими запредельными сущест- 
вами, которые вопрошали их о прожитой жизни, о том, что сотво- 
рено ими в земном бытии. Что касается конкретно Эра, то высшее 
создание распорядилось вернуть его к мирскому существованию, 
дабы он мог передать другим о том, что довелось познать после 
смерти. 


* Платон. Сочинения. В Зт. M., 1970. T. 2. С. 21. 
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Платон, воспроизведя этот эпизод, сообщает, что Эр видел 
души тех, кто собирался вновь воскреснуть в подлунном мире. 
«...Они все вместе в жару и страшный зной отправляются на рав- 
нину Леты, где нет ни деревьев, ни другой растительности. Уже 
под вечер они располагаются у реки Амелет, вода которой He MO- 
жет удержаться ни в каком сосуде. В меру все должны были вы- 
пить этой воды, но кто не соблюдал благоразумия, тот пил без ме- 
ры, а кто ее пьет таким образом, тот все забывает. Когда они легли 
спать, то в самую полночь раздался гром и разразилось землетря- 
сение. Внезапно их понесло оттуда вверх в разные стороны, к мес- 
там, где им суждено было родиться, и они рассыпались по небу 
как звезды»*. 

Хорошо известно, что платоновские представления о кочующих 
душах получили развитие в трудах других мыслителей. Аристо- 
тель, в частности, не исключал существования бессмертной души. 
Он полагал, что в начале земного бытия она сливается с зыбкой, 
недолговечной плотью, чтобы покинуть ее у роковой черты. Но тот 
же Аристотель отверг идею неуничтожимости индивидуального 
сознания. Воззрения Сократа, Платона и Аристотеля о бессмер- 
тии души подрывало в известной мере трагическое мировосприя- 
тие смерти. В измененной, преобразованной форме оно было ис- 
пользовано христианством. В течение многих веков эта традиция 
во многом определяла общественное сознание Европы. 

Другая версия смерти осмысливалась в рамках философии 
стоицизма. Эта школа древнегреческой философии была'основана 
около 300 г. до н. э. Стоики утверждали, что мы умираем ежеднев- 
но, каждый день идем навстречу смерти. Однако не следует рас- 
сматривать трагический миг как цель, к которой надо устремлять- 
ся. Просто человек обязан исходить из представления о том, что 
в самой жизни заключена смерть. Поэтому приближение к роко- 
вому часу есть процесс, в ходе которого смерть должна наконец 
проявиться, обнаружить себя. Она вырастает из жизни, как цветок 
из бутона. 

Мужественное отношение к смерти как неизбежной участи раз- 
вивали Эпикур и Лукреций. По мнению первого мыслителя, душа, 
так же как и тело, состоит из атомов. Только эти атомы тонки и 
рассеяны по всему телу. Тленья не может избежать ни душа, ни 
тело. Сначала разлагается. тело, а потом и дух. Но из этого объек- 
тивного и всеобщего порядка вещей у Эпикура следует трезвый 
вывод: нет основания бояться смерти. «Смерть не имеет к нам ни- 
какого отношения; когда мы есть, то смерти еще нет, а когда смерть 
наступает, то нас уже нет»**. 


* Платон. Сочинения. В Зт. M., 1971. Т. 3. Ч. 1. C. 454. 
** Эпикур. Письмо к Менекею.— Тит Лукреций Кар. О природе вещей. M., 
1983. С. 316. 
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Вслед за Эпикуром другой философ Лукреций Кар, одолевае- 
мый чувством ужаса перед смертью (это легко прочитывается в его 
сочинении «О природе вещей»), доказывает, что исчезновение жи- 
вого не может рассматриваться как зло. При этом Лукреций вы- 
двигает два основных резона. Страх смерти основывается, по его 
мнению, на представлении о возможном существовании после 
смерти. В ином мире человек может сожалеть о несостоявшихся 
радостях жизни, печалиться при виде умерших. Это следует исклю- 
чить, полагает Лукреций: поскольку смерть есть полное и оконча- 
тельное уничтожение, никаких сожалений не будет и, следователь- 
но, неоправдан и прижизненный ужас перед смертью. 

Второй резон сводится к тому, что если допустить невозмож- 
ность послежизненных переживаний, то имеет ли значение, было 
ли земное бытие долгим или кратким. Рано умер человек или позд- 
но — все равно. Смерть — необозримое пространство забвения и 
безмолвия. Из этих последовательно развернутых резонов следует 
вывод: «Смерть — ничто и ничуть не имеет значенья»*. 

«Даже при беглом взгляде на оба рассуждения, — комменти- 
рует эти умозаключения b. Уильямс, — очевидно, что второе pac- 
суждение противоречит первому. Ибо оно предполагает, что будь 
период смерти конечен, так что, умирая позже, мы умирали бы на 
меньшее время, то был бы смысл в желании умереть позже, а не 
раньше. Подобное предположение имеет смысл, лишь если зло 
смерти заключается в каких-то свойствах, связанных с состоянием 
смерти. А именно это и отрицается первым рассуждением»**. 

Мужественное отношение к смерти обнаруживает и Цицерон. 
«О, сколь жалок старик, — пишет он, — если OH за всю свою долгую 
жизнь не понял, что смерть надо презирать! Смерть либо надо пол- 
ностью презирать, если она погашает дух, либо ее даже надо же- 
лать, если она ведет его туда, где он станет вечен. Ведь ничего тре- 
тьего, конечно, быть не может». Цицерон называл тело «темницей 
для души». «Если я здесь заблуждаюсь, — писал OH,— веря в бес- 
смертие души человеческой, то заблуждаюсь охотно и не хочу, 
чтобы у меня отбирали мое заблуждение, услаждающее меня, пока 
я живу; если же я по смерти ничего не буду чувствовать, как ду- 
мают некие ничтожные философы, то мне нечего бояться насме- 
шек умерших философов»***. 

Однако постепенно вера в неугасимость души уходит из фило- 
софской литературы и в своей непритязательной, простодушной 
форме включается в религиозные доктрины. Что касается антич- 
ных философов, то они все больше склоняются к пантеистическим 


* Тит Лукреций Кар. О природе вещей. M., 1983. С. 115 (830). 
** Уильямс b. Случай Макропулос: размышления о скуке бессмертия. — 
Проблема человека в западной философии. М., 1988. С. 422. 
*** [[ицерон. Избранные сочинения. M., 1986. С. 223. 
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представлениям, то есть к отрицанию надприродного бога. Мысли- 
тели признают существование безличного духа, внутренне прису- 
щего природе, отождествляют божество и мировое целое. 

Правда, Сенека еще стремится удержать идею негибнущей ду- 
ши. Но аргументы его носят скорее поэтический, нежели философ- 
ский характер. «Этот медлительный смертный век — только про- 
лог к лучшей и долгой жизни, — пишет он в одном из своих «Писем 
к Луцилию».— Как девять месяцев прячет нас материнская утро- 
ба, приготовляя, однако, жить не в ней, а в другом месте, куда мы 
выходим, по-видимому, способные уже дышать и существовать 
без прежней оболочки, так за весь срок, что простирается от мла- 
денчества до старости, мы зреем для нового рождения. Нас ждет 
новое появление на свет и новый порядок вещей. А без такого про- 
межутка нам не выдержать неба. Так не страшись, прозревая впе- 
реди этот решительный час: он последний не для души, а для тела.. 
Тот день, которого ты боишься как последнего, будет днем рожде- 
ния к вечной жизни» * 

Но представление о том, что в смерти нет ничего отталкиваю- 
щего для разумного существа, все же в большей степени свойствен- 
но религии. Разумеется, философия с трудом освобождалась от 
религиозных догм. Ведь древние мыслители воспринимали боже- 
ственные откровения как неоспоримые, идущие от века... «Время 
круг свой замкнет, минуют долгие сроки. Вновь обретет чистоту, 
от земной избавленный порчи Душ изначальный огонь, эфирным 
дыханьем зажженный», — пишет Вергилий. 

О том, что тема смерти была ключевой для античной филосо- 
фии, свидетельствует книга А. Глюксмана «Цинизм и страсть». 
Автор — лидер современных французских «новых философов», 
резко критикующих развернутые идеологические системы. Автор 
книги обрушивается на философию KHHHKOB, одну из так называ- 
емых сократических школ Древней Греции. Представители этой 
школы (Антисфен, Диоген Синопский, Кратет и другие) пытались 
не только построить законченную теорию бытия и познания. Они 
также стремились проверить на себе определенный образ жизни, 
вытекающий из философских построений. 

В книге «Цинизм и страсть» рассказывается о различных вер- 
сиях смерти Диогена, который, возможно, ушел из жизни добро- 
вольно, задушив себя. Вся жизнь киника, замечает по этому поводу 
Глюксман, свидетельствует в пользу такой смерти. Его жизнь B 
этом случае обретает завершенность, а его учение — последова- 
тельность. «За два с половиной тысячелетия киник доказал: он 
обладает уникальной, неслыханной способностью весь мир втя- 
нуть в свою вертушку». 


* Сенека Луций Анней. Нравственные письма к Луцилию. M., 1977. С. 259. 
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Смерть Сократа, по мнению Глюксмана, тоже до сих пор слу- 
жит предметом толков: он не спасся бегством, хотя для побега 
было все готово. Судьям своим он отказал в правоте, до послед- 
него момента он стремился преподать урок. Что это, последнее 
назидание учителя о самом важном? Переход от теории к прак- 
тике? 

Сам Глюксман полагает, что подвиг Сократа не имеет окон- 
чательного смысла, ибо окончательное теряет значение. Сократ, 
как повествует Платон в «Горгии», рассказывал историю о «доб- 
рой женщине». Однажды, еще в юные годы, Зевс решил преобра- 
зовать земной суд над людьми. К нему поступали жалобы, что 
многие добрые люди отправляются в Тартар (в греческой мифоло- 
гии — царство мертвых, куда Зевс низверг титанов), тогда как 
злые, расплатившись с долгами, выпархивают на Острова блажен- 
ных. Зевс указал причину непорядка: «Оттого, что подсудимых 
судят одетыми», они предстают перед судьями в своих лучших на- 
рядах. Нарядившись, люди ухитряются обмануть высший суд. 
Реформа, предложенная Зевсом, отличалась удивительной просто- 
той: «Первым делом, люди не должны больше знать дня своей 
смерти наперед, как теперь»*. Так как времени принарядиться не 
будет, смертные будут являться на суд голыми, как есть. С тех пор 
«костлявая» собирает свой улов без лишних церемоний, демокра- 
тически. | 

Глюксман, предваряя содержание публикуемых глав, показы- 
вает, что человек, отданный во власть случайных перипетий смерт- 
ного существования, не может требовать и от жизни той безопасно- 
сти, какую он находит нелепым требовать от смерти. С рождения 
человек лишается права на абсолютную власть и совершенную 
мысль. С внешней стороны смерть философа от яда цикуты пред- 
ставляется смертью героической, не похожей ни на какую другую 
кончину. Изнутри же Сократ умирает как всякий другой человек. 

Итак, для античной философии нет ничего загадочного B истол- 
ковании физических результатов смерти. После того как тело ста- 
новится бездыханным, оно разрушается и растворяется в биосфе- 
ре. Логично предположить, что таков же удел и личности, созна- 
ния, духа. Все это устраняется вместе с материальной оболочкой. 
Именно такой точки зрения придерживались греческие философы 
школы Эпикура. Она получила развернутое изложение и закрепле- 
ние в трудах римского философа-материалиста Лукреция B [I B. 

Античному восприятию смерти в известной мере противостоит 
древнееврейская концепция, отраженная в ветхозаветной литера- 
туре. Евреи принимали факт смерти реалистично и были способны 
примириться с мыслью о прекращении индивидуальной жизни. 


* Платон. Сочинения. В Зт. M., 1968. T. 1. С. 360. 
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Иудеи полагали, что личность человека раздвоена, поскольку 
имеет некую тень, представляющую собой бледную и внетелесную 
копию индивида. После смерти эта тень спускается под землю, где 
в мрачных покоях обретает грустное и мрачное существование. 
Предполагалось, что Яхве оденет в плоть разбросанные кости, 
оживит мертвых для новой жизни. Поэтому рай рисовался оби- 
телью блаженных, ад же, напротив, был средоточием грязи и на- 
воза. 

В кабалистической традиции евреи развили учение о переселе- 
нии душ. В устной передаче религиозных заповедей говорилось 
о том, что душа Адама перешла в Давида, а потом «вдохнется» в 
мессию. Странствия души прихотливы, она может принять телес- 
ную оболочку животного, превратиться в листья деревьев и даже 
камни. При этом в древнееврейской традиции человек трактуется 
не только как природное, но и как сверхприродное существо, кото- 
рое находится в живом и трепетном контакте с Богом. Поэтому 
возникает и новая интерпретация смерти. Иудеи утешали себя 
ожиданием того царства счастья и справедливости, к ‚ NORODOMY 
должно в конце концов прийти человечество. 

Христианство сделало смерть нереальной и пыталось освобо- 
дить несчастного человека от угрозы уничтожения обещанием 
жизни после смерти. Но вместе с тем рождается острое пережива- 
ние собственного личного бытия. Ощущение индивидуальной не- 
повторимой судьбы, естественно, было сопряжено с трагическим 
смятенным ощущением завершения уникальной жизни. 

В средние века мысль о смерти становится буквально навязчи- 
вой. По мнению Мейстера Экхарта, проповедника XIV в., человек 
способен познавать Бога благодаря тому, что в нем самом, то есть 
в человеке, есть несотворенная искорка Бога. Расставание тела с 
душой происходит тогда, когда человек всецело отказывается от 
себя, освобождается от своего «Я» и таким образом разлучается 
сам с собой. 

Как отмечает известный голландский историк И. Хёйзинга, позд- 
нее средневековье, похоже, не могло воспринять смерть ни в каком 
ином аспекте, кроме как в аспекте бренности всего земного... Че- 
ловек средневековья, отвергнувший все земное, давно уже задер- 
живал свой духовный взор на мрачной картине жалкого праха. 
Смерть как персонаж была запечатлена на протяжении веков в 
искусстве и литературе. 

В новое время в осмыслении смерти господствует иная тради- 
ция — пантеистическая, отождествляющая Бога и мир. В этих 
концепциях, которые складывались еще в еретической мистике 
средних веков, а затем в натурфилософии эпохи Возрождения, 
господствовали натуралистические тенденции, растворявшие Бо- 
га в природе. Пантеистическая традиция, пронизавшая творчест- 
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во Спинозы, Гете, Гегеля, отвергала возможность связи природ- 
ного и сверхприродного через личность. Она приковывала внима- 
ние к жизни. Спиноза подчеркивал, что «человек свободный ни о 
чем так мало не думает, как о смерти, и его мудрость состоит в paa- 
мышлении не о смерти, а о жизни»*. 

Отныне внимание философов приковано к земному миру, к 
тайнам подлунного бытия. «Признаем чистосердечно, — сообщает 
М. Монтень, — что бессмертие обещают нам только Бог и рели- 
гия: ни природа, ни наш разум не говорят нам об этом». Однако 
кризис идеалов Просвещения привел к тому, что в европейской 
философии возникла тяга к темной предпосылке бытия, к прослав- 
лению культа эроса и слепых витальных влечений. Особенно от- 
четливо это проявилось в творчестве А. Шопенгауэра, Ф. Ницше, 
О. Шпенглера. | | 

Истинная романтизация смерти начинается в новейшей запад- 
ной философии. Шопенгауэр, например, пытался создать единое 
воззрение на судьбы тела и души. Основное его положение — ут- 
верждение слепой, всепроникающей воли. Шопенгауэр обнаружил 
обостренный интерес к восточным учениям. Он неоднократно об- 
ращался к буддийской философии, к ориентальной поэзии. 

Жизнь в системе его рассуждений оценивается как нечто та- 
кое, чему лучше было бы вовсе не быть. Он рассматривает земное 
существование как определенного рода заблуждение, промах. Шо- 
пенгауэр убежден в том, что развитие космического цикла поро- 
дило множество несчастий. А человек призван осознать катастро- 
фичность этого процесса, чтобы осмыслить пагубность земного 
бытия. Философ доказывал, что существа низшей организации 
блаженнее человека. Ведь они лишены сознания, поэтому и не ве- 
дают, что мир дурен, губителен. 

Животное, рассуждал Шопенгауэр, страшится смерти только 
бессознательно, инстинктивно. Оно не может выработать ясную 
картину физической гибели. Человек не только отдает себе отчет 
в грядущем конце, он способен также страдать. Реальное ощуще- 
ние предстоящего исхода усиливает его мучения. Вот почему, по 
Шопенгауэру, счастье ни в коей мере не может рассматриваться 
как цель человеческого бытия. 

Предположение о том, что человек способен обрести счастье, 
Шопенгауэр называет «пагубным заблуждением». Исходя из него 
невозможно построить логичную картину мира. Она неизбежно 
будет полна противоречий. Но стоит перейти на противополож- 
ную точку зрения — увидеть цель нашей жизни в страданиях, — 
как все парадоксы разрушатся. Все существование человека ука- 
зывает, что страдание — его настоящий удел, жизнь неотделима 


* Спиноза b. Избранные произведения. В 2 т. M., 1957. T. I. С. 576. 
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от мучений. Появление наше на свет сопровождается плачем. Само 
бытие человека, в сущности, трагично, а более всего трагичен ис- 
ход. Во всем видна печать предопределения. 

Где же выход? Шопенгауэр полагает, что на смерть надо смо- 
треть как на главную цель. Ее тень неизбежно лежит на человече- 
ской жизни. Немецкий философ полагал, что в момент смерти раз- 
решается все, что подготовлялось в течение жизни. Итак, ожида- 
ние смерти, ее предчувствие, ее возвещение — вот на что способен 
разумный человек в отличие от животного. Только человеческая 
воля может отречься от жизни, отвернуться от нее. 

Шопенгауэр решительно отвергает идею личного бессмертня. 
Более того, настаивать на вечности, по его словам, все равно что 
укреплять заблуждение. Ведь каждый индивид не что иное, как 
«частная ошибка», «ложный шаг», что-то такое, чему лучше всего 
не быть. Так складывается своеобразная поэтизация смерти, из 
которой черпали вдохновение многие авторы. 

Проблемам смерти значительное внимание уделили также сто- 
ронники психоанализа 3. Фрейд, 9. Фромм и другие. Фрейд в 
своей первоначальной концепции рассматривал половое влечение 
и стремление к самосохранению как две главные движущие силы 
человеческого поведения. Позднее решив, что разрушительные 
тенденции столь же важны, как и сексуальные влечения, он при- 
шел к выводу, что в человеке проявляются два основных стремле- 
ния: тяга к жизни, более или менее идентичная сексуальному вле- 
чению, и инстинкт смерти, имеющий целью уничтожение жизни. 
Фрейд предположил, что инстинкт смерти, сплавленный с сексу- 
альной энергией, может быть направлен либо против самого чело- 
века, либо против объектов вне его. Кроме того, он предположил, 
что инстинкт смерти биологически заложен во всех живых орга- 
низмах и поэтому является необходимой и неустранимой состав- 
ляющей жизни вообще. 

По мнению 3. Фромма, гипотеза о существовании инстинкта 
смерти обладает тем достоинством, что отводит важное место раз- 
рушительным тенденциям, которые не принимались во внимание 
в ранних теориях Фрейда. Но биологическое истолкование не мо- 
жет удовлетворительно объяснить тот факт, что уровень разруши- 
тельности в высшей степени различен у разных индивидов и разных 
социальных групп. Если бы предположения Фрейда, размышляет 
Фромм, были верны, следовало бы ожидать, что уровень разруши- 
тельности, направленной против других или против себя, окажется 
более или менее постоянным. Однако наблюдается обратное: не 
только между различными индивидами, но и между различными 
социальными группами существует громадная разница в значимо- 
сти разрушительных тенденций. 

Так, например, значимость этих тенденций в структуре харак- 
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тера представителей низов европейского среднего класса опреде- 
ленно и значительно выше, нежели в среде рабочих или представи- 
телей социальной верхушки. Этнографические исследования по- 
знакомили нас с целыми народами, для которых характерен осо- 
бенно высокий уровень разрушительности; между тем другие наро- 
ды проявляют столь же заметное отсутствие разрушительных тен- 
денций как по отношению к другим людям, так и по отношению 
к себе. 

По мнению Фромма, стремление к жизни и тяга к разрушению 
не являются взаимозависимыми факторами, а связаны обратной 
зависимостью. Чем больше проявляется стремление к жизни, тем 
полнее жизнь реализуется, тем слабее разрушительные тенденции. 
Чем больше стремление к жизни подавляется, тем сильнее тяга к 
разрушению. Как полагал американский философ, наша эпоха 
попросту отрицает смерть, а вместе с нею и одну из фундаменталь- 
ных сторон жизни. «Вместо того чтобы превратить осознание смер- 
ти и страданий в один из сильнейших стимулов жизни — в основу 
человеческой солидарности, в катализатор, без которого радость 
и энтузиазм утрачивают интенсивность и глубину, индивид вынуж- 
ден подавлять это осознание. Но как и при всяком подавлении, 
спрятать — не значит уничтожить. Страх смерти живет в нас, 
живет вопреки попыткам отрицать его, но подавление приводит к 
ero стерилизации»*. 

Приверженцы психоанализа (так называется психологическое 
учение, развитое 3. Фрейдом в конце XIX — начале ХХ в.) ставят 
в центр внимания бессознательные психические процессы и моти- 
вации. Страх смерти, по их мнению, является одной из причин 
бедности наших переживаний, нашей безостановочной погони за 
жизнью. В связи с этим хочется привести строчки из письма М. Су- 
ровой (поселок Каменск), которое я беру из полученной мною 
почты. «В патриархальной культуре, — пишет она, — смерть не BOC- 
принимается как неслыханная и жуткая катастрофа. Крестьяне 
знают о цикличности всего бытия. Традиции помогают найти пси- 
хологическую опору в естественном процессе жизни и смерти. 
Сельское кладбище оказывается частью общего уклада. Мертвые 
остаются среди живых. Современная культура разрушила эти ве- 
ковые установления. Над покойником смыкаются воды забвения. 
Память безжалостно вычеркивает его. В результате ощущение 
полной и бессмысленной трагедии становится для человека непе- 
реносимым. Не в том ли разгадка тех психологических деформа- 
ций, которые сопряжены сегодня с угрозой смерти? Наконец, не 
проникает ли мысль о всеобщем испепелении человечества и в 
ядерные безумства?» 


* Фромм Эрих. Бегство от свободы. М., 1990. С. 205. 
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М. Сурова права. Человечество выработало множество куль- 
турных традиций, которые помогают ему справиться с угрозой 
смерти. Американский психолог Р. Лифтон называет эти формы 
модусами бессмертия. Символическое бессмертие может быть обес- 
печено различными способами. Назовем прежде всего биологиче- 
ское увековечение. Человек знает, что он смертен, но в то же время 
убежден в неиссякаемости человеческого рода. Его собственная 
жизнь может найти продолжение в потомстве. Такая форма пси- 
хологического выживания через надежду на неугасание определен- 
ных генетических и иных свойств особенно отчетливо прослежи- 
вается в традиционных и восточных культурах. 

Рядовой представитель этих культур стремился утвердить себя 
в образе племени или рода. Он как бы растворялся в другом через 
‚кровные узы. Стремление преодолеть собственную тождествен- 
ность, особость находит отражение в желании индивида уподо- 
бить себя клану, племени, роду. Это мироощущение можно в изве- 
стной мере выразить строчками Наби Хазри: «К морю стремятся 
реки, к звездам мечты взлетают. А человек в человеке свою судьбу 
обретает...» В этом модусе бессмертия индивид оценивает себя как 
такое существо, без которого традиция иссякает. Ведь именно он 
является сегодняшним носителем священных заветов, идущих OT 
далеких предков. Конечно, эта идея выходит за пределы биоло- 
гии. Можно говорить здесь, пожалуй, о форме биосоциального бес- 
смертия. 

Иным способом символического увековечения можно считать 
творческое бессмертие. Воздвижение нерукотворного памятника, 
стремление умирая, воплотиться в пароходы, книги и другие дела-— 
вот какое воплощение находит в данном случае идея продолжения 
жизни. Посвятить жизнь реализации общей цели, обрести себя в 
коллективном сознании или в индивидуальном творчестве, ката- 
пультировать себя в будущее — вот суть психологического состоя- 
ния при попытке утвердить себя через собственные деяния. Вот 
стихи поэта Владимира Цыбина, которые, как мне кажется, выра- 
жают суть этого модуса бессмертия: 


Я хочу одного, 

и храню в своем сердце, как кладь, 
чтобы весь замурован в грозу, 
замурован в летящие версты, 

я себя как морзянку, 

мог грядущему дню передать. 


Не только научное или художественное творчество позволяет 
человеку символически сохранить себя. По существу, все виды дея- 
тельности обеспечивают такое бессмертие. Здесь и создание новых 
материальных и духовных ценностей, и передача унаследованных 
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традиций и знаний, и исцеление больных... Одним словом, все, что 
сохраняет статус непрекращающегося деяния. 

_ Своеобразную версию увековечения предлагает религия. Teo- 
логическое бессмертие — исторически самая значительная его 
форма. Свою неиссякаемую энергию жизни, волю к сохранению 
собственной уникальной сущности человек издавна стремился вы- 
разить с помощью религиозной символики. В различных религиях 
эта идея получала разное истолкование. В одном случае, как мы 
видели, предполагалось бессмертие души, в другом — воскреше- 
ние тела, в третьем — перевоплощение. 

Однако мысль о преодолении смерти путем приобщения к веч- 
ным духовным ценностям, запредельным сущностям объединяла 
эти представления. Особенность данного модуса бессмертия вместе 
с тем обнаруживала определенную противоречивость. Религии. 
предписывали своим поклонникам необходимость собственных ду- 
ховных приобретений. Но, утверждая непререкаемую значимость 
неземного, священного, религии зачастую принижали ценность са- 
мой жизни. Ведь она оценивалась лишь как роковая пауза на 
вечном пути к трансцендентному, немирскому, небесному. Желание 
увековечить жизнь на языке религии фактически оборачивалось 
ее изначальным принижением. 

Чрезвычайно распространена во многих культурах также нату- 
ралистическая форма бессмертия. Она возвеличивала природу, ее 
вечную силу. Вспомним пушкинские строчки: 


И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть... 


В японской культуре, например, стремление увековечить себя 
через единение с природой выражено отчетливо и обостренно. 
Современное экологическое движение наглядно свидетельствует 
о том, что натуралистическое бессмертие сохраняет свою значи- 
мость как форма психологического самоутверждения. Многие лю- 
ди хотят порвать с урбанистическим укладом, стать земледельцами 
или дровосеками. Осуществляется также поиск природных ритмов, 
позволяющих изменить образ жизни... 

Во многих странах давно уже самостоятельной формой симво- 
лического увековечения стала опытная трансценденция, то есть 
стремление с помощью определенной системы упражнений или 
наркотиков достичь такого состояния, когда утрачивается чувство 
времени, ощущение индивидуального существования. Человек как 
бы растворяется в неком океаническом потоке сознания. Сегодня 
такая практика имеет множество уровней — от просмотров «трил- 
леров», захватывающих сенсационных зрелищ до достижения OCO- 
бого состояния — буддийской самадхи, то есть ощущения высшей 
собранности и гармонии, полного слияния со Вселенной. 


403 


Предтечей такой формы бессмертия, обретаемой путем предель- 
ного духовного самоотречения, состояния экстаза, в традиционных 
культурах были празднества, фестивали, карнавалы, шествия. Они 
создавали своеобразное психологическое подкрепление тем, кто 
хотел бы «похоронить смерть». Универсальной психической потреб- 
ностью можно считать, по-видимому, периодическое обновление 
практического, повседневного сознания. 

Из многообразного арсенала образов, которые помогают ин- 
дивиду сохранить психологическое равновесие перед угрозой соб- 
ственной гибели, важно сохранить наиболее ценные и жизнестой- 
кие. Древние учили: «Помни о смерти!» Мы убеждаемся сегодня 
в мудрости этого завета. Помни, то есть не пытайся утонуть в заб- 
вении. Не почитай себя бессмертным, ибо вытесненные страхи все 
равно прорвут плотину... 

Итак, ресурсы психологического выживания многообразны. Но 
означает ли это, что «проблема исчерпана». Выбирай из арсенала 
культуры собственные «модусы» — и страх смерти отступит... На 
самом деле проблема, разумеется, много сложнее. Сталкиваясь с 
угрозой смерти, люди ищут все новые и новые способы психиче- 
ской защиты. В нашей культуре многие традиционные ценности 
оказываются порушенными. Параллельно с этим идет процесс 
возрождения забытых образов, создания новых символов. Абст- 
рактное, отвлеченное знание обретает личностный смысл. 

Это важно подчеркнуть, потому что современная культура CTO- 
ит на пороге грандиозных открытий, связанных с тайнами бытия и 
смерти. Многие западные реаниматоры, в том числе Э. Каблер- 
Росс, Р. Моуди, К. Озиз, Э. Харалдсон и другие, собрали огромный 
материал, свидетельствующий о том, что люди, возвращенные к 
жизни после клинической смерти, способны воспроизвести в сво- 
их исповедях чрезвычайно важные для исследований ощущения 
посмертного опыта. Ученые были чрезвычайно удивлены тем, что 
рассказы больных, пришедших в себя после загробных странствий, 
удивительно напоминают изложение опыта умирания, который 
содержится в тибетской «Книге мертвых». Разумеется, люди, о 
которых идет речь, жившие в ХХ B., даже не подозревали о том, 
что такая книга существует. 

Мудрецы древнего Тибета передавали из уст в уста накоплен- 
ные человечеством знания о процессе умирания. В тибетской «Кни- 
ге мертвых» собраны наблюдения многих поколений. Пропущен- 
ные через определенную духовную традицию, эти сведения, разу- 
меется, представляют немалую ценность и для современной науки. 
Приступая к комплексному и разностороннему изучению феномена 
смерти, ученые не могут пройти мимо древней сокровищницы зна- 
ний. Само собой понятно, к давнему тексту нужно подходить как 
к хранителю всеведения. 
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Тибетская «Книга мертвых» записана около VIII в. В ученых 
кругах индийского Востока книгу знали давно, но европейцы от- 
крыли ее только в нашем столетии. «Каждый человек должен уметь 
умирать правильно», — этому учит древний текст. Никто не B со- 
стоянии говорить о смерти, если он не испытал ее. Рождение — 
обратная сторона смерти. Люди, и это в известной мере удивитель- 
но, не помнят свои прежние смерти. Но ведь никто не помнит и соб- 
ственного рождения. 

«Книга мертвых» — свод универсальной практики, через ко- 
торую должен пройти усопший, прежде чем быть духовно воз- 
рожденным. Тибетские тексты читали умирающему или тому, кто 
уже покоился на погребальном катафалке. Непосвященные до- 
ступа к книге не имели. Ее воспроизводил посвященный. Чтение 
предполагало, во-первых, помочь усопшему или агонизирующе- 
му понять все этапы очередных переживаний и испытаний, ко- 
торые выпадут на его долю. Предполагалось, что горе, любовь 
и молитвы близких только задерживают. переход человека в иной 
мир. Произнесение текста, напротив, позволяло перейти в страну 
смерти освобожденным от телесных и других земных тягот. 

Агония анализируется‘ в тибетской «Книге мертвых» как свое- 
го рода процесс, в котором умирающий может проявить себя над- 
лежащим образом или, наоборот, неискусно, неподготовленно. 
Книга служила своеобразным учебником, помогающим уходя- 
щему из жизни не растерять своей духовности, предписываемой 
религиозной традицией. Она учила встречать смерть с ясным CO3- 
нанием неизбежности устранения тела, а потому не проявлять 
малодушия или не выказать свою непосвященность в тайны уга- 
сания. 

Сначала душа покойного покидает тело, затем лишается 
чувств и, наконец, переходит в состояние пустоты. Умирающий 
сохраняет сознание, но его контакт с окружением оказывается 
неполным, ограниченным. В частности, он уже не в состоянии 
передать то, что с ним происходит, что он видит и слышит. Вмес- 
те с тем до усопшего долетают различные необычные звуки: гром, 
просверк молний, невероятный шум. Тело свое он видит как бы 
со стороны или скорее даже с высоты, что приводит его в изум- 
ление. 

Вместе с тем он видит своих близких и друзей. Более того, он 
ясно видит погребальную церемонию. Но сам он как бы отделил- 
ся от тела, поэтому его самого близкие не видят и не слышат. 
Связь оказывается разорванной. Постепенно усопший осознает, 
что он уже покинул подлунный мир. Он ощущает смятение, смерть 
удручает его, но еще больше его страшит непонятность собст- 
венной судьбы. Душа не может покинуть родные места и еще 
продолжает блуждать возле тех мест, которые покойный покинул. 
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Умирающий слышит далекое громыхание, завывание ветра. 
Обволакивается туманом последняя картина мира. Затем чело- 
век чувствует, что он способен разглядеть свое тело со стороны, 
как бы извне, он различает фигуры родственников и близких, 
омывающих его тело и льющих слезы. Еще раз усопший хочет 
откликнуться на их печаль, однако голос его души никто не слы- 
шит, ведь он говорит уже из другого бытия. Некоторое время 
растерянный дух продолжает оставаться на прежнем месте, как 
бы не зная, куда податься. Он чувствует, что обрел какое-то но- 
вое тело, новую оболочку, непохожую, однако, на ту, земную. 
Душа покойного без затруднений проникает сквозь любые пре- 
пятствия, через стены, скалы и горы, не ощущая физических пре- 
град. Она молниеносно оказывается там, где захочет, ибо полет 
ее ничем не ограничен. Необычайную остроту приобретают все 
органы чувств. У умершего появляется тонкий слух, даже если 
он был глух при жизни. Он способен охватить своим взором бес- 
крайние просторы. Все утраченные качества возвращаются, Ду- 
ша видит, слышит, воспринимает... 

Еще миг — и перед покойным возникают странные существа. 
«Книга мертвых» называет их чистыми, ясными и светозарными. 
Тексты заранее предупреждают о таких встречах и рекомендуют 
усопшему сблизиться с ними, так как они будут весьма нужны. 
Далее в «Книге мертвых» говорится что-то о зеркале или неком 
отражении, в котором умерший увидит все свои прижизненные 
хорошие и плохие поступки. Он чувствует, что обязан понять, 
осознать, ради чего жил, к чему было направлено его земное су- 
ществование, чем оно одухотворялось. 

В последних разделах «Книги мертвых» рассказывается о ре- 
инкарнации, то есть об очередных воплощениях души, о возвра- 
щении к земному существованию и о влиянии минувшей жизни 
на характер нового воплощения. Древний документ уникален в 
том смысле, что он стремится представить цикл существования 
между смертью и рождением. Тибетский буддизм всегда прида- 
вал огромное значение ритуалам, обрядам и церемониалу, B TOM 
числе и похоронному. Этим обрядам сопутствовала вера в свя- 
щенные слова, заклинания, слоги речи. 

А теперь попробуем вернуться к вопросу: почему люди не пом- 
нят своего рождения, своей предыдущей смерти? Ответы на эти 
вопросы содержатся в работах группы ученых-психиатров, пси- 
хологов, нейрохирургов, среди которых Майкл Мёрфи, Дик и Pu- 
чард Прайс, Станислав Гроф, Рик Тарнас и другие. В течение 
многих лет они изучают природу человека B Эселенском HHCTH- 
туте в Калифорнии (США), тайны сознания и подсознания. 

Психотерапевтические опыты, которые проводил С. Гроф, на- 
толкнули его Ha интереснейшее открытие. Оказывается, B под- 


406 


сознании можно обнаружить некие кладовые памяти, которые 
He обнажают своих сокровищ в обычном состоянии. Но B экспе-. 
рименте, когда с помощью различных средств эти шлюзы ничем 
не прикрыты, человек способен вспомнить всю свою жизнь, вы- 
звать из глубин подсознания такие картины, которые, казалось 
бы, никогда не гнездились в активной памяти. 

Особенно насыщенную информацию несут эти матрицы перед 
ликом смерти. Человек вспоминает всю жизнь, начиная от тайны 
рождения. Двигаясь еще дальше по шкале времени, он спосо- 
бен увидеть и предшествующую смерть. Он оказывается во власти 
глубоких архетипических и запредельных состояний сознания. 
На психологических сеансах человек проходит стадии агонии, 
смерти и повторного рождения. 

Эксперименты показали, что люди, прошедшие через психо- 
терапевтический опыт, когда испытываются ощущения, связан- 
ные со смертью и повторным рождением, резко меняют свое пред- 
ставление о самих себе, об окружающем мире. Преображается 
присущая им иерархия ценностей, исчезает чувство отчужде- 
ния. Напротив, возникает чувство радости, безмятежности, пси- 
хологического благополучия, рождается вкус к жизни. Такой че- 
ловек лучше воспринимает мир. 

По мнению Грофа, символы, возникающие при процессе «уми- 
рания—рождения», легко обнаруживаются во многих культу- 
рах. Человек как бы вспоминает конкретные эпизоды из жизни 
предков, реальные картины прошлого, отождествляет себя с соз- 
нанием растений. При этом в памяти человека оживают детали 
костюмов прошлых эпох, предметы образа жизни, картины древ- 
ней религиозной практики. 

Столкновение со смертью порождает глубокий экзистенциаль- 
ный кризис, стремление глубоко осознать смысл жизни. У MHO- 
гих людей возникли стойкие религиозные чувства, независимые 
от их происхождения, образования и ранее зафиксированных 
верований. 

Многие пациенты ощущают себя гонимыми жертвами, отож- 
дествляют себя с узниками инквизиции, концлагерей, несчаст- 
ными, оказавшимися в эпицентре землетрясения. Они нередко 
уподобляли себя с древнегреческими образами — Танталом, 
Сизифом, Иксионом, Прометеем. Матрицы памяти воспроизво- 
дят средневековые битвы, крестовые походы, сражения на барри- 
кадах, революции против тирании, сражения с морскими чудо- 
вищами. Часто эти картины соединяются с красочными карти- 
' нами сексуальных оргий. 

Однако гораздо чаще возникают религиозные сцены, оду- 
шевленные прославлением страдания и кровавыми жертвами — 
видения в духе Ветхого Завета. Приходит из глубин сознания 


407 


ощущение страданий распятого Христа. Затем в подсознании 
возникает чувство освобождения, сопровождаемое миражами 
возрождения, очищения, освобождения. Опыт нередко окраши- 
вается в религиозные тона: картины Спасения, Возрождения. 
Переживается состояние Мокши, высшей цели человеческих 
стремлений, согласно философии индуизма, состояние освобож- 
дения от бедствий эмпирического существования с его бесконеч- 
ными перевоплощениями. 

В заключительной стадии опыта пациенты вообще оказывают- 
ся как бы за пределами собственной смерти. Они испытывают 
радость, спокойствие, расслабление. Преобладает религиозно- 
мистическое и демоническое самоощущение. Часто возникают 
видения биологического характера. Например, некоторые пациен- 
ты «прочитывают» генетический код. Они оказываются способ- 
ными описать возвращение к жизни в утробном периоде, иногда 
воссоздают картины жизни дочеловеческих предков. 

По мнению Грофа, все эти видения можно характеризовать 
как феномен, свободный от культуры. Иначе говоря, человек об- 
ращается к совокупному духовному опыту человечества, а вовсе 
не к национальной символике. Люди, никогда не читавшие 
К.-Г. Юнга, который ввел понятие архетипа, тем не менее BOC- 
производят описанные им образы «Великой Матери», «Ужасной 
Матери», «Космического века», «Золотого века». 

При терапевтических сеансах самоанализа возникает нечто 
вроде внутреннего радара, содержание памяти озаряется силь- 
ным эмоциональным истоком, импульсом. Тяжелые ощущения 
пациента становятся столь интенсивными, что человек чувствует, 
как он перешел за границы индивидуального страдания, испы- 
тывая общую боль целой группы людей, всего человечества. Люди 
в подобных случаях отождествляют себя со смертельно раненным 
солдатом, то с узником тюрьмы, то с истерзанным животным. 

Откуда берутся эти образы и что они означают? Можно по- 
лагать, что в данном случае активизируется коллективная па- 
мять человечества, заключенная в глубинах подсознания. Такие 
изначальные врожденные психические структуры, порождаю- 
щие общезначимую символику сновидений, мифов, сказок и дру- 
гих созданий фантазии, К.-Г. Юнг и называл архетипами. Эти 
устойчивые образы и проявляются на матрице памяти у людей, 
переживающих опыт смерти. 

Можно полагать, что подсознание конкретного человека спо- 
собно вынести на поверхность только образы собственной на- 
циональной культуры, то, что близко и понятно индивиду, носи- 
телю определенных традиций и навыков. На самом деле в глу- 
бинах психики возникают образы, выходящие за пределы того 
или иного культурного ареала. Человек обращается к древним 
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культурам Египта, Индии, Китая, Японии, Центральной Америки, 
Греции. Совершенно очевидно, что в его генетической памяти та- 
кая символика и такая предельная конкретность видений могли 
отсутствовать. Однако древние культуры не воспринимаются как 
чуждые. Напротив, испытывается чувство глубокой причастно- 
сти к ним. Человек отчетливо видит картины прошлого, сопере- 
живает участникам воспроизводимых событий. 

По мнению Грофа, конкретность тех или иных архетипиче- 
ских образов закладывается еще в утробном периоде младенца. 
Он выделяет четыре своеобразные матрицы, то есть гипотетиче- 
ские образы ощущений, которые возникают у человека во время 
его выхода из лона матери, начиная с появления зародыша до рож- 
дения. Первая матрица хранит символику пребывания в утробе. 
Спокойное развитие ребенка сопровождается ощущениями без- 
граничности, расслабленности, защищенности. Этому состоянию 
соответствуют видения неба, рая, мистического слияния, косми- 
ческого единства. Беспокойное внутриутробное развитие рождает 
совсем иные образы — злых демонов, враждебных сил природы... 

Вторая матрица хранит память о первой стадии рождения. 
В подсознании плода возникает чувство страха, опасности для. 
жизни, хотя источник угрозы пока неясен. В глубинах психики 
закладываются архетипы. Рождается, например, образ печи, во- 
доворота, который увлекает в свои пучины существо, словно за- 
глатывая его, как это делает огромное чудовище, дракон, питон. 
Этому состоянию психики в мистической духовной традиции и 
религиях соответствуют такая символика, как утерянный рай, 
падение ангела, падение в подземное царство, в гроты, плутание 
в лабиринтах. 

Символически первую стадию родов можно, согласно Грофу, 
выразить как «безысходную ситуацию»; страх замкнутого про- 
странства, психические и физические страдания. Этому состоя- 
нию соответствуют архетипические образы, символизирующие 
вечное страдание и проклятье, — Тантал, Прометей и др. Типичные 
ощущения этой матрицы — бессилье, безнадежность, экзистен- 
циальное чувство вины, отчаяния *. 

Процесс рождения еще не завершен. Но вступает в свои пра- 
ва третья матрица. Происходит страшная борьба за жизнь, плод 
как бы пытается преодолеть чувство удушья, физического сжа- 
тия. Рождаются огромные потоки энергии. В глубинах психики 
возникают символические образы вулканов, штормов, стихийных 
потрясений, смерчей... Этому состоянию соответствуют архетипи- 
ческие темы: сцены судного дня, схватки сверхгероев, титанов. 


* Более подробно об этом см.: Султанова М. А. Новое понимание эмоциональ- 
ных и психологических проблем (обзор книг С. Грофа).— В сб.: Современный 
человек: цели, ценности, идеалы. Вып. 1. M., 1988. С. 109—127. 
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Мифологические образы — космические схватки с участием де- 
монов, ангелов, богов. 

Приближается последняя заключительная стадия родов. 
В ней проявляет себя четвертая матрица. Ее религиозные и ми- 
фологические символы — жертвоприношения, самопожертво- 
вания. Классический символ перехода от третьей матрицы к чет- 
вертой — возрождение легендарной птицы Феникс, которая, по 
представлениям древних, в старости сжигала себя и воспаряла 
к небу молодой и обновленной. 

Процесс агонии прекращается. Плод выходит из лона матери. 
После острой боли и напряжения наступает миг сладчайшего 
расслабления. Мрак сменяется ослепительным светом. Разрезана 
пуповина, и человек начинает самостоятельное существование. 
Казалось бы, в этой стадии все архетипические образы должны 
отключиться, так как теперь возникает индивидуальное бытие. 
На самом деле именно в этот момент матрица памяти заполняет- 
ся разветвленной символикой. 

В опытах, когда психолог с помощью разработанной техники 
помогает человеку вспомнить момент собственного рождения, 
в сознании пациента возникает ощущение грандиозной катаст- 
рофы. Возникает острое желание прекратить опыт. Но если экс- 
перимент доводится до конца, у человека видение бездны сме- 
няется образом мощного света. В глубинах психики обнаружи- 
ваются картины цветущей природы, весны, яркого дня после 


бури. | 
Этому состоянию соответствуют символы из сферы коллек- 


тивного бессознательного. Однако здесь происходит как бы сме-. 


шение архетипических сущностей. Наряду со светлыми образами 
Христа, Осириса, Адониса проходят в подсознании аллегории 
Молоха (в библейской мифологии божество, для умилостивле- 
ния которого сжигали малолетних детей). Шива один из трех 
верховных богов наряду с Брахмой и Вишну в брахманизме и 
индуизме изображается в грозном виде. 

У новорожденного, судя по всему, сознание еще вне времени 
и пространства. Он не отделяет себя от внешнего мира. Затем 
младенец постепенно начинает воспринимать себя как некую осо- 
бость. Ощущается тело, рождается сознание. Затем происходит 
как бы интеграция тела и личности. Традиционная западная нау- 
ка полагает, что это и есть самый высокий уровень сознания. Од- 
нако, по мнению К. Уилбера, который в разработке своей кон- 
цепции опирается на тибетскую «Книгу мертвых», можно выде- 
лить и другую, более совершенную форму сознания. В ней все 
формы сливаются в безграйичное свечение потока сознания. 

В наши дни многие ученые натолкнулись на способность 
человека «путешествовать» по зонам своей психики, вызывать 
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из глубин подсознательного образы прожитой жизни. Но самое 
поразительное — человек, оказывается, может обратить время 
вспять, вернуться к тайне своего рождения, дойти до истоков 
своей психики, то есть изначальных, первых ее проявлений. Но 
это еще не все. Он способен вызвать в памяти картину появления 
на свет и пережить эффект предшествующей смерти, которая 
предварила новое телесное воплощение. 

Означает ли это, что современные эксперименты подтвержда- 
ют древнюю идею метемпсихоза, концепции перевоплощения 
душ (человека, животного иногда даже в растение или предмет 
неживой природы). Это представление, как известно, характер- 
но для ряда философских систем прошлого и многих ранних и 
развитых форм религии. Гроф и его последователи оставляют 
этот вопрос открытым. Они не утверждают, что человек много- 
кратно является в этот мир. Задача ученых состоит в том, чтобы 
накопить материал для радикальных выводов. Однако несомнен- 
но, что в идее метемпсихоза выражено представление о единстве 
всего сущего. И эта философская посылка находит признание 
и конкретную теоретическую разработку у многих современных 
исследователей. 

Несомненно, данные психотерапии расширяют узкие рамки 
традиционной психологии. Они способствуют рождению новых 
взглядов на основные феномены психики. Эти сведения позволяют 
в ином ракурсе проанализировать динамику истории, ее меха- 
HH3M, раскрыть тайну творческой активности человеческого духа. 
Вместе с тем они, разумеется, позволяют приблизиться к раз- 
гадке тайн бытия. 

Из глубины веков возникают доказательства того, что физи- 
ческое существование человека не единственная форма бытия. 
Здесь уместно поставить вопрос: имеются ли сведения о посмерт- 
ном опыте в нашей стране? Ведутся ли аналогичные наблюдения 
нашими учеными? Обратимся к интервью, которое напечатано 
в журнале «Наука и религия». По мнению старшего научного 
сотрудника Института общей реаниматологи АМН CCCP 
Г. В. Алексеевой, описания посмертных видений носят общий 
характер. Обычно это черный тоннель, свет в конце тоннеля. Ве- 
роисповедание, по мнению нашего специалиста, по-видимому, 
накладывает определенный отпечаток на рисунок «видения»: 
верующие в своих галлюцинациях видят ангелов, видят демонов 
смерти, божественное сияние. 

Вот одно из характерных свидетельств: «Мой отец, будучи 
молодым человеком, охотился в ноябре на лимане и простудился. 
Сельский врач осмотрел его и предупредил родственников, что 
жить ему осталось немного. Вызванный из города врач под- 
твердил его слова. К утру отец умер. Пригласили священника, 
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но тот почему-то отпевать не стал, сказал, что надо подождать. 
Так и лежал отец рядом с собственным rpo60M, среди родствен- 
ников, съехавшихся на похороны. На пятый день он застонал и 
открыл глаза. Мать, проплакавшая все эти дни, кинулась к нему 
на грудь, и он ей тихо сказал: «Я теперь буду жить»*. 

Что же рассказал отец о своем посмертном опыте. Постучал 
кто-то в окно и сказал: «Степан, выходи!» За окном знакомый 
всадник. Сели на лошадь и прискакали на поляну, освещенную 
ярким светом. Их встретили много людей. От них отделилась 
одна женщина. Это была тетя Дионисия, умершая двенадцать 
лет тому назад. Она сказала: «Степан, зачем ты пришел -сюда, 
тебе еще рано. Иди к тем людям, они тебя накормят». Но не до- 
ходя до стола, он насытился. И тогда подошла другая женщина 
и сказала: «Ты должен привезти нам Ивана Буруна. Срок тебе 
пять дней. Если не привезешь, останешься с нами». Долго искал 
он дом Буруна и не мог отыскать, пока наконец не догадался от- 
пустить поводья, и конь сам привел его к дому. Отец постучал. 
Иван Бурун вышел и сел сзади. Встретила их та женщина, она 
отвела отца в сторону и стала говорить напутственные слова, что 
надо жить в любви к ближнему, по пятницам поститься, что про- 
живет отец еще 63 года. 

Во время рассказа отца мать тихо охнула: «Иван Бурун вчера 
скончался». Автор этой исповеди действительно умер в возрасте 
84 лет. По мнению Г. В. Алексеевой, рассказы такого рода вполне 
укладываются в концепцию, разрабатываемую Р. Моуди. Виде- 
ние яркое, эмоционально переживаемое. Каждая деталь видится 
выпукло, такое забыть невозможно. 

В научной литературе наших дней широко обсуждается про- 
блема многообразия форм жизни. Напомним, что Э. Циолков- 
ский подробно освещал эту тему. Сегодня, например, выдвига- 
ется версия о биоинформационной форме жизни. В частности, 
английский физик JI. Бом полагает, что жизнь присутствует BCé- 
проникающе повсеместно, но в некоем свернутом виде. Даже 
в такой ситуации, которая оценивается нами как безжизненная, 
обнаруживается нечто жизнетворное. Например, молекула дву- 
окиси углерода, пересекающая границу клетки в листе, отнюдь 
не внезапно становится «живой». И молекула кислорода не уми- 
рает неожиданно при переходе из листа в атмосферу... 

Обращение к теме смерти имеет и общекультурный смысл. 
Оно. позволяет привлечь внимание философов, социологов, куль- 
турологов к изучению совокупного духовного опыта человече- 
ства, к сравнительному изучению различных памятников древ- 
ности, мифологического и религиозного сознания. Невозможно 


* Волкова Л. Здесь жизнь и смерть рядом.— Наука и религия. 1989. № 12. 
С. 32, 33. 


412 





— CM C, вл. С ’ 


проникнуть в глубинную сущность культуры, обходя столь важ- 
нейшую тему, как феномен смерти. И напротив, изучение этой 
проблемы позволяет ощутить живой нерв культуры. 

Обширный материал, приведенный в сборнике, позволяет вне- 
сти изменения в сложившуюся в нашей культуре иерархию ценно- 
стей. Постижение феномена смерти имеет огромное психотера- 
певтическое значение. Многие современные ученые справедливо 
считают, что агрессивность и убийства, сопровождающие чело- 
веческую историю, есть не что иное, как проявление социальной 
психопатологии. Отсюда актуальность таких гуманистических 
программ, которые позволяют избавить человека от переживаний 
агонии, страха и открыть ему путь к новым ощущениям — к чув- 
ству безопасности, уважению к жизни, творчеству... 

Напомним в заключение мудрую сказку Анатоля Франса. 
Умирает старый король, мучительно страдая от того, что так 
и не узнал истории своего народа. Его утешает придворный ис- 
торик. Стоит ли огорчаться? Судьбы людей так невероятно похо- 
жи. «Мой повелитель, историю можно свести к трем словам: люди 
рождаются, живут и... умирают». 

Комментируя эту сказку, М. Горький поправил историка. 
«Her,— заметил он, — люди рождаются, борются и побеждают!» 

Смерть не заслоняет ценности и уникальности земной жизни... 
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